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Navega recte adelante > si la tierra que tu 
buscas no existe, Dios la creara para recom- 
pensar su audacia. 

ISABELA DE CASTILIA CĂTRE 

CRISTOFOR COLUMB - îndemn apocrif 


Till a voice, as bad as Conscience, rang 
interminable changes 
On one everlasting Whisper day and night 
repeated — so: 
„Something hidden. Go and find it. Go 
and look behind the Ranges — 
„Something lost behind the Ranges. Lost 
and waiting for you. Go!“ 
RUDYARD KIPLING - The Explorer 


But be grew old - 
This knight so bold - 
And o'er his heart a shadow 
Fell as he found 
No spot of ground 
That looked like Eldorado. 
E.A. PoE - Eldorado 


The English go native very easily. There is 
no disgrace in it. On the contrary, in my 
opinion it shows a creditable regard for the 
real things in life. 

Percy HARRISON FAWCETT 


Cu toţii am trecut prin pățaniile ciudate 
cu litere și cuvinte din această poveste, numai 
cd le-am uitat cu desăvârșire. Să nu ne te- 
mem: părinții și bunicii noștri le-au trăit și 
le-au uitat și ei, iar copiii și nepoţii noștri le 
vor trăi doar ca să le uite de tot. 

Așa se va întâmpla și cu această carte. 


CAPITOLUL 1 


În care îi cunoaștem pe Kiaui și François. 
François bagă de seamă că prietenul său 
pronunță greșit anumite cuvinte. 


A început la ora prânzului, în jungla umedă și 
umbroasă de pe țărmul râului Xingu. 

- Sunt aici, François, salută Kiaui în șoaptă, sco- 
țând capul din desiș. 

- O, sunt aici, Kiaui! tresări puștiul și dădu fuga 
la el, pâş-pâş. Am crezut că m-ai lăsat singur. De ce 
te-ai ascuns așa? 

- Pentru că pândit saguin . Saguin e sus, în co- 
paci. Acum Kiaui arătat François cum vânat saguin. 
Saguin e gustos, mult gustos. A 

François se ghemui lângă Kiaui. Incerca să nu facă 
zgomot. Nu-i era foame și-i era milă de saguin, dar 
îi era rușine s-o recunoască. Se gândi: Nu fac două 
parale ca vânător și tati are dreptate, n-o să iasă ni- 
mic din mine. 


1 Maimuţă arboricolă, de mici dimensiuni, din genul Calli- 


trichidae. 
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- Ce cald e! şopti. 

Ar fi vrut să mai zică ceva, dar se lăsă păgubaș. 

Kiaui plescăi. Adulmecă. Era zăduf și aerul era 
nemișcat. Trase cu urechea și iscodi frunzele uriașe 
de care spânzurau liane și flori. Frangois îi urmări 
privirea, iar ochii îi rămaseră ațintiți la o orhidee 
galbenă, vârstată cu negru. Mirosea a pământ jilav. 

- Auzit curcan acolo, în copaci? întrebă Kiaui. 

Puștiul ciuli urechile: nimic. Respiră rar, pe gură, 
doar-doar ar prinde vreun sunet, așa cum învățase 
de la Kiaui, dar tot nu auzi nimic. Se pleoști: de- 
geaba se căznește cu mine... Dimineaţă am făcut 
pe șmecherul, m-am dat mare (I am The Notorious 
B.I.G., proclamase el la plecarea din tabără, de față 
cu toată lumea), și acum, poftim, n-aud nici măcar 
un prăpădit de curcan. 

Obrajii îi luară foc. 

- Nu fi supărat, i-tonk, nu fi supărat, frate! îl 
mângâie indianul. Tu strâns din dinți, tu răbdător, 
pentru că într-o bună zi tu vânător mare. Mai mare 
decât Kiaui, mai puternic. Spune cinstit: vrut sa- 
guin? Căci saguin venit drept spre noi, Kiaui auzit 
la el. 

François înghiţi în sec și făcu semn că da. Poate 
Că saguinul o să se răzgândească în ultima clipă și-o 
să se ducă în altă parte. Uite, erau la numai doi pași 
de un pârâu cristalin, de ce nu se ducea să se adape? 

Frangois văzuse primul saguin cu un an în urmă, 
la grădina zoologică, și-i dăduse o banană necoaptă. 
Saguinul acela nu semăna cu cei de aici. De fapt, 
acasă nimic nu era ca aici - nici chiar jungla din cărți 
nu aducea cu pădurea pe care o bătea zi de zi cu 
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Kiaui. Acasă era răcoare și mirosea a apă sărată. 
Cerul era mai înalt, vara erau nopți nesfârșite, pe 
străzi erau palate de Rastrelli și Trezzini, iar când 
ieșeai din oraș, dacă te ridicai pe vârfuri sau, și mai 
bine, dacă te urcai în cârca tatei și te uitai de jur 
împrejur, vedeai la câţiva kilometri depărtare. 

Aici puteai să te urci în cârca oricui, că nu vedeai 
nici la zece metri. Aici, în pădure, ochii nu prea 
contau - urechile erau mult mai folositoare. Cât 
despre nas, ce să mai vorbim! 

Se auzi un foșnet. Pasărea despre care vorbise 
Kiaui - un curcan sălbatic mare, gulerat cu alb - își 
luă zborul. 

- Acum, șopti indianul, acum Kiaui omorât sa- 
guin. Kiaui e vânător ager. jil privi galeș pe copil. 
I-tonk vrut saguin, îl încurajă el, da, da, fratele meu 
vrut saguin. 

François răsuflă adânc și făcu semn că da. Iar Kiaui: 

- Bun! Acum noi făcut liniște-liniște. I-tonk nu 
mișcat deloc. 

- Nu. Nu mișcat, răspunse puştiul și se făcu una 
cu pământul, de parcă ar fi fost umbra unei uriașe 
frunze de bananier, răstignită pe sol. 

Kiaui puse arcul și săgețile pe jos și scoase din 
colier un tubușor tăiat din nervura unei pene de 
papagal. Îl destupă și-l strivi între degete până ce 
scoase o pastă gălbuie, ca puroiul dintr-un coș. Apoi 
muie vârful unei săgeți în pasta cu pricina. 

- I-tonk atent. Nu atins săgeată, nu atins pană, 
nu atins nimic, făcu indianul mai mult din semne, 
după care șterse capătul tubușorului cu o frunză și-l 
astupă la loc. 
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Puştiul încuviință. Îi era din ce în ce mai greu să stea 
locului - îl pişcau musculițele piumi, dar Kiaui îi 
spusese încă de la prima ieșire în pădure că vânătorul 
se face vânător pentru că le lasă pe musculițele piumi 
să-l facă ciur. „Noi vânăm tapir, jacubim, șarpe și pe 
noi ne mușcă piumi și albine - așa trebuit.“ 

Kiaui puse altă săgeată în arc - una pe care n-o 
muiase în otravă. Să fi avut vreo doi metri, iar în 
capătul ei Frangois zări cu mirare o bilă din argilă 
uscată, cam cât o nucă de mare. Dădu să întrebe ce 
fel de săgeată mai era și aia, dar Kiaui i-o luă înainte: 

- Kiaui o să dea o lovitoră măiastră-măiaaastră! 
I-tonk o să vadă! I am The Notorious B.I.G., îl mai- 
muțări indianul pe puști și, neașteptat, îi făcu cu 
ochiul, aşa cum învățase de la karibii albi', dar pe 
Frangois îl uimi altceva: Kiaui pronunțase „lovitoră“. 
La fel pronunțase și taică-său cu o seară în urmă. Și 
maică-sa. Ba chiar și vaca de Nicole. 

Iată ce se petrecuse: 

- Să știți de la mine că am dat lovitora, se lăudase 
taică-său, în cortul cel mare, arătându-le o bucată de 
ceramică ruginie. Ciobul ăsta de ulcică e norocul 
nostru. O să ne deschidă o mulțime de uși și-o să 
facem rost de o grămadă de bani. 

Indiferent ce-ar fi obținut - bani, materiale, uti- 
laje -, tatăl lui François nu le obținea decât cu gră- 
mada: o grămadă de lopeţi, o grămadă de făină, o 
grămadă de hârtie... 


1 Triburile amazoniene îi numesc karibi pe toți străinii. 
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- Nu-i neapărată nevoie să dai lovitora ca să faci 
rost de bani, replicase mama lui Frangois, după care 
tăcuse brusc, de parcă o luase gura pe dinainte. 

Lui Frangois îi venise să intre în pământ, căci 
maică-sa tăcuse din pricina franțuzoaicei. Nenoro- 
cita (ea era vaca de Nicole) spusese același lucru, cu 
aceleași cuvinte, cu trei-patru zile mai înainte. Mda... 
Nicole se lăuda că e pariziancă get-beget, dar mama 
lui Frangois o taxase pe blonda zgomotoasă cu coa- 
fură emo (deși sărise de 40 de ani) încă de când dă- 
duse ochii cu ea: „Pariziancă, pariziancă, dar n-a mi- 
rosit le Faubourg Saint-Germain. Este născută în 
Bamako-sur-Seine', uite-te la călcâiele ei...“ 

Oriunde ar fi fost născută, însă, Nicole promitea 
atât de mulți bani, încât părinții lui Frangois ar fi 
putut să continue săpăturile până la sfârșitul vieții, 
iar el, François, n-ar mai fi avut de ce să calce la 
școală... Mda, ar fi devenit un vânător în toată pu- 
terea cuvântului, unul care lua urma vânatului cel 
mare, pe țărmul râului Xingu... 

- Nu-i nevoie să dai nicio lovitoră, mon chèr, îi 
spusese Nicole lui taică-său, cu aerul că ei nu-i sufla 
nimeni în ciorbă. O să-ţi sprijin lucrările cum știu 
eu mai bine în fața board-ului, la Sorbonne. O să-l 
întreci pe Hagenbeck, ascultă la mine. 

Frangois strânsese din dinți. Cum îndrăznise Ni- 
cole să-i spună lui taică-său mon chèr, cu nevastă-sa 


de față? 


1 Bamako-sur-Seine este numele argotic al zonei Saint Denis, 
din Paris, cunoscută actualmente pentru prostituție și trafic de 
stupefiante. 
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Stop. Asta se petrecuse acum câteva zile. Acum 
Frangois trebuia să uite de prostii, era la vânătoare. 
Păcat că n-avea cum să se ridice din bălării și să dan- 
seze cu ochii semiînchiși, lansând în gura mare: I am 
the Notorious B.I.G.! - oh, atunci totul ar fi mers 
strună. 

- François vrea să-l vadă pe Kiaui, șopti puştiul, că 
dă o lovitură măiastră. 

Accentuase pronunția corectă a cuvântului „lo- 
vitură“, dar Kiaui nu se prinsese: el era doar un in- 
dio bravo, de unde să știe cum se vorbește corect? 

Kiaui încordă arcul și... 

Fiaaaooouuuu... Săgeata șuieră printre copaci. 
Dispăru în coronamentul bogat, târând după ea 
fluieratul greoi. Animalele tăcură, iar șuierul săgeții 
îi aduse aminte lui Frangois de păsările din lut ars pe 
care i le făcea bunică-său la țară, pe malul lacului 
Ladoga. Când suflai într-o pasăre ca aceea, se auzea 
la fel, iar copiii se hlizeau de mama focului încercând 
să cânte la ele, chit că niciodată nu le ieșea niciun 
cântecel. 

- Ce-mi place cum fluieră săgeata! șopti François. 

- Kiaui e vraci maaare, murmură indianul. Kiaui 
arătat Frangois cum vânat saguin. 

Frangois trase cu urechea: se mai auzea, oare, șu- 
ieratul săgeții? Treptat păsările începură să ciri- 
pească, maimuțele urlătoare se puseră din nou pe 
strigat. De undeva se ridicăzgomotul unei încăierări, 
urmat de guițatul disperat al unui peccari . 


1 Porc mistreț amazonian, mai mic decât echivalentul său 
european - nu cântărește mai mult de 40 de kilograme. 
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- Șarpe mare prins peccari acolo, arătă indianul 
spre un pâlc de bambuși, dar noi nu mers uitat la ei. 
Acum așteptat saguin. El curias, el venit spre noi, el 
vrut văzut ce fluieră. 

Mai trase o săgeată șuierătoare și iarăși se lăsă li- 
niștea. Până și peccariul tăcu mâlc, resemnat - sau 
poate că șarpele îi dăduse drumul, uluit de zgomotul 
neașteptat. Hotărât lucru: Kiaui era un flecar, dar se 
pricepea la vânătoare ca nimeni altul. Era la fel de bun 
vânător pe cât de tare gamer era el, Frangois, printre 
colegii de școală. 

Ba, se răzgândi, eu eram cel mai tare din Sankt 
Petersburg, nu doar din școală... Sau, eram cumva și 
mai bun? L-am spulberat până și pe MegaRuryk în 
campaniile din Blind War, acum doi ani, iar Mega- 
Ruryk era un tip în toată firea, student la fizică, și, 
în plus... 

Kiaui îi întrerupse gândurile: 

- Saguin mult curias. Cel mai curias. 

- Curias, da, curias, se Încruntă puştiul. La curia- 
sité est un vilain défaut, sauf quand on parle archéo- 
logie', glumise Nicole zilele trecute, iar blegul de 
tata (aşa Îl gratulase François) îi dăduse o replică is- 
teață (bleaah!): Curiasity killed the cat”, drept care 
râseseră amândoi în hohote. 

Bancurile lor erau atât de tâmpite, încât lui Fran- 
çois îi crăpa obrazul auzindu-le, dar Vladimir Serghe- 
evici Perelman era directorul șantierului arheologic, 


! Curiozitatea este un defect nemai pomenit, mai puțin când 
vine vorba de arheologie (în lb. fr.). 


? Curiozitatea a ucis pisica (în lb. engl.). 
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așa că toată lumea râsese, inclusiv salahorii indieni 
care nu pricepeau decât portugheza. Colac peste 
pupăză, pe când lumea era preocupată să râdă de 
zor, Frangois o zărise și pe maică-sa cum zâmbea 
mânzeșşte, chit că ea numai chef de glume n-avea. 

Mda. Acasă, la Sankt Petersburg, maică-sa n-ar fi 
făcut decât să strâmbe din nas la un banc atât de 
idiot. 

Of, își zise Frangois, acum sunt cu Kiaui la vână- 
toare. De ce mă gândesc la prostii? 

„„„după a treia săgeată, saguinul nu se mai abținu: 
după cum zisese Kiaui, era cel mai... hm... curias 
animal din pădure, așa că sări din creangă în creangă 
până într-un bananier, stârnind un foșnet nemai- 
pomenit și clătinând copacul cu totul. Frangois se 
trase îndărătul unui manghier scorburos, iar Kiaui 
slobozi încă o săgeată: fiaaooouuu! 

Saguinul scoase capul dintre frunzele uriașe, ur- 
mărind săgeata șuierătoare. O privea cu ochi mari, 
mirați, căci așa fac saguinii. Nu-l ucide, dori să zică 
François, dar i se făcu rușine - la vârsta lui, puștii de 
pe Rio das Mortes ucideau ditamai tapirii, așa-i po- 
vestise Kiaui. Ce-i drept, nici el n-avea treabă cu ta- 
pirii săgetați, poate doar lovitorile de grație date cu 
măciuca îl răscoleau, dar maimuțele, în special sa- 
guinii, erau altceva. 

Prea aduceau cu oamenii. 

Hm, uite că formulase și el, în minte, cuvântul 
lovitoră... Ce dracu se întâmplă? 

- Acum, i-tonk, acum, frate, șopti Kiaui și, în 
sfârșit, puse în arc săgeata muiată în curara. 
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Privirea îi devenise sticloasă, nu respira, nu 
mișca — era pânditorul perfect - doar înghiţea în sec, 
încremenind de tot. Pândea la fel ca François când 
juca Bend the Terror of Magnesia, numai că 
François nu înghițise nicicând în sec pe vreme când 
pierdea nopțile prin munții virtuali ai Magnesiei. 

Dar el n-avusese saguini vii în bătaia săgeții. Se 
uită la saguinul din bananier. Nu-i zărea decât chi- 
pul: se holba încoace și încolo, ziceai că-i un copil 
prea mic care nu e-n stare să-și țină capul cumsecade. 

Kiaui trase. Săgeata străpunse frunza de bananier 
(stok!) şi apoi trupul saguinului, care se prăbuși în 
gol. Amărâtul se agăță de o liană și rămase suspendat 
câteva clipe, până să-și facă efectul curara, iar Frangois 
îşi aduse aminte de Grișa-Manechin (oh, Grișa!), 
deși dorea să scape de amintirea asta - dar cum să 
scape, când saguinul agăţat de liană aducea cu 
bunicul lui Grișa din poveste, cel agăţat de sârma 
ghimpată din nu-știu-ce lagăr siberian de dincolo de 
Cercul Polar? Incercase să evadeze, iar santinelele... 

Se auzi un urlet ascuţit. Un al doilea saguin se 
repezi pe liană, de parcă dorea să-l apuce de braț pe 
cel dintâi. 

- Saguini proști. Saguini prea curiași, rânji Kiaui 
și puse altă săgeată în arc. 

François sughiță. Vrea să-i omoare pe amândoi, 
or fi soți? — se cutremură el. Să nu te rogi niciodată 
de nimeni, îl învățaseră ai lui. Indiferent ce-ar fi, nu 
te ruga de nimeni, nu te umili - așa îi împuiaseră 
capul, dar Frangois le uită sfatul și șopti, repezit: 

- Ajunge unul singur, Kiaui! Te rog! Te rog eu 
mult! 


18 SEBASTIAN A. CORN 


Nimic nu e întâmplător: chiar atunci din buzu- 
narul lui François se auzi zbârnâitul satfonului și, 
încet-încet, soneria se transformă în piesa pe care o 
tot emitea radio Bomjardin din Santarem: Ay si, eu 
ti pegu, cu sex-simbolul ăla de doi bani pe care-l 
chema Michel Telo. (Măcar ăsta arăta bine, spre 
deosebire de Notorious B.I.G.) Cel de-al doilea 
saguin dădu un chiot stins și o luă la sănătoasa. 

Kiaui se încruntă la Frangois. 

- Frangois promis oprit telefon blestemat. 

- L-am oprit, îţi jur, dar ăsta e SMS-ul de alertă. 
Mi l-a setat mama special ca să nu-l blochez... 

Indianul ridică din sprâncene: 

- Și tu nu știut cum închis gura la telefon? Kiaui 
nu crezut. 

- Ba știu, dar... of, e încurcat. Nu pot să-i mint 
pe ai mei tot timpul. 

- De ce minţit? Nu trebuie mințit. Tata Karib 
ştie că Frangois mers cu Kiaui. Tata Karib avut 
încredere mult în Kiaui! 

- Păi, tocmai de-aia n-am blocat telefonul de tot, 
ca să le arăt că... Of, lasă-mă să mă uit pe SMS, s-o fi 
întâmplat ceva în tabără. 

- Tu, fratele meu, noi doborât saguin, iar telefon 
cântă ca Michel Telo, se îmbună indianul. Ia vezi, ce 
zis Tata Karib? 

Puștiul deschise mesajul: „neau anuntzat k aviz- 
nul d la cuiaba vine m devreme. în 2 h e aici. e spek- 
tacol q spărgătorul d nuci la teztru în cuiaba. hai s 
mergem!“ 

Frangois își dădu ochii peste cap. Taică-său făcea 
pe tinerelul: scrisese SMS-ul în slang de messenger, 


ne vom întoarce în muribecca 19 


numai că habar n-avea limba asta. Abia apoi își dădu 
seama că în SMS se strecuraseră două cuvinte scrise 
aiurea... Oare greşise taică-său, din repezeală? Mai 
degrabă nu, căci vorbele cu pricina fuseseră și pro- 
nunțate greșit în ultima vreme - François le auzise 
cu urechile lui. Dădu să-i împărtășească lui Kiaui 
întâmplarea, dar se răzgândi: ce treabă avea indianul 
cu vorbele lor de karibi? 

- Ai mei vor să ne ducem la Cuiaba, se strâm- 
bă el. 

- La Cuiaba mult case frumos. Case ca munți. Și 
fete drăguţ-drăguț. Păr lung, galben. Păr ca François, 
îi făcu indianul cu ochiul. 

Pfuh, blondele... Lui Frangois îi plăcea o brunetă, 
o fată din Săo Paulo. Intra cu ea pe Skype în fiecare 
seară. O chema Georgina și avea 16 ani, adică era 
mai mare decât Frangois, dar el fusese prevăzător și 
se înregistrase pe Fakebook (acolo se cunoscuseră) 
ca și cum ar fi avut 18 ani bătuți pe muchie. Fusese 
șmecher: își fotoșopase fotografiile ca să pară mai 
vârstnic și-și lipise pe chip chiar şi un fel de barbă de 
două-trei zile, cu toate că nu-i dăduseră tuleiele, 
numai că acum toate astea ajunseseră să-l coste, căci 
relația cu Georgina scăpase de sub control. Din 
cauza ei ajunsese să-și pună Eu ti pegu la telefon - o 
piesă pe care n-ar fi avut tupeu s-o asculte acasă, în 
gașcă, nici mort. L-ar fi râs și curcile. 

De când venise pe Rio Xingu, însă, totul mergea 
anapoda. 

- N-am niciun chef să merg la Cuiaba, se poso- 
mori. Am văzut Spărgătorul de nuci de o mie de ori. 
M-am săturat. 
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- Spărgătorul de... Cum spus, François? 

- Spărgătorul de nuci. E un balet. 

- Balet?! Cum adică, balet? 

Puștiul se încruntă. 

- Balet... cum să spun... E ca la voi, la sărbătoare, 
la Quarup. Când bărbaţii și femeile ies din casă şi 
dansează în mijlocul satului. Când unii cântă și cei- 
lalți dansează. 

- Aha, făcu indianul. Dacă e Quarup de karibi, 
atunci Frangois mai bine mers. Quarup bun pentru 
părinți, bun pentru copii, bun pentru vânat și apă. 
Bun pentru soare, bun pentru morți. Quarup bun 
la toate. Mai bine mers, î-tonk. 

- Am zis că doar seamănă cu Quarup, nu că-i 
tot aia. 

- Nu vorbit cu străbunii morți la Quarup de 
karibi? 

- Nu. La balet... cum să zic... mergem doar pen- 
tru că ne place. 

- Și nouă plăcut Quarup. E bine dacă plăcut 
Quarup. Frangois mai bine mers, zău. 

- Kiaui, nu înţelegi... Noi ne ducem la balet doar 
pentru că așa avem chef. Nu ne amintim de nicio 
rudă și nu prăznuim niciun mort. Nu ne gândim la 
nimic. Doar ne uităm la balerini și ascultăm muzica. 
Ne ducem acolo ca să... ca să ne simțim bine. Ne 
place cam la fel cum ne place o mâncare bună, doar 
că nu mâncăm nimic. 

- Kiaui nu prea înţeles. Nu gândit la morți? Nu 
lăudat soare? 

- Nici pomeneală. Mergem doar așa, ca să ne 
bucurăm. lar eu m-am plictisit de... bucuria asta. 
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Nu-mi mai place la balet. Nici să mă tai, Kiaui, nici 
să mă tai! 

Unde mai pui, se înfurie el, că franțuzoaica o să 
vină și ea! Te pomenești că iarăşi o să se sprijine de 
umărul tatei, dându-și părul pe spate și râzând cu 
toată gura, franțuzește, iar mama o să întoarcă din 
nou privirea, rusește, cum facem noi înainte să ni se 
urce la cap. 

- Asta Kiaui nu priceput. Dacă făcut Quarup, 
făcut pentru morți, vânat, soare, strămoși... Dacă 
vrei plăcut sau bucurat, atunci mâncat, iubit fată 
sau mers pe culme, uitat la amurg. Sau doar stat în 
hamac. 

- Așa zic şi eu, se îmbufnă puştiul. M-am săturat 
de balet și de bancurile alor mei. 

Chipul indianului înflori într-un zâmbet pe care 
nici măcar plăcuța de lemn din buză nu-l putu 
ascunde. 

- Înseamnă că François vrut rămas aici, cu Kiaui. 

- Zău c-aş rămâne, dar părinți vrut François 
mers cu ei la balet, imită puştiul vorba indianului. 
Şi tata, și mama dorit François băiat cult. Nu-ș cum 
dracu” să scap de corvoada asta... 

- Ce însemnat băiat cult? 

- Băiat deștept. Băiat care știe multe lucruri. 

- Ștuut și luat urmă vânat, doborât dușmani, bă- 
iat cult ăsta? 

- Nu, Kiaui, nici vorbă. 

- Păi, atunci Kiaui nu înţeles de ce băiat cult așa 
bun. De ce nu vorbit cu Tata Karib la telefon bles- 
temat și spus că nu vrut la Cuiaba, la Quarup de 


karibi? 
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- Nu pot, Kiaui. Ca să-i zic asta trebuie să-l 
privesc în ochi. 

- Aha, se bucură indianul. Iar Tata Karib ştiut că 
Frangois trebuit venit privit ochi, nu? 

- Cum să nu. Oricine ştie asta. La mine acasă, la 
Sankt Petersburg, așa e regula, adăugă, cu gândul la 
Nicole, care, nefiind din Sankt Petersburg, vorbea 
la telefon vrute și nevrute, ca o franțuzoaică ce era. 

- Așa, rânji Kiaui, așa... Deci i-tonk şi Tata Karib 
știut că telefon e ca hoțul! Telefon nu bun pentru 
vorbe bărbătești. Telefon cam ca femeie. Sporovăit, 
sporovăit, sporovăit. 

- Chiar așa. Unde mai pui că acum nici n-am 
semnal, ca să-i pregătesc pe ai mei de ceartă... 

- Kiaui mai vrut întrebat ceva pe i-tonk, fratele 
lui. Strânse arcul și săgețile, iar François îi simţi mi- 
rosul sudorii, puţin sărat și apos - nu-i muta nasul 
din loc ca mirosul transpiraţiei lui taică-său, se potri- 
vea cu pădurea și parcă aducea puţin și cu adierea de 
seară, cea care se strecura printre corturi, venind 
dinspre râu. O luară la pas către saguinul căzut lângă 
potecă. Iar Kiaui: La Cuiaba fete frumoase. Nu vrut 
Frangois văzut nici măcar la ele? Fete Cuiaba miros a 
fructe. Poate Frangois vrut pus mâna pe ele, pupat... 

- Nu, nu, nu, pufni puştiul în râs. Fawcett nu 
s-ar fi întors la Cuiaba doar pentru niște fete... 

- Fawcett?! se miră indianul. Fawcett, karibul 
omorât de indieni, adânc în pădure? 

- EI, cine altcineva? 

Kiaui pufni. Se încruntă. Se tot gândea la ceva. Se 
uită într-o parte şi puştiul se trezi că-și zice: Ia-uite 
la el, din profil pare om rău, parcă nici n-ar mai fi el! 


ne vom întoarce în muribecca 23 


- Karibi nu uitat Fawcett niciodată, zise Kiaui, 
posomorât. Karibi nu uitat nimic. 

- Păi, cum să-l uităm pe Fawcett? De ce crezi c-a 
venit tata aici? De ce crezi c-am venit și eu după el? 

Chiar așa: jucase The Lost City of Z (un quest 
despre Fawcett, produs de National Geographic) 
mai bine de jumătate de an, dar asta nu i-o mai spuse 
lui Kiaui, n-avea el treabă cu tărășeniile de acasă. Of, 
jocurile, întâlnirile online cu gamerii, nopțile pier- 
dute în fața computerului - fără ele, François nici 
c-ar fi ajuns pe malul râului Xingu, unde Vladimir 
Sergheevici Perelman, tatăl lui, trăia un quest cât se 
poate de real, pe urmele așezărilor la care visase din 
tinerețe. Mda. Toți ai lui pățiseră chestii din astea: 
străbunicul (rabin disident din Odessa), bunicul 
(revoluționar din grupul lui Troțki) şi tatăl (inginer 
la Sankt Petersburg) - toți fuseseră neastâmpărați și, 
mai devreme sau mai târziu, dăduseră dovada lipsei 
de pragmatism ce le bântuia neamul. 

„Perelmanii poftesc numai chestii miraculoase“, 
se lăuda unul dintre ei, nu mai știu care, „dar praful 
se-alege când se înfig la caşcaval.“ 

Vladimir Perelman excava la Cocraimoro, în jun- 
gla amazoniană — ăsta-i fusese cașcavalul. Și, dacă tot 
venise aici, de ce să nu-l fi cărat și pe Frangois după 
el? Cum alfel să-l dezveți de jocurile pe PC decât 
luându-l la capătul lumii, pe urmele lui Fawcett? 

- Deci François nu vrut mers Cuiaba, conchise 
Kiaui. Puștiul încuviință. Atunci Kiaui mers cu fra- 
tele său la Tata Karib! Poate că tu și eu convingem 
Tata Karib lăsat Frangois în pădure. Frangois vrut 
vânător, Frangois nu vrut Quarup de plăcere, încheie 
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indianul și, săltând saguinul, o luă înainte. Auzit, 
întrebă el, cine e Notorious B.I.G. ăsta? 

- Un gras care crede că știe muzică. 

- Cum...? Kiaui nu înţeles cum venit asta. 

- The Notorious B.I.G. habar n-are să cânte, dar 
el crede că știe. De fapt, face cam așa, îl imită puştiul: 
Niggaz say I died dead in the streets, Nigga I'm gettin’ 
high, gettin’ head on the bitch... 

- Asta muzic bun, dădu Kiaui ochii peste cap, 
încântat. Mai iute ca la Quarup. Muzic bun, ritmat. 
Ce spus? 

- Cum poţi să zici că asta-i muzică bună? se În- 
foie François. Iar versurile, ce să-ţi zic, sunt groaz- 
nice, sunt... 

Indianul căscă ochii. 

- Păi, atunci, de ce spus tu mereu, i-tonk, că fost 
Notorious ăsta? 

- Pentru că-mi place numele lui, ce credeai?! 
Dumnezeule, doar nu-ți imaginai că-i ascult tâm- 
peniile. Eu... 

Se opri. Cum naiba să priceapă Kiaui disputele 
de acasă: rock vs. rap, grunge vs. house, Rammstein 
vs. Eurovision...? 

Dar indianul: 

- Kiaui nu mai înțeles nimic, zise el și dădu s-o ia 
înainte, cu saguinul pe umăr. 

Apoi își aminti de convenţia cu Frangois şi-l lăsă 
pe el să deschidă drumul. 

Când să pornească, însă, iarăși îi dădu ghes gân- 
dul enervant din ultima vreme. Bine-bine, își spuse, 
de parcă ar fi răspuns gândului cu pricina, o să vin, 
zău c-o să vin! O să vin cât de curând. 


CAPITOLUL 2 


François și Kiam pornesc înapoi spre tabără. Are 
loc un cutremur care îi dă un răspuns lui François. 


Drumul de întoarcere avea să le ia cam trei ore, 
căci Kiaui îl dusese pe puștan departe, pe dealurile 
molcome ce se înălțau la nord de râul Tupiri. Călă- 
uzele nu îndrăzneau să se aventureze pe acolo; se 
zicea că dealurile cu pricina, cunoscute sub numele 
de Pantintiro, erau bântuite de triburi nepacificate 
și de fiare înfometate ori spirite rele. Tot frica îi fă- 
cuse și pe oficialii FUNAI, cei ce-i aveau în grijă pe 
indieni, să amâne de ani buni cartografierea zonei. 

Kiaui şi Frangois coborâră pe o potecă croită de 
peccari. În cel mult jumătate de oră trebuia să ajungă 
la râu. Acolo, pe țărmul doldora de vegetație, ascunse- 
seră barca pneumatică - o vârâseră sub rădăcinile aco- 
perite de mușchi gros ale unei mangrove. 

Ca de fiecare dată în ultimele săptămâni, Kiaui îl 
lăsase pe Frangois s-o ia înainte și-l fluiera doar când și 
când, dacă puştiul se abătea de la potecă. În rest, se 
gândea cum să-l împace. Simţise că pățania cu saguinul 
îl supărase și se amăgea cu gândul că Frangois era fu- 
rios, de fapt, pentru că nu ucisese el maimuța. 


26 SEBASTIAN A. CORN 


- François nu avut voie mâncat din saguin ăsta, îl 
provocă indianul după o vreme. François nu doborât 
saguin. 

- Oricum, n-aș fi mâncat din el. Nu sunt canibal, 
Kiaui. 

- Canibal? Ce-i aia, canibal? 

- Un om care mănâncă alți oameni. 

- Ah, păi nici Kiaui nu canibal. Canibali doar 
dincolo de Pantintiro. Dar eu vorbit de mâncat 
saguin, nu alți oameni. 

- Tu nu vezi că saguinul seamănă cu un om? i-o 
întoarse puștiul. Fură o privire spre trupul mărunt 
al maimuţei, bălăngănindu-se pe umărul lui Kiaui. 
Uite-te la el, zici că-i copil mic. 

- Om vorbeşte, copil vorbește, saguin nu, deci 
Kiaui nu canibal. Pe urmă, Kiaui e deștept, iar cani- 
bali cum spus tu sunt praşti. Muuult praști. 

- Te cred și eu! Cică te îmbolnăveşti la cap dacă 
mănânci carne de om. La început nu mai ţii minte și 
după aia devii nebun în toată regula - mi-a spus mama. 

- Of, Frangois nu priceput Kiaui... Canibali nu 
praști pentru că mâncat om, femeie, copil - canibali 
praști pentru că nu prins niciodată Kiaui! Eu urmărit 
la ei mult, privit colibe, poteci, capcane, dar ei, nimic! 
Multe neamuri acolo, dar niciunul nu simţit Kiaui. Cei 
mai răi sunt Tuà, dar ei nu prea canibali. În schimb, ei 
răi, mult răi. Ia zi, schimbă el vorba, nu vrut mâncat 
saguin, totuși? Frangois nu răspunse, iar indianul îl luă 
peste picior: Dacă i-tonk nu mâncat saguin, el nu 
vânător, căci vânător mâncat orice cade la lovitoră. 

Ajunseră la râu. Razele soarelui de amiază cobo- 
rau pieziș prin frunziș - izbeau apa ca niște lespezi 
strălucitoare. Râul era limpede, iar Kiaui se puse în 
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genunchi pe nisip și se apucă să lipăie apa precum 
câinii, folosindu-se de plăcuţa de lemn din buză. În 
rest era liniște. 

- Apă bun mult. Dar François nu vânător: el nici 
apă nu băut. Frică îmbolnăvit din apă, ca toți karibii? 

- Ba apă beau. Se puse ciuciuica pe țărm și-l imită 
pe indian. Apoi: Nu te supăra, Kiaui, îmi place să 
învăţ orice de la tine, dar nu pot să mănânc din bie- 
tul saguin... Uite, o să-i rog pe ai mei să mă lase 
să-mi pun cercei ca ai tăi! O s-o fac doar ca să-ți arăt 
că vreau să devin un vânător adevărat. 

- Aha, îi luciră ochii lui Kiaui. Dacă Tata Karib 
lăsat pus cercei, vânăm tucan. Tucan cu cioc galben 
avut pene lucios, negre, mult frumos, cu fulgi albas- 
tru și roşu. Plăcut Frangois pene așa? 

- Plăcut, plăcut, râse băiatul, iar gândul îi zbură la 
Georgina. O să-și pună cerceii, o să-și facă poză și-o 
s-o posteze pe Fakebook (așa-i spusese mereu, Fake- 
book), Georgina o să-i dea Jike, o să distribuie poza și 
altora, iar după aia — să te ţii! Poza o să ajungă la toți 
cunoscuţi şi apoi la o sumedenie de inși ce n-auziseră 
de el... În poză, François o să ţină în mână un arc 
mare şi trei săgeți lungi. Dacă o să aibă la picioare și 
un peccari sau un tatu doborât, cu atât mai bine. 

Se ridică. Se uită la râu. Mda, Georgina... Oare 
ce-i plăcea la ea? Câteodată îi părea cam prostuță, 
asta ca să nu mai spunem că nu suporta jocurile pe 
computer (nu jucase nicicând) și că asculta o muzică 
de care prietenii lui Frangois ar fi râs și cu fundul. 
Cu toate astea, el abia aștepta să intre online ca să 
mai schimbe două-trei vorbe cu ea... 

Să vezi că m-am tâmpit, își spuse. Poate că m-am 
îndrăgostit de ea ca un caraghios (puah!), poate că 
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trebuie să mă gândesc la ea cu alte cuvinte, poate 
că trebuie să-i spun măcar în minte „draga mea 
Georgina“, şi nu, pur și simplu, „Georgina“. 

S-o întreb pe mama care-i treaba? Parcă, nu... Pe 
tata? Nici atât - el nu-i bun la discuții din astea... Cât 
despre prieteni - ăia m-ar lua peste picior și ar umple 
tot netul cu „pățaniile bietului gamer fugit la capătul 
lumii ca să se lase de jocuri, pinguinul care se dă pe 
lângă o brunetă ca să danseze cu ea samba online...“ 

Mda. Oare când îi fusese mai bine? Acasă, pe când 
îi snopea în bătaie pe toți șmecherii, pe BattleNet, sau 
aici, în inima pădurii, unde nu se pricepea la nimic? 

Deodată, simţi cum se dezechilibrează. Auzi un 
vuiet adânc, un gol îi coborî în stomac, iar copacii 
prinseră a pârâi, clătinându-se bezmetic. Luciul râu- 
lui prinse să vibreze și făcu valuri, apa dădu pe afară, 
revărsându-se printre tufișuri și rădăcini. Cutremur, 
îşi spuse François, abia ţinându-se să nu cadă - tru- 
pul îi trepida de parcă se dădea pe o pârtie de schi 
plină de dâmburi mărunte. Îngheță. 

- Terremoto, ţâșni Kiaui în picioare. Ohooo! 

Pământul se zgâlțâi tot mai tare, păsările țâșniră în 
înalt, chirăind, trunchiurile copacilor scârțâiră, gata să 
se frângă. Apoi cutremurul se opri la fel de brusc cum 
începuse - doar copacii se mai clătinară o vreme. Din 
potecă se ridica un colb fin. Vuietul surd se afunda. 

- Terremoto, repetă Kiaui, holbând ochii. Prima 
oară văzut. Asta semn bun sau rău? 

Frangoisrăsuflă ușurat. Se uită la râu: îl străbăteau 
valuri nefirești. Dădu să facă un pas, dar îi tremurau 
picioarele. Suflă printre dinți: 

- Ce spaimă am tras! Ai văzut cum a venit peste noi? 
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- Parcă pândit la noi terremoto ăsta, se scutură 
indianul. 

Se auzi un bufnet surd - venea din măruntaiele 
pământului. 

- Parcă ne-ar pândi în continuare, îi dădu băiatul 
dreptate. 

- Asta semn bun sau rău? întrebă Kiaui din nou. 

- De unde să știu? Tu ești de-al pădurii, nu eu. 

Se uită la râu - apa se învolburase, valuri de mâl 
se rostogoleau din amonte. Păsările încă se răsuceau 
pe deasupra pădurii, ciripind ascuţit, iar lui François 
i se păru că totul se îngemăna, alcătuind ceva nemai- 
pomenit de întins, atotcuprinzător, ceva din care 
făceau parte şi cutremurul, și replicile lui Kiaui, și 
golul din stomac care nu-l părăsea, și luciul bălților 
care încă tremurau. 1 se uscase gura, aerul se încinsese 
și peste pădure se răspândise un miros de scânteie 
electrică, ca și cum totul se transforma... într-o ma- 
ree nemaivăzută ce urzea o întrebare. 

Ce prostie! se holbă Frangois. Ce naiba mi-a 
venit să mă gândesc așa? Cum adică: mareea să 
urzească o întrebare? Ce maree? Și ce întrebare să 
mai fie și asta? Să vezi că așteaptă un răspuns! își zise 
fără să-și dea seama cum. 

Și atunci dintr-un tufiș se ridică un scâncet, iar un 
cățelandru se ivi pe potecă. Șchiopăta. Era un pui de 
câine negru, semăna cu un lup alsacian și tremura 
din toate mădularele. 

- Marş, dădu Kiaui să se repeadă la el. 

Dar Frangois: 

- Ce-ai cu el? Nu vezi ce prăpădit e? 

Se lăsă pe vine și-l fluieră. Căţelul schiaună și, 
ocolindu-l pe indian, se lipi de picioarele lui François. 
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Era rănit la labă și șchiopăta ca naiba. Tremura din 
tot trupușorul. 

- Ia-uite la el, ce bolșevic e... Ce faci, băi, prosto- 
vanule? îl alintă puştiul. Te-ai speriat? Uite-te la tine 
cum arăţi, amărâtule... 

- Lasă-l, i-tonk, îl îndemnă Kiaui. Ce vrut cu el? 
Nu vezi că avut rană urât la picior? Câine ăsta murit. 
Până mâine - gata! 

- Cum să-l las? ÎI duc în tabără. Îi privi piciorul, 
era plin de puroi. Mami se pricepe la răni, știi doar. 
O să-i dau un nume, o să-i spun... O să-i spun Bol- 
șevicul, pufni François în râs, și-o să fie câinele meu. 

- Of, frate, e doar un câine, se tângui Kiaui. Nu 
avut curaj mâncat saguin, dar luat de suflet câine de 
pripas. Ce fel de vânător mai fost și tu? 

- Bolșevicul vine cu noi, stabili puştiul, dar i se 
păru că vorbise prea tăios, așa că se grăbi să-și în- 
dulcească glasul: Uite, tu ești i-tonk, ești fratele meu 
mai mare și... z 

Tăcu, încurcat. Ín fond, avea un frate mai mare, 
un frate adevărat. E drept că Lionel se afla peste 
mări și țări — era ofițer pe submarin, în Marea Ba- 
rents —, dar el îi era frate bun, chit că nu-l mai văzuse 
de o grămadă de vreme. Ce-ar zice Lionel, dacă ar 
afla că François se gândeşte la Kiaui ca la un frate? 
Ce-ar spune dacă ar auzi că Frangois băuse din sân- 
gele lui Kiaui și Kiaui din sângele lui Frangois? 

Aşa că reveni la tonul tăios dinainte: 

- Eşti fratele meu, Kiaui, dar saguin sau altă mai- 
muţă n-am de gând să mănânc, nici chiar pentru tine. 

- Of! Kiaui știut că tu nu vrut mâncat maimuţă. 
Nu dădusem încă lovitoră la saguin când știut că Fran- 
gois nu mănâncă la el. Kiaui habar n-avut ce vânător 
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e ăsta care nu mâncat saguin. Tu, însă, află: tu vânător 
mai bun ca Tuă, dacă stat în padure cu Kiaui. Tu porți 
ca indian Miahao adevărat, tu parcă ești din neamul 
meu, rămase indianul pe gânduri. Tu ca Fawcett, adă- 
ugă el. Tu, karib nebun, da, da - uite, luat căţel rănit 
cu tine. Noroc că lui Kiaui plăcut karibi. Karibi deş- 
tepți, au secrete frumos. Până și telefoane de karibi 
plăcut lui Kiaui, lansă el, pe neașteptate, după care își 
dădu drumul în râu. Mă ajuţi? îl chemă pe François. 

Traseră barca de sub rădăcinile mangrovei. Kiaui 
se umflă în pene când îl văzu pe Frangois că se az- 
vârle în barcă așa, pe nesimţite parcă, mișcându-se 
unduitor, ferindu-se (cu Bolșevic, cu tot, în braţe) 
de lianele otrăvitoare coborâte deasupra apei. Las? 
c-o să mănânce el și saguin, odată și odată... 

Porniră motorul și-o luară în jos pe râu. Când să 
treacă de primul afluent ce venea dinspre sud, din te- 
ritoriul Capoto, satfonul cântă din nou Eu ti pegu... 

- Nu mai deschis, -tonk, nu mai deschis și ascultat 
aici, începu indianul, rugător. Kiaui o să fie căpetenie 
cândva. Atunci, el o să facă un fel de cuiaba' pentru 
neamul lui, departe, în pădure. Dar o să fie o cuiaba 
în care telefon e mut, mut, mut. Telefonul e răăău, 
chiar dacă plăcut lui Kiaui. 

- Nu te supăra, făcu puştiul. Tata mi-a trimis din 
nou SMS. 

Kiaui se îmbufnă. 


1 Cuiaba este capitala statului federal Mato Grosso din Brazilia. 
Pentru că mai toți albii ajunși în jungla din jurul râului Xingu ve- 
neau din Cuiaba, indienii au ajuns, prin extensie, să spună „cuiaba“ 
în loc de „oraș“. 
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- Nu trecut nici măcar o bucată mică de zi de-a 
voastră, de când el trimis vorbe la tine... 

- Hei! se răsculă François. Mi-ești doar frate de 
sânge, nu altă pereche de părinți. 

Se uită în ecran: „und eshti? n-a fost vb k nu mai 
luatzi bork în sus pe tupiri? ai simtzit qutremur? 
aici ieshit xingu din matka.“ 

Dac-aţi ști voi că am ajuns până în Pantintiro, se 
hlizi Frangois în sinea lui, abia băgând de seamă că 
taică-său iarăși scrisese un cuvânt greșit - bork în loc 
de bark, aceasta fiind, la rândul ei, transcrierea de 
messenger (exagerată!) pentru barcă... 

Tastă în viteză răspunsul: 

„n-am luat nici 1 bark! mers q bicicletele pana la 
valtoarea lui erwin. ajungem rpd inapoi. am simtzit 
shi noi qutremurul. p.s. - nu te m prosti q skrisul 
asta k nu-l shtii!“ 

Citi ce scrisese, schimbă post-scriptumul („nu te 
m prosti“ i se păruse prea tare) și trimise mesajul. 

- Să nu spui în tabără c-am mers cu barca, bine? 
îl îndemnă pe Kiaui. 

- Kiaui mut, îi făcu indianul cu ochiul. Mo kam’? 
De ce crezut că spus la oameni toți din Cocraimoro 
că borca fost furat? 

- Ce-a fost furat, Kiaui? 

- Borca, i-tonk, borca! 

- Bine, Kiaui, borca, îl îngână el. Eu ţi-am zis să 
luăm bicicletele, schimbă el vorba. Puteam să ajungem 
la Pantintiro cu bicicletele la fel de bine ca și cu 
nenorocita asta de barcă! 


1 „De ce“ în limba kayapo. 
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- Frangois vânător nebun, pufni Kiaui în râs. La 
biciclete trebuit drum. Dar aici, în junglă, nu drum. 
O să fie doar când Kiaui ajuns mare căpetenie - cum 
vrut mers cu biciclete la Pantintiro? 

- Ne descurcam noi. O luam pe drumeag, spre 
exploatarea forestieră de la Boa Vista, pe urmă mer- 
geam pe potecă până la Tupiri și ieșeam la crângul 
de mangrove unde am lăsat barca... 

- Da, dar biciclete făcut mult zgomot. 

- Măi, Kiaui, râse puştiul, tu nu vrei să te faci de 
râs, de-aia nu vrei să mergem cu bicicletele! Tu nu 
vrei să înveți nimic de la mine, doar tu să-mi arăţi de 
toate. Ce fel de frați mai suntem noi, dacă-i pe-așa? 

Bicicletă făcut gălăgie, se înfurie indianul, 
uite-așa, și începu să tresară în barcă, să se clatine, 
clănțănind din dinți, scârțâind și plescăind cu putere, 
făcându-l pe Bolşevic să tresară și să latre prelung. În 
pădure trebuit picioare, nu roți... 

- Ce vorbeşti? Ţi-e frică să te urci pe bicicletă, chi- 
coti puştiul, iar câinele lătră scurt, de parcă i-ar fi dat 
dreptate. 

Iar indianul: 

- De când tu făcut prieten câine, spus numai 
prostii. lar Kiaui doarme când tu zi prostii. Uite: 
ba-ngor'! Eu dorm. Ba-ngor! 

Şi închise ochii, apucându-se să sforăie din răs- 
puteri. Nu trecu mult, însă, și simţi din nou gândul 
ce-i dădea ghes de câteva zile. Era puternic, tot mai 
puternic, deloc nu-l lăsa... 

Of, o să vin, o să vin, o să fac tot ce vrei tu, își 
spuse. 


1 „Eu dorm“ în limba kayapo. 


CAPITOLUL 3 


În care aflăm că Vechi fusese cât pe ce 
să-l nimicească pe Bangor. 


Sunt Bangor, zis Locuiesc, și-s Krees din neamul 
Matricei. Sunt nemărginit și de sursa mea atunci când 
m-apropii devin tot mai mult eu. Departe de ea de mă 
cauţi, nu ştiu de-s eu sau un altul, căci sunt uriaș și nu 
rămân eu decât dacă nu mă amestec cu semenii mei... 
Sunt uriaș, iar tu ţine minte: în vremea din vis, când 
vorbele erau de folos, se zicea că explozia stelelor în 
unii ca mine se rătâăcește. 

Cu numai o clipă-nainte să simţi acest şuvoi de cu- 
vinte fusesem înfrânt. Acum md dosesc îndărătul unei 
explozii stelare cu imensa-mi maree dezagregată — în 
vidul astral mă rotesc, iar deflagrația (vrăjmașul a pus-o 
la cale!) fuga-mi îngăduie, revărsând pulberi, energii şi 
lumină. 

Fugi acum, fugi! - pe vremea când vorbele încă 
erau de folos, așa ar fi sunat porunca Matricei, iar eu 
fug, fug, fug. Vai, de L-aș regăsi pe Bangor... Vai, de-aș 
putea să mă gândesc iarăși la mine ca la eu însumi, 
căci sunt doar maree inertă acum! 
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Norocuw-i că Vechi nu-mi poate lua urma prin 
spațiul fierbinte fără a fi spulberat, dar tot din pricina 
asta mă-ndepărtez iute — iute de tot! Exploziile-mi 
sfârtecă undele întinse pe miriade de clipe-lumină, ma- 
reea-mi vibrează haotic, nu reușesc să oscilez unitar. 
Vai, Bangor se răsfiră, se risipește, și eul mi se pierde-n 
neant. Sunt singur, neputincios să mă menţin laolaltă, 
dar simt iarăși porunca Matricei: 

Du-te spre Druus, du-te odată, fugi, fugi, fugi. 

Iar eu fug, fug, fug... O, Vechi, blestematul, el mi-e 
piaza cea real Mă izbise cumplit pe când mareea-mi 
încercam s-o adun într-un spectru gigant, străbătut de 
tornade clocotitoare. Fără atacul lui mișelesc, aș fi supt 
energia pierdută la scoaterea eului meu din neant. Îl 
ținusem ascuns cale de câteva roiuri stelare, eram stors, 
eram vlâguit... Greșisemn, vai, căci îmi simțisem vrăj- 
masul lângă giganta fierbinte, acolo pândea el, distru- 
gătorul, ucigașul Cadranului, cel de neamul Unu emis... 

Dar n-aveam ce face, din neant trebuia să țâșnesc, 
mareea-mi se ostoise, iar Vechi, ticălosul, se-amestecase 
cu spectrul, dezlănțuind deflagraţia: să mă nimicească 
poftea! Dintotdeauna a voit asta, căci pentru el şi ai 
lui, Cadranul e unic, iar eu îmi spun degeaba Bangor. 
Pentru el şi ai lui, Bangor e-un nume de-o clipă, iar eu 
doar o ființă ce-și arogă un eu fără saț. Pentru el şi ai 
lui, Matricea nu e — doar Cadranul ne leagă pe toți 
într-o unică plăsmuire: neamul Unu-i spun ei. 

Bieţii de ei... Cum să pier? Chiar dacă Vechi ar 
fi reuşit să mă nimicească, eu tot mi-aş fi amintit de 
mine mereu! De-aș fi un Kreesdin cei mari, din miezul 
Matricei, din amintiri aş renaşte, iată câtă putere e-n 
neamul meu. 
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Dar ce pricepe unul ca Vechi, de neamul Unu emis? 

Acum uit de toate, căci porunca Matricei vibrează: 
Du-te de-acolo, du-te odată, du-te în Druus, iar eu îmi 
propag mareea, părăsesc lupta la timp. Vibraţii din 
mine rămân lângă Vechi: blestematul le-absoarbe în 
vâltoarea undelor sale, preschimbând frecvenţe și am- 
plitudini, făcându-le totuna cu el. Apuc să mai simt 
cum oscilaţiile eului meu se înstrăinează și prind frân- 
turi din gândul lui Vechi: e furios, nu-mi poate lua 
urma, nu reușește să treacă prin deflagraţia căreia tot 
el i-a dat foc. 

Mă las purtat în derivă spre Druus. Eul mi se 
agregă treptat și, cu un dram de noroc, în Druus voi 
găsi specii diverse; cu un dram de noroc, la loc o să-mi 
încarce alcătuirea-mi subtilă. 

Puterea-mi revine. Undele-mi trepidează. Lax, abia 
mă menţin la un loc, dar mă propag din undă în undă 
spre Druus. 

Ai noroc, emite Matricea. Ai noroc. Al treilea spectru 
din Druus dospește de specii diverse, iar tu de ele ai 

nevoie acum, putere și ură să-ți dea să-l spulberi pe Vechi. 


CAPITOLUL 4 


În care se vede cum Kiam cunoaște mult mai multe 
lucruri decât ne-am fi așteptat de la un indio bravo. 
François este tras pe sfoară. 


Oare cât de mic sunt în ochii celor ce se uită la 
mine din cer? se întrebă Kiaui. 

Nu-l lăsase inima să facă pe adormitul mai mult de 
câteva minute. Bolșevicul se apropiase de el, adulme- 
cându-l, iar indianul mijise privirea. Se chiorâse la căţel 
și apoi se uitase la cerul senin, zărind dârele gemene 
ale unui avion cu reacție și se întrebă (ştia că avioanele 
transportau pasageri) cum s-o vedea pădurea de sus. 
Dar eu, continuă el în minte, eu cum mă zăresc de 
acolo? Oare cât de mic sunt în ochii celor ce se uită la 
mine din cer? 

- Tu prea aproape mal, i-tonk, zise. Pune borcă 
pe mijloc râu. Liane cu otravă mult lângă mal. 

Puștiul mări turația motorului și îndepărtă barca 
de țărm. Râul se lărgea și începea să primească 
afluenţi de-o parte și de alta. 

- Numai eu trebuie să te ascult pe tine, se bo- 
sumflă François. Tu când o să ţii cont de ce-ţi spun? 
Când o să mergem la vânătoare cu bicicletele? 
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Se şi vedea pe Fakebook, ţinând bicicleta de coar- 
ne, cu vânatul (un capibara ar fi fost cel mai bun!) 
azvârlit de-a curmezișul portbagajului. Asta o să dea 
mai bine decât decoraţiile virtuale pe care le dobân- 
dise pe BattleNet - le primise în urma unei campanii 
de Starcraft care durase două luni. Atât îi luase ca 
să-i spulbere pe dușmanii ce-și spuneau Stellar 
Swarms, o gașcă din Shanghai faimoasă worldwide. 

- Of, of, i-tonk, zâmbi Kiaui. În pădure mai bine 
borcă, da? Borcă! Ce? Dacă eu venit cu tine în cuiaba 
ta cea mare de acasă, tu lăsat pe mine mers pe jos, cu 
picioarele, pe drumurile de sub pământ? 

- Drumurile de sub pământ?! se miră Frangois. 
De unde ştii tu că la mine acasă sunt drumuri pe sub 

pământ? 

- Ştiut! Kiaui frumos și deștept. 

- Frumos și deștept, aha... Și de ce n-ar trebui să 
te las să mergi pe picioare pe sub pământ, mă rog? 

- Uite, i-tonk. La Osor, pe râu Kuliseu, este sat 
Xavante, iar căpetenie este prieten Kiaui. Căpetenie 
pus în coliba lui televizor... 

- Păi... de unde are curent electric? se holbă puș- 
tiul la indian. = 

- Cum, de unde? De la organizaţii! În pădure, 
plin de organizații, fundaţii, găşti. Unele adus cu- 
rent. Eh, la căpetenie Osor în colibă, copii și femei 
uitat la povești cartun, în timp ce căpetenie, bărbaţi 
și Kiaui privit filme bărbătești. Acolo, în televizor, 
văzut mult cuiaba de karibi. Mie plăcut cuiabele 
voastre. Acolo văzut poteci pe sub pământ și un fel 
de mașini mari care mers pe poteci, numai ele avut 
voie fugit pe acolo. Kiaui ținut minte cuvânt pentru 
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mașini de sub pământ: metrou. Un băiat din Osor 
spus tuturor că el părăsit junglă pentru totdeauna, 
căci el vrut mers cu metrou. Metrou condus de po- 
lițist puternic, frumos, gras, iar băiat vrut să fie 
poliţist din ăla. 

- Și zi aşa, la Osor e un televizor! exclamă 
François, uimit. Își amintea de cătunul Osor - 
patru-cinci colibe mari, răspândite pe malul unei 
bălți cafenii, în inima pădurii. Era departe de 
drumurile obișnuite, iar tribul cu pricina evita cu 
furie contactul cu autoritățile. 

Iar Kiaui: 

- Ce vorbeşti, frate, televizor peste tot! La Go- 
rotire, acasă la Kayapo, văzut chiar și computer pisi. 
Kayapo știut umblat la computer pisi, arătat lucruri 
frumoase, multe femei karib dezbrăcate, arme, tot 
soiul de jocuri. Cum are și i-tonk la Cocraimoro, 
dar tu nu vrut uitat. 

- ȘI... şi ţi-a plăcut computerul? 

- Da. Odată, Kiaui vrut învăţat de la François 
cum făcut vrăjitorie la computer pisi, dar mai întâi 
vrut François uns vânător. Apoi Kiaui mers la alți 
indieni și zis: vrei să fac vrăjitorie cu computer pisi 
la tine? 

- Și-atunci, se înfurie François, de ce faci atâtea 
fiţe că te enervează telefoanele și iPadurile? De ce te 
strâmbi mereu când auzi de ele? 

Kiaui nu răspunse, în schimb zâmbi larg, tot mai 
larg, și mai larg, cum numai indienii erau în stare - 
zâmbi până ce i se văzură toți dinţii de deasupra plă- 
cuței de lemn din buză. François izbucni în râs, iar 
indianul râse și el. 
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Apoi puştiul nu mai fu atent la tovarășul său. Îşi 
reaminti: borcă... borcă... așa scrisese taică-său în SMS, 
așa pronunţase și Kiaui. Lui Kiaui putea să i-o treacă 
cu vederea - vorbea portugheza ca vai de lume, era 
Chiar... obligatoriu să greșească, numai că, naiba știe 
cum, indianul făcuse aceeași greșeală pe care o făcu- 
seră și ai lui. La fel se întâmplase și când spusese „cu- 
riazitate“. Şi când spusese „lovitoră“. Și nu numai. 

Mda, aceleași greșeli, şi la unii, și la alții - oare le 
fac şi eu? se întrebă François. Ce păţesc cuvintele? 
Nu le mai țin eu minte sau ce? 

Ia să intru online, se gândi, deși și-o interzisese cu 
sfințenie înainte de șase seara. Și mai sunt și la vână- 
toare, se simţi François vinovat, dar își promise să-şi 
taie la noapte exact atâtea minute câte avea să pe- 

treacă acum în rețea. Fii tare, François, fii tare, se 
încurajă el, mâhnit c-o să-şi scurteze întrevederea cu 
Georgina, dar era prea curios. 

Bolșevicul îi simţi supărarea, parcă, şi-l împunse 
cu botul. 

- Fii cuminte, Bolşevicule. Lasă-mă, că-s amărât, 
măi, căţel. 

Enter! Semnalul era infect. Nu reuși să intre pe 
internet, dar prinse un semnal GPS care îi afișă 
harta împrejurimilor. Văzu fâșia albastră a râului 
Tupiri, mărginită de întinderile verzi, în nuanţe 
British Petroleum, ce închipuiau pădurile terito- 
riului indigen Capoto. Mai încercă o dată să intre pe 
internet, dar atenţia îi fu atrasă de o pâlpâire ce 
cutremura butoanele de meniu ale hărții: 
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„>D Map“ - așa trebuia să scrie pe unul dintre 
butoane, numai că ecranul cu cristale lichide afișa: 
„3B Mop“. 

Scutură satfonul: inscripţia de pe butonul cu pri- 
cina nu-și revenea. Se chiori, schimbă ecranele, în- 
chise aparatul, îl deschise din nou, dar nu se schimbă 
nimic. Ecranul afișa tot 3B Mop. 

Al naibii! François alergă din ecran în ecran și, 
căscând ochii, văzu că, indiferent de cuvânt, litera d 
era înlocuită cu b, iar în locul lui a apărea o: „dis- 
tance“ se metamorfozase în imposibilul „bistonce“, 
„2D“ devenise „2B“, iar „road“ se transformase în- 
tr-un neinteligibil „roob*... Între timp, ajunseseră 
într-o zonă cu semnal suficient de puternic și intră 
pe internet: vuuuf, simți el cum se prăbușește în 
hăul de dincolo de ecran - aici sunt lei, aici sunt sulf 
și pucioasă, aici îmi sunt toți prietenii, se încinse 
puştiul deodată. Dădu să deschidă Google, dar Kiaui 
îl bătu pe umăr și-i zise: 

- Deci François nu vrut mâncat saguin, François 
vrut doar călătorie cu biciclete în pădure! 

- Exact, răspunse băiatul. 

- Eh, își drese Kiaui glasul, dacă eu promis că 
mers în pădure cu bicicletă, Frangois mâncat saguin? 

Puștiul încremeni și-l privi țintă: șmecherul de 
Kiaul i-o copsese. Încercă să câştige timp, dar india- 
nul nu-l slăbi: 

- Trebuie răspuns chiar acum. Dacă Kiaui face 
ce nu vrut, atunci și i-tonk face ce nu vrut, bine? 

- Mare hoț ești, Kiaui! Lasă-mă să mă gândesc... 
Cum să mă hotărăsc așa, fără să cântăresc ce și cum? 
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- Ba Kiaui vrut răspuns pe loc, căci iată planul 
lui: dacă Frangois mâncat saguin, eu vorbit Tata 
Karib lăsat Frangois în pădure. Dacă tu nu vrut 
mers la Quarup de karibi, balet, cum spus, atunci 
mers amândoi, cu biciclete, la botez Frangois. 

- Botezul meu?! Cum așa?! 

- Promis mâncat saguin? Altfel, Kiaui nu zis la 
tine nimic! 

Puștiul oftă, dar când se văzu cu ochii minţii 
cum povestea cu lux de amănunte (pe Fakebook, nu 
altundeva) că fusese botezat în adâncul pădurii de 
prietenul lui indian, care-i mai era și frate de sânge 
pe deasupra, nu mai stătu pe gânduri: da, o să mă- 
nânce din nenorocitul de saguin, o să-l mănânce și 
crud, dacă era cazul... Şi, dacă era pe-așa, nu merita 
să mai petreacă nici o singură oră pe zi online, 
pentru că, iată, îi rămânea mai mult timp să facă tot 
soiul de lucruri în real life, lucruri cu care putea să 
se laude pe internet după aia. Ăsta era un argument 
de babalâci, însă — taică-său i-l servise metodic în 
ultimii doi ani —, așa că și-l alungă din minte. 

Iar Kiaui: 

- Dacă noi mers în inima pădurii, Kiaui botezat 
la tine, iar tu, aflat acum de la mine, tu făcut mai 
mare cititor în pământ ca Tata Karib! Mai mare ca 
fraţii Boas, ba chiar mai mare ca Fawcett, să vezi! 


CAPITOLUL 5 


În care vedem urmările cutremurului 
în tabără. François se ceartă cu părinții lui. 
Kiaui îi ține partea. 


Frangois căpătă un semnal bun doar după ce 
trecură de vâltoarea lui Erwin. Intră pe Fakebook, 
trase cu ochiul în messenger și în mesajele înregis- 
trate pe Skype, patină până în clasamentele muzi- 
cale Billboard, dădu fuga pe torrentele de pe care 
fura filme și muzică, pătrunse (cu strângere de inimă) 
în rețeaua de jocuri BattleNet, iar acolo văzu că un 
necunoscut din Qatar se apropiase periculos de mult 
de nenorocitele lui de recorduri... 

Nu zăbovi. O şedere prea lungă la numai un 
click depărtare de atâtea jocuri l-ar fi pus jos și praful 
s-ar fi ales de terapia lui de rehab. François încă visa 
că juca furibund și că zăcea ore-n șir cu ochii în 
computer - se rușina în asemenea hal că nu se putea 
abține (chit că totul i se întâmpla doar în somn), 
încât dimineaţa se trezea lac de sudoare și cu gura 
amară. N-o să scap niciodată de jocuri, îşi zicea. Nu 
pot să mă abțin, fir-ar să fie, uite cum jinduiesc după 
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nopțile nedormite de acasă: eu, ecranul, tastatura și 
doza de Red Bull la îndemână... Aveam pleoape din 
glaspapir, tremuram şi-mi venea să vărs, dar nu mă 
lăsam - mai trăgeam o partidă, încă una, și încă 
una... Nu eram decât un avatar, un pseudonim, un 
zvon hrănit de alte zvonuri; eram șmecherul de 
Frangois Perelman, tipul din Piter, știți voi... Șter- 
geam pe jos cu X, cu Y şi cu Z, crăpau displayurile 
de ciudă în fața mea! 

Mda... Am fost samurai și lunetist, constructor 
și explorator, general și agent secret, dar nu mi-a 
curs nicio picătură de sânge și n-am știut ce-i durerea. 
Mă preumblam pe cele mai largi bulevarde și prin 
pădurile cele mai adânci, stăteam pe malurile celor 
mai înalte cascade și zburam prin ceruri mai colorate 
decât aurora boreală - trăiam în minunata lume 
nouă în care picioarele nu te dureau și nu-ți era 
teamă să mori, intram pe tărâmul de basm în care 
nu-ți era frig, nu transpirai şi nu degerai, străbăteam 
meleaguri în care trupurile celor uciși nu duhneau... 
Mă vâram în peisaje aseptice care miroseau a plastic 
încins, nu-mi era frig și nu-mi era cald, nu-mi era frig 
și nu-mi era cald - puteam să lansez și un hit cu 
versurile astea, l-aș fi intitulat (dracului!) Ţara Fără 
Extreme Termice, bleaah... 

Să fim cinstiţi! În ceea ce privește extremele 
termice, fusesem cât pe ce să le transform în realitate: 
cândva propusesem să jucăm iarna, afară, pe malul 
Nevei, contratimp și pe dezbrăcate, un joc de strategie 
care se petrecea la Polul Nord (Polar 'Total Krieg), 
numai că-mi lăsasem tovarășii baltă: pe nepusă masă, 
o ştersesem cu ai mei în Mato Grosso. 
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Oftând, François dădu buzna pe portalul UEFA 
(chit că fotbalul era sportul burtoșilor fără cojones) şi 
parcurse în viteză cancanurile cu Messi, Iniesta și Ro- 
naldo, dar îl părăsi degrabă și dădu cu ușile de perete 
într-un site porno, trăgând cu ochiul la Kiaui, nu care 
cumva să-l prindă (of, de ce-oi fi intrat aici, nici de 
chestia asta nu mă dezbar, să vezi că la noapte iar o 
să...), după care, în sfârșit, cobori în banca de muzică 
de la www.beatport.com, în care postase niște piese de 
chill out pe care nu se oferise nimeni să i le cumpere. 

Peste tot căută cu ardoare cuvintele pronunțate 
greşit și care, iată, de la o vreme încoace, erau și 
scrise greşit. Vână greșelile ca un prof de modă veche 
pus pe rele, după care se liniști și începu să le caute 
ca un cercetător din acela cu ochelari groși, temător 
să nu se pripească, pentru ca în final, regăsind gre- 
șelile din nou și din nou, să le catalogheze ca un con- 
tabil lipsit de sânge în instalație (chiar dacă-l auzise pe 
taică-său că vorbea cu îngrijorare despre contabili). 

La început se temu ca naiba că o să se plictisească: 
nu-i plăcea să numere și să împartă pe căprării, dar în 
scurt timp simți cum căutarea îl lua pe sus și, după 
câteva minute, i se făcu frică de-a dreptul - o frică 
neclară, ca un gâdilat, care abia aștepta să-și aștearnă 
culcuș în sufletul lui: în absolut toate site-urile, în 
e-mailuri și SMS-uri salvate, aceleași greșeli mutilau 
aceleași litere, indiferent de localizarea serverelor, 
indiferent de naționalitatea webmasterilor, indife- 
rent de limba în care fuseseră scrise și de locurile de 
unde fuseseră emise. Deși greșelile erau constante, 
mai observă Frangois, ele nu interesau chiar toate 
cuvintele care conţineau litera cu pricina. Astfel, 
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„barcă“ era transcris în mod constant sub forma de 
„borcă“, dar „caleașcă“ (ori „cal&che“, „calash“ etc.) 
sau „calendar“ (ori „calendar“, „calendrier“) nu erau 
modificate nicicum, indiferent de limbă... 

Cine făcea asta? Hackerii? Pe naiba... Peei puteai 
să-i învinuieşti pentru ce se întâmpla pe net, cum să 
le pui în spate pronunția greșită a cuvintelor? 

Câinele scânci. François îl săltă în brațe și-i șopti, 
cu gândurile aiurea: 

- Stai cuminte, căţel, stai cuminte! Te duc la mama 
și te face ea bine, da? Ţi-e sete? 

Firește, Bolșevicul nu răspunse, dar François scoa- 
se termosul cu ceai și-i scurse câteva picături în bot. 
Ce ochi aurii are, se gândi. 

Mângâindu-l absent, se cufundă din nou în rețea. 
Intră pe darknet, în site-uri anarhiste și de sporturi 
extreme, îi privi pe Jeb Corliss și pe Jokke Sommer 
plutind precum săgețile la rasul copacilor și reciti 
(pentru a câta oară?) rețetele unor bombe artizanale 
pe care le puteai face în baie cu produse cumpărate 
de la băcănia din colț, semn că, la o adică, aveai cum 
să dai de pământ cu restul lumii și să te bucuri de 
viață, după cum spunea străbunică-său... 

Greşelile persistau, dar, până să ajungă la locul 
de pe râu denumit Castanul Prăbușit (copacul adu- 
cea, mai degrabă, cu un furnal doborât la pământ), 
până să ajungă la Castanul Prăbuşit, așadar, François 
încă spera că n-avea de-a face decât cu o pățanie 
straşnică ce-i sărea în ochi doar pentru că îi plăcuse 
dintotdeauna să se sperie. Dacă eu sunt cel ce vrea să 
vadă literele așa, dacă doresc, fără să-mi dau seama, 
să trăiesc o asemenea năzbâtie? se tot întreba, căci 
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știa că nu-i la prima abatere. Numai că, imediat ce 
barca trecu de Castanul Prăbușit, se trezi cu un SMS, 
iar acesta nu-i lăsă loc de dubii: nu, nu era el de vină, 
nu, nu se îmbăta cu apă rece, greșelile erau acolo și 
nu apăreau din întâmplare... 

SMS-ul era de la fratele lui, locotenent de rachete 
peun submarin din Flota Nordului. Lionel Vladimiro- 
vici Perelman (avea damblaua să semneze SMS-urile 
cu numele întreg, neomițând gradul militar) parcă-și 
dăduse seama că François se simţise vinovat față de 
el în cursul dimineţii, iar acum îi trimitea următorul 
mesaj, en bon Français, după cum îi învățase Marusia: 

„Tu me monques tellement, Frenchie. Hier, après 
le programme, je suis porti en ballade sur nos sotellites 
qui passaient par dessus Rio Xingu. J'ai regordé sur 
mon bisplay chaque sentier, chaque crique... (Puah, 
cum sună și cum se vede! exclamă François.) Je veux 
dire que si tu rencontres des bifficultés quelconques, je 
peux te voir en realtime, p'tit frère, parce que f'ai 
downloadé de rush.org.ru des applications sensationelles 
pour surfer les sotellites. J'ai vu de mes yeux le camp de 
Cocraimoro, les excavations et les tentes, vous y étiez 
tous, maman, papa et toi-même, ce qui nous montre que 
le monde est bien petit quand on est sagaces. Je peux 
veiller sur toi, frérot, je peux bien le faire, même d'ici. 

Jéspère, cher Frenchie, que tu deviendras afficier, 
tout comme moi, si tu comprends ce que jose dire... 
C'est la seule façon de visiter le monde gratis, sans que 
les moustiques te compostent. Je vous embrosse (au, 
cum a ieșit!) tous! 

(Later ebit: p q maman est-elle fachee? Elle as une 
voix nu-ştiu-cum quand on parle au tel.)“ 
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- De ce zâmbești? îl întrebă François pe Kiaui 
după ce termină de citit. 

Kiaui izbucni în râs: 

- Tu nu avut teamă, frate. Eu vraci mare, eu avut 
grija lui Frangois de-aici înainte. 

Puştiul se holbă la indian. Să fi citit SMS-ul lui 
Lionel?... Să fim serioşi! Chiar dacă ar fi știut să 
citească, Kiaui habar n-avea franceză, iar dacă ar fi 
fost în stare să citească și să vorbească franceza, n-ar 
fi putut să deslușească din celălalt capăt al bărcii 
caracterele mărunte afișate în satfon. 

Şi dacă, totuși, știa să citească? Dacă vedea atât de 
bine? 

- Tu ştii să citeşti, Kiaui, îl încercă François. 

- Nu, nu știut. Dar dacă Kiaui vrut, Kiaui citit. 

- Ei, pe naiba! Ia spune-mi atunci ce scrie aici, 
îi întinse Frangois satfonul, deschizând SMS-ul lui 
Lionel. 

Kiaui privi într-o parte. 

- Noi doi frați de sânge, de ce cerut dovezi de la 
mine...? Dar, tot pentru că frați de sânge, Kiaui spus 
că în telefon trimis vorbă celălalt frate, cel ce stă 
într-o borcă nemaivăzută, pe un lac plin de vâltori. 

Își bate joc de mine, gândi puştiul. Să vezi că ştie 
să citească — ştie și franceza și a tras cu ochiul în 
ecran peste umărul meu... Kiaui ăsta... poate că-i un 
mare mincinos, poate că nici nu e indian, poate că... 

Iar Kiaui: 

- Celălalt frate François fost aici acum un somn 
de-al meu, da. El ce vânează? 

Întrebarea îl luă pe puşti pe nepregătite. 
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- Ce să vâneze? Lionel e... e războinic, se bucură 
François că a găsit cu ce să se laude. Vânează alți răz- 
boinici. 

- El plecat la război? 

- Nu știu. La noi nu se spune când cineva pleacă 
la război. 

- Cum așa? Plecat la război fără spus rude? Dacă 
vine vrăjmaș pe nepusă masă şi ia copil, nevastă? 

- Eh, atunci e mai complicat. Dacă se ajunge la 
asta, află toată lumea că-i război, dar tu tot nu știi 
unde a plecat ruda ta. E secret militar. 

- Aha. Lui Kiaui plăcut așa război, cu secret 
militar. Celălalt frate e și vraci? 

- Nu. De ce să fie? 

- Pentru că eu sunt! Așa că știut: celălalt frate al 
lui Frangois fost aici. El vrut văzut mama voastră. Îi 
e bor de ea. 

- Bor? 

- Bor! Aude mama voastră la telefon, dar lui nu 
de ajuns. El vrut văzut mamă. 

- Îi e dor de noi toți, și de mine, și de tata... 

- Așa e, bar el, ca și François, e karib. Karibii iu- 
besc mame mult-mult. Oare frate Frangois ar primi 
să se facă frate de sânge cu Kiaui? 

- Nu știu. Poate că da. 

- Și nu supărat că François și Kiaui făcut frați de 
sânge fără știrea lui? 

- Eh, lui Lionel trebuie să-i explici mereu ce și 
cum... Bar (am pronunțat și eu greșit, își dădu 
seama), bar dacă îi explici, nu se supără. 

- Așa și Tata Karib. 
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- Nu-i abevărat (Dumnezeule, iar!). Tata se su- 
pără mai des și mai tare, și asta oricât de mult i-ai 
explica. , 

- Aha, se încruntă indianul. Ii făcu semn lui 
François să bage barca printr-un șenal îngust ce tăia 
o meandră a râului. Poate că Tata Karib așa pentru 
că el nu vânător. El doar citește pământ. Ia spune, 
i-tonk: de ce venit toți karibii după Fawcett? 

- Știu eu? O fi din cauza misterului. Nu se știe 
cum a murit, nu e clar ce căuta aici, nu știm nici mă- 
car până unde a ajuns... 

- Aha. Nu știut. Nimeni nu știut. Și din cauză că 
nu știut și nu găsit nimic, voi certăreți. Ca Tata Karib. 
Kiaui, însă, nu supărat. Kiaui bun frate Frangois. 
Celălalt frate al tău avut nume așa: Lionel? 

- Da. ÎI cheamă Lionel. 

- Ce însemnat Lionel în limba karib? 

- Ce să însemne? Nimic. E doar un nume. 

- Ba trebuit să însemne ceva, bar voi, karibii, că- 
rați prea mult lucruri vrăjite cu voi: roți, telefoane, 
avizane. Din cauza lor uitaţi până și cum vă cheamă. 
Aşa toți karibii și Kiaui vrut aflat de ce ei așa. Intr-o 
zi eu furat telefon Frangois și făcut frate de sânge cu 
Lionel. 

- Ha, ha! râse puştiul. Și cum o să vă amestecați 
sângele bacă n-o să aveţi la îndemână decât un amărât 
de telefon? 

- Cu vorba, ridică Kiaui un deget. Vorba de ajuns 
ca să dai drum la sânge, nu știut? 

Zicând asta, Kiaui se lăsă pe spate și scoase din 
tășcălie puțin karinboo, după cum îi spunea el tutu- 
nului. Presără niţeluș pe plăcuţa din buză și se apucă 
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să-l tragă pe nas cu un bețișor de bambus gol pe 
dinăuntru. 

Așa făcea când îi pierea cheful de vorbă. Frangois 
se obișnuise și nu se supăra. În plus, îi venise o idee 
năstrușnică, aşa că-l rugă pe indian să fie atent la 
barcă, în timp ce el se uită din nou în satfon. 

La prima vedere, literele modificate păreau niște 
banale typo. Mărind corpul de literă, însă, constată că 
modificările aveau, de fapt, aspectul unor supra- 
puneri, de parcă cineva imprima litere noi peste carac- 
terele afișate inițial. Literele noi erau ușor tremurate 
şi vibrau discret, dar sub ele, ochii unui privitor atent 
ghiceau litera corectă: o amprentă electronică delicată, 
adumbrind fundalul ecranului precum un ton cenușiu 
rătăcit în cristalele lichide. Când și când, litera reală 
lansa o pâlpâire ştearsă: sunt încă aici, n-am pierit, 
sunt aici... 

Poate că totul o să treacă așa cum a apărut, își 
zise François. Se uită în sus. I se păru că văzduhul se 
clatină într-un fel straniu, ca un cetaceu gazos fără 
început și sfârşit, dar îşi dădu seama că palele de aer 
umed refractau lumina în felul acela năucitor. Cât 
om mai avea până-n tabără? se întrebă. Privi în jur. 
Era zăduf. A meţise. Bolșevicul îi lingea glezna. 

Bău o gură de ceai, îi turnă şi cățelului o porție 
(Doamne, ce-i lucesc ochii!) și, în sfârșit, se dez- 
metici. Erau la numai câteva minute de Cocraimoro, 
ajunseseră la confluența cu râuşorul Bakavi: apele 
mâloase ale afluentului se deversau în undele limpezi 
ale lui Tupiri de parcă ar fi adus apă menajeră din 
cine ştie ce canal urban. Trecură pe lângă un crâng 
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de agai sălbatici! înalți, cu crengi și frunze rare. În- 
dărătul crângului se înălțau niște copaci noduroși, 
răsuciți, pe care Kiaui îi numea „aparu“. Cică 
oriunde erau mulți aparu la un loc se strângeau și 
nenumărate pume negre. O ţestoasă plonjă - pluuf! 
- în apele mâloase ale lui Bakavi; înotă pe sub apa 
murdară şi dădu drumul unor bule de aer doar după 
ce ajunse în apa limpede, rece și numai bună de 
băut, pe care Tupiri o aducea dinspre dealurile 
Pantintiro. 

- Mai avut puțin, făcu indianul. 

Manevră barca spre un șenal ce șerpuia printr-o 
pădure de mangrove inundată mai tot timpul. Un 
vultur-harpie cu capul alb pluti pe deasupra aşailor 
de pe mal. Dinspre est se auzea huruitul râului 
Xingu la cachoeira? do Cocraimoro. Acolo, pe 
malul pietros de lângă cataracte, ridicaseră părinţii 
lui Frangois tabăra arheologică. 

Traseră barca într-o lagună minusculă cu apă 
verzuie, plină de alge mătăsoase, umbrită cu totul 
de copaci. Broaștele orăcăiau ascuţit printre răgălii. 
Pitiră barca sub o tufă de ferigi cu trunchiuri groase 
cât braţul, apoi urcară pe mal. Un roi de albine roșii 
se năpusti asupra lor - transpirația le atrăgea ca dul- 
ceața. Se adunau la subsuori, pe la colțurile ochilor 


! Specie de palmier înalt și subțire, cu frunze înguste, foarte 
lungi (trei metri), care crește mai ales în apropierea mlaștinilor. 
În ultimul timp, agaii au fost cultivați pentru fructele nutritive, 
cu conținut mare de proteine. 

2 „Cataractă“, în limba portugheză. 
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și în gură, însetate, gata să soarbă fiece picătură de 
sudoare, de lacrimi și de salivă. 

Frangois dădu să le alunge. Kiaui nu le băgă în 
seamă. 

- I-tonk, zise indianul după o vreme, lăsat albine 
mușcat la tine. Nu vrei să ne bucurăm de carne saguin? 

- Auzi? a treci tu pe bicicletă, îl luă puştiul. Tata 
abia așteaptă să ne prindă cu minciuna! Dacă intrăm 
călare pe țoacle în tabără, o să-l convingem că n-am 
fost cu barca. 

- Off, i-tonk! Cum crezut tu că intrat mare vraci 
Kiaui în a/deia' călare pe prăpădita ta de bicicletă? 

- La fel cum o să mă ling și eu pe bot de carnea 
saguinului tău. 

Bombănind, indianul ieși din potecă, urmat de 
băiat. Se vârâră printre niște tufe dese și scoaseră 
bicicletele pitite de dimineață, când porniseră la 
drum. Kiaui se uită la noroiul uscat de pe ele, pufni 
scârbit, și-i făcu semn lui François să se întoarcă cu 
tot cu biciclete la lagună. 

- Udat roți cu noroi proaspăt. Nu crezut nimeni 
la noi bacă mers cu biciclete murdar de pământ uscat. 

Încălecară și-o luară prin grădina defrișată prin 
foc din spatele șantierului. Bietul Bolșevic abia mai 
mergea, scâncind la fiecare pas, așa că puştiul îl luă 
în braţe. Are febră, amărâtul, își zise François. Simţi 
un miros plăcut venind dinspre tabără - cineva, mai 
mult ca sigur maică-sa, cocea o prăjitură. O face 
pentru mine, realiză puştiul, dar hotărî că n-o să se 
lase impresionat. 


„Sat“, în limba portugheză. 
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Când ieșiră din grădină, aproape că nu mai re- 
cunoscură împrejurimile. În primul rând, șanțul larg 
și adânc din care Vladimir scosese cioburile și ulcelele 
în ultima săptămână se surpase pe aproape toată lungi- 
mea. Micul excavator adus de curând de la Cuiaba 
căzuse într-o rână și se prăbușise în capătul șanțului, 
unde fusese pe jumătate acoperit cu pământ proaspăt. 
Ici-colo se zăreau cazmale și târnăcoape azvârlite în 
grabă. Două barăci cu materiale se prăbuşiseră, iar 
ruinele dezgropate recent (niscaiva pereţi de case și 
vestigiile unui atelier de olărit, după cum se lăuda tatăl 
lui Frangois) se năruiseră, cufundându-se în noroi. 

Mai merseră un pic și-și dădură seama că pămân- 
tul era prea umed și că din loc în loc își făcuseră 
apariția bălți pe care nu le văzuseră dimineaţă, când 
părăsiseră tabăra. De fapt, realizară ei, nu erau bălți 
propriu-zise — ziceai că pământul se afundase cu to- 
tul, dând la iveală pungi superficiale de apă freatică. 

Intrară în sat, pedalând printre colibele înalte de 
două-trei staturi de om, ca niște baloane presostatice 
din stuf, ridicate în jurul unei bătături de pământ 
roșu-auriu. La stânga colibelor, pe limba de pământ 
de la vărsarea lui Tupiri în Xingu, se întindea tabăra 
arheologică - corturi militare kaki, fixate cu cor- 
deline de alpinism, rufe întinse la uscat, două gene- 
ratoare de curent care duduiau și un trunchi scobit 
prin care se scurgea apa unui izvor. 

Dincolo de colibe, spre dreapta, se zărea avionul 
venit de la Cuiaba. Indienii și muncitorii de pe șan- 
tier lăsaseră treaba şi se adunaseră pe pista de pământ 
roșu - care să descarce provizii, care să stea de vorbă 
cu pilotul, care doar să caște gura. Fumau de zor și 


ne vom întoarce în muribecca 55 


discutau zgomotos despre cutremur. Un bărbat care 
lucra la excavații, un cabocle. din Diamantino, se 
lăuda că sunase acasă și că o terremoto se simţise și 
acolo, dar că nu provocase pagube. 

- Ia-uite, minunea minunilor! făcu Vladimir când 
îi văzu pe cei doi apărând pe pistă, zdrăngănind din 
sonerii. Sunt aici, Kiaui, sunt aici, Frangois, îi salută 
el precum indienii. 

- Şi eu sunt aici, mormăi puştiul. 

- Sunt aici, Tata Karib, sunt aici! urlă indianul, 
pedalând voios. 

- Ce faci, Kiaui? Te-a convins François să iei 
bicicleta între picioare? 

- Nu fost nevoie. Kiaui vraci mare, vrut mers 
singur cu bicicletă! Bicicletă are două roți! Una e 
soare, alta e lună. 

Râseră cu toții, că-l știau de pișicher. Tatăl lui 
Frangois râse mai abitir decât toată lumea, după 
care, codindu-se parcă, se apropie de fiu-său. Îi râdea 
faţa. În doar un an băieţelul lui de oraș, un slăbănog 
palid și încercănat, cu păr blond și uscat, un amețit 
care făcea purici în faţa PC-ului, se făcuse un lungan 
bronzat, cu părul des, arămiu de la soare; se mișca 
precum o sălbăticiune, învățase să mijească ochii, 
iar privirea îi înviase la loc. 

Preţul? Un an de școală, dă-l naibii! 

Vladimir era un bărbat de înălțime mijlocie (Fran- 
çois îl depășise deja cu doi-trei centimetri) și avea un 
început de chelie. De regulă, purta ochelari cu rame 
groase de baga, moșteniți de la străbunicul lui, 


1 Metis brazilian. 
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rabinul răzvrătit din Memel, dar acum, cine știe de 
ce, nu-i avea la el. Avea 48-49 de ani și era slab, 
numai că burta i se revărsa un pic peste curea. Ochii 
îi erau mici și lucitori și-și lăsase barbă, prea rară din 
păcate, chestie care îl înfuria, fiindcă Fawcett, se 
știe, avusese barba deasă. Era îmbrăcat în pantaloni 
scurți, albi, mânjiţi cu noroi, abia ţinuţi peste șale 
de o curea din piele roasă și era încălțat cu niște pan- 
tofi ciudați, de toreador, pe care-i purta direct pe 
piciorul gol. Cu două zile înainte de a pleca spre 
Mato Grosso, Vladimir primise cadou o curea Jack 
Wolfskin, cenușie, din poliester împletit, foarte 
rezistent. Primul lui gând fusese că, la cât de 
zdravănă era cureaua, n-avea cum s-o strice, orice 
i-ar fi făcut, până la... moarte, drept pentru care-i 
intrase în cap că este ultima curea pe care avea s-o 
poarte. În consecinţă, refuza categoric s-o pună. 

- Ce ţi-a mai arătat azi Kiaui, măi, cioflingarule? 
îl luă el pe François. Ia-uite, aţi adus și-un câine... 
De unde l-aţi scos? A 

- Ne-a ieșit în drum după cutremur. Il cheamă 
Bolșevic și e rănit. Mami unde e? 

- Face ordine cu Nicole în bureau... (Iar se pros- 
tește, își spuse François, roșind.) Cutremurul ne-a 
dărâmat fișetele și dosarele, praful s-a ales din orga- 
nizarea de șantier. Zdruncinătura a fost a naibii de 
puternică. A ieșit Xingu din matcă, înțelegeți? 

Cei din jur îl aprobară și se repeziră să povestească 
ce și cum. Dar Frangois: 

- Am văzut și noi. Se aplecă și-l depuse pe Bolşe- 
vic pe pământ. Câinele scânci. Vreau să-l vadă mami. 
Îl doare de nu mai ştie de el, săracul. 
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- Las’ că-l vede ea, ştii că se pricepe la chestii 
d-astea... Ii dau bip. Abia te aștepta. 

Vâri mâna în buzunar, scotocind după telefon. 
Ca de obicei, nu-l găsi şi se apucă să se scobească 
peste tot, dar nu reuși să dea de el. 

- Las’ c-o sun eu, făcu François un gest plictisit. 

- Poate s-o sune oricine, nu asta-i problema. Trea- 
ba e unde mi-am uitat telefonul. 

Ofrând, își desfăcu carabiniera magică din gaică 
și se chiori în butoanele ei, dar nu-și dădu seama pe 
care buton trebuia să apese pentru că-și rătăcise și 
ochelarii. Până la urmă, îl descurcă François: îi luă 
carabiniera din mână, localiză butonul pentru tele- 
fon şi-l apăsă. Carabiniera piui stins, iar ecranul ei 
afișă o săgeată, indicând direcția în care se afla pră- 
păditul de satfon. 

- Mare lucru, tehnologia! se miră Vladimir pen- 
tru a nu știu câta oară. Ia-uite, se răsuci el după să- 
geata afișată de ecranul carabinierei, telefonul e-n 
cort. N-are unde să fie decât în cort. N-o suni pe 
maică-ta? se întoarse spre Frangois. 

Puștiul o sună. Maică-sa se văită puţin, dar zise 
că vine deîndată. Cică-i făcuse plăcintă cu mere. 

- Tocmai am primit mere de la Cuiaba, se umflă 
ea în pene înainte să închidă. 

Mere de la Cuiaba, se strâmbă puştiul - mere 
crescute în rasteluri, plantate în bureți și hrănite din 
seringi... Puah, plăcinta o să aibă gust de carton! 

- Excelentă, carabiniera asta! continua să se mân- 
drească Vladimir. Găseşte orice, nu trebuie decât să 
lipești niște cipuri pe ce obișnuiești să pierzi. Am dat 
o grămadă de bani pe ea, în aeroport la Amsterdam, 
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dar nu-mi pare rău. Pentru un om ocupat, e scula 
ideală, le explica celorlalți, care dădeau din cap, în- 
găduitor. Hei, aveam și niște chei pe undeva, se trezi 
el deodată. Unde naiba le-am uitat? Of, ziua asta 
m-a scos din minți. Aţi văzut că s-a surpat șanțul? îi 
întrebă pe Kiaui și pe Frangois. 

Cineva îi aduse cheile în fugă - le lăsase în avion, 
pe scaunul din dreapta pilotului. Vladimir răsuflă 
ușurat și-i făcu lui fiu-său cu ochiul: 

- Ia zi, ce ţi-a arătat Kiaui azi? 

Iarăşi afișase zâmbetul acela de părinte mulțumit 
și se apropiase periculos de mult de Frangois, de par- 
că se pregătea să-l strângă în brațe. Era prea multă 
lume de faţă, însă, și se opri. Fiu-său se îmbujoră. 

- Ce să-mi arate? Un saguin, făcu el. Kiaui vânat 
saguin cu săgeți piuitoare, imită el vorba indianului. 

- Iar François promis Kiaui că mănâncă saguin 
fript, zise indianul. 

- Nu mai spune! L-ai convins? se miră Vladimir. 
Doamne, faci minuni... La Piter, Frangois nu mânca 
decât crenvurști și parizer cu ketchup, fără pâine. 
Nu scotea capul din PC. Dragul meu Kiaui, îţi... 

Fu cât pe ce să-i mulțumească, dar se abţinu în ul- 
tima clipă, pretextând că nu-și dădea seama ce făcuse 
cu ochelarii, ceea ce era, de altfel, adevărat. Trecu și 
peste asta, iar ochii îi luciră și mai și când se uită din 
nou la băiat. Oare o să îndrăznească să mă îmbrățișeze? 
se gândi François. Ce te tot codești, tati, ăștia-s cam 
latini, seamănă cu noi... 

Nu. N-o făcu nici da data asta. 
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- Bine că măcar voi aţi avut o zi bună! conchise 
Vladimir. Nicole, hai odată! puse el mâinile la gură, 
strigând către corturi. 

Lui François îi îngheță zâmbetul, dar își reveni 
iute-iuuute, după cum ar fi spus Kiaui. Deși Vladimir 
strigase după Nicole, prima care apăru fu Marusia, 
mama lui François - oare de ce tati n-a strigat-o pe 
ea prima? se înnegură puştiul. lar mami... of, biata 
de ea... Ce naiba a găsit tati la vaca asta de Nicole? 

Ironia sorții era că Marusia iubea Franţa ca pe 
ochii din cap și că insistase cu cerul și cu pământul 
ca băieții ei să fie botezați cu nume franțuzești, 
pentru ca acum să pățească asemenea pocinog 
tocmai de la o franțuzoaică... Marusia Andreevna 
Perelman era doctor în literatură franceză 
medievală, mai precis în Chansons de Geste, şi 
susținuse cu cincisprezece ani în urmă, la aceeași 
Sorbonne unde lucra și nenorocita de Nicole, o 
disertaţie despre participarea truverului Gaucelm 
Faidit’ la Cruciada a III-a. 

Acum, Marusia Andreevna uitase de poezie şi de 
cruciade - săpa alături de soțul ei în jungla amazo- 
niană după relicve precolumbiene. 

- Sunt aici, François, sunt aici, Kiaui, salută ea, 
făcând cu mâna. 

- Sunt aici, Mama Karib, făcu indianul. 

- Bună, mamă, îi lansă fiu-său cu jumătate de gură. 

- Ți-am făcut plăcintă cu mere, François... 


! Trubadur din secolul al XI-lea (1170-1202), din Limousin. 
I-a avut ca patroni pe Richard Inimă-de-Leu și pe Bonifaciu de 
Montferrat. 


60 SEBASTIAN A. CORN 


- Mersi, mami, nu trebuia, zise băiatul, făcând 
pe nepăsătorul. 

Îi iscodi pe cei din jur: oare-şi râdeau de el în 
barbă, văzând cum maică-sa îl ținea în palmă, ca pe 
un pui neajutorat? 

Iar Marusia: 

- Cum să nu trebuie? Sper să-mi fi ieșit la fel de 
bună ca acasă, deși cu merele astea... Brusc, sări la 
altceva, zâmbitoare: Știi că ne-au sosit radarele cu 
vapori de cesiu? 

Mă doare în cot de radarele voastre, dădu să zică 
Frangois, după care, luă foc: De când o interesează 
pe mami tehnologia de șantier? Nu-i ajunge că l-a 
abandonat pe Faidit al ei şi că acum culege doar ra- 
pul sinistru al indienilor txukahame? Nu-i ajunge că 
din toată dragostea ei pentru Franţa s-a ales cu o 
franțuzoaică șmecheră, care-i soarbe din ochi soțul 
de dimineaţa până seara? Of, nu vrea decât să se dea 
pe lângă tati... 

Vladimir parcă-l simţi: 

- Mami vrea să-ți spună că ne-am doborât și noi 
vânatul nostru, o dădu el pe glumele lui nesărate. Ni 
le-au trimis cam târziu, bar, ce să facem... sunt gratis! 
Până încep ploile, avem o lună în care le putem 
folosi... 

Puștiul ridică din umeri. Radare cu cesiu, 
pfuuh... Ce-ar fi zis Fawcett de una ca asta? 

- François, n-ai primit SMS-ul lui Lionel? schimbă 
maică-sa vorba. 

- Oh, dar de ce nu-l întrebi în franceză, ma chère? 
se auzi un glas. 
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Apăruse și Nicole. Era îmbrăcată în jeanși strânși, 
supraelastici. Scundă și voluptuoasă, cu șolduri late 
și chip rotund, avea o coafură emo cu coc (!) şi mer- 
gea în pas-de-transnațională - ziceai că întregul glob 
pământesc se sprijină pe spinarea ei decoltată, îi mai 
lipsea doar poşeta plină de carduri. Vaca de Nicole... 
Toată ziua-bună ziua nu vorbea decât despre costuri, 
profituri şi parteneriate, deși, altminteri ,se lăuda că 
e cadru universitar la Sorbona, la Catedra de Arheo- 
logie, chestie care n-o obliga niciodată să coboare în 
orizontul săpăturilor de la Cocraimoro. Ce-i drept, 
în şanţuri era noroi și mirosea a hoit, dar acolo se 
găseau artefactele după care bătuse și ea jumătate de 
lume. Oare cu ce naiba se ocupa Nicole la Universi- 
tate? se întrebă Frangois, dar își aminti vorbele mai- 
că-sii: Cercetare?! Dă-o încolo, totul e să sugi granturi! 

Iar Nicole: 

- Ai avut un accent impecabil, ma chère, când ai 
pronunțat Lionel... N-am să înţeleg niciodată de ce 
nu vorbeşti cu François doar în franceză. 

- Mai bine, nu, o scuti François pe maică-sa de 
răspuns. Nu-mi place franceza nici cât negru sub 
unghie... 

- François, îi atrase Marusia atenţia. 

- Oh, le p'tit coq, surâse Nicole așa, franțuzește... 
Eşti mic, mon choux, iar numele tău.... enfin, n-o să 
scapi nicicând de el. O să te urmărească toată viața, 
iar tu o să te gândești cândva la limba franceză cu 
multă plăcere... Va fi poarta ta către la vraie civi- 
lisation... 

- Tati, vreau să stăm puțin de vorbă, i-o reteză 
puştiul. Doar noi doi și cu mami. 
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- Bof, c'est l’âge, ridică Vladimir din umeri, pri- 
vind spre doamna Nicole ca un câine bătut. 

- Mais c'est l’âge, bien sûr, aprobă madame Nicole. 

Avea ochii verzi și-l scruta pe Frangois gândi- 
toare. Nu, nu, ea n-avea cum să dea eroare, o să-i iasă 
și chestia asta cu micuțul Perelman. Ce încăpățânat! 
Un încurcă-lume... Habar n-avea de jocurile oameni- 
lor mari și se tot băga în ciorbă... AP, ces Russes... 
Toujours des pathétiques sans peur et sans reproche... 

Până la urmă, îi zâmbi lui Frangois și, prefăcân- 
du-se preocupată de coafură, câştigă secunde bune 
aranjându-și cocul. Între timp, Frangois şi ai lui se 
duseseră la marginea pistei, sub nişte copaci de jabu- 
ticaba umbroși, doldora de fructe violet, rotunde. 

- Of, François, începu taică-său, de ce trebuie să 
fii așa be scârbos? 

- Nu sunt deloc scârbos. Trebuie să vă zic ceva 
doar ţie și lui mami. 

- Păi, dă-i drumul, îl grăbi Vladimir. Aruncă o 
privire spre ceas. Hai, ce mai stai? 

Puştiul se scărpină în creștet. Îi cam pierise cu- 
rajul. Incepu: 

- Voiam să vă spun ceva important, dar mă 
gândeam să fie și Kiaui de față. 

- Păi, să-l chemăm, fu de acord Vladimir. Sper că 
nu-i ceva serios. 

- Bae, făcu puştiul. Zău că e. Îşi tot freca mâinile. 
Nu vreți să mergem în cort, cu Kiaui cu tot? 

- Of, Frangois, se supără Vladimir, am o grămadă 
de treabă... Am primit și un magnetometru coman- 
dat de jumătate de an, bașca un set de fotografii prin 
sotelit pe care trebuie să le studiez urgent... Nu mai 
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vorbesc de toate materialele banale pe care cineva 
(adică tot el, îi simți François sublinierea), pe care 
cineva trebuie să le sorteze... În plus, vreau să facem 
bagajul! Mâine pe vremea asta ne pregătim de 
spectacol, se învioră el, vedem Spărgătorul de nuci. 

Puștiul își dădu ochii peste cap. 

- Hai mai bine în cort. Te rog eu. 

- Bar ce s-a întâmplat? Ai făcut vreo prostie? se 
ambală Marusia. Kiaui, ce-ați făcut? întrebă ea când 
apăru şi indianul. 

Kiaui ridică din umeri, cu un gest neașteptat, plin 
de tact. Semăna cu majordomul acela franțuz - fir-ar 
să fie! - pe care François îl văzuse în casa contelui de 
Bonpland, când fusese cu ai lui la Cap Ferrat, înainte 
să ia avionul spre Săo Paulo. 

Intrară în cort. 

- Uite, îi luă François pe departe, am văzut Spår- 
gătorul de nuci de vreo douăzeci de ori până acum... 

- ŞI» 

- Şi... of, aș cam vrea să rămân aici, cu Kiaui, 
zilele astea... 

- Cu cii-ne?! tresări Vladimir. Marusia îl în- 
ghionti. Mda, Kiaui... în sfârșit, e prietenul tău, 
ştim bine... E un om Peosebit și fără el, zău, nu știu 
dacă am fi reuşit să... of, el ne-a ajutat, el te-a ajutat, 
se corectă tatăl, ca nimeni altul. Pur și simplu nu 
mai ești cel be acum un an, cel de când am plecat be 
acasă... dar... 

- Am putea să-l luăm și pe Kiaui la Cuiaba, se 
repezi Marusia să dea o soluție. Ai mai fost la Cuiaba, 
Kiaui? Ai mai văzut vreun spectacul de bolet? 
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- Kiaui fost la Cuiaba, zise indianul, privind în 
pământ. Acolo lume mult, mult-mult. Zgomot 
mult, miros mult. Brasilia la fel, bar mai frumos. 
Mult frumos la Brasilia, plăcut lui Kiaui. La Cuiaba 
urât. Prea gălăgie. 

- Totuşi, se înmuie Marusia, n-ai vrea să vii cu 
noi? Își suntem tare recunoscători pentru tot ce faci 
cu François, ştii, și ne-ar face plăcere să-ți oferim în 
dur această călătorie... 

- Bacă mers la Cuiaba cu voi, Kiaui ca Fawcett, 
numai că pe dos, se întristă indianul. Kiaui străpuns 
vălul dacă mers Cuiaba, zise el, făcându-l pe Vladi- 
mir să caște ochii: 

- Be unde știi tu ce scrie... pe harta lui Fawcett? 

- Be la François. Se îmbufnă: Ce să fac la Cuiaba? 
Dispărut şi eu, pfuuuuh, ca Fawcett? 

- Hei, hei! îl luă Marusia, dar îi tremura glasul. 
Ar fi trebuit să stea mai de mult de vorbă cu indianul 
ăsta cu „cioc de lemn“, beigo de pau, după cum îi 
botezaseră portughezii neamul (cu groază ames- 
tecată cu dispreț). Ai veni și tu cu François și ai ve- 
dea boletul... Nici nu știi ce frumos e... Voi, aici, în 
junglă, n-aveţi de unde să știți ce înseamnă un spec- 
tacul de bolet. E altă lume, altă... - nu-și mai găsi 
cuvintele. Îşi dăduse seama că-i vorbise lui Kiaui la 
fel cum făcuse şi Nicole cu Frangois când punctase 
care era la vraie civilisation... 

Iar François: 

- Lasă sovietismele, mami... cum să-i placă lui 
Kiaui baletul (oi fi pronunțat corect?), când și pe 
mine mă plictisește de moarte? 
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- Ei, asta o zici așa, la supărare, dădu Vladimir 
să-l potolească. Sunt sigur că lui Kiaui i-ar plăcea 
Spărgătorul de nuci. (Tati, eşti nebun!) Tu știi ce fe- 
mei superbe urcă pe scenă la bolet, Kiaui? 

- Femei? Femei-karib? 

- Exact, karibe frumoase, blonde, cu ochi albaș- 
tri... elegante, se mișcă în ritmul muzicii, zici că plu- 
tesc... 

- Femei plutesc? Ca păsări? 

- Ce păsări, Kiaui? se încruntă Vladimir, furând 
încă o privire la ceas. Dă-le dracu” de păsări, eu vor- 
besc de femei! 

- Eu nu vrut femei. Kiaui avut nevastă la el în 
sat. Kiaui mai iubește femeie una aici, în tabără la 
Tata Karib. Nu vrut femei-karib din Cuiaba. Nu 
vrut mers Cuiaba, că acolo străpuns vălul. 

- Cât i-ai povestit despre Fawcett? pufni Vladi- 
mir, privind la Frangois. 

- Mult, se încruntă băiatul. Când mergem în 
pădure, vorbim, ce să facem... 

- În regulă, am înţeles, se enervă Vladimir, nu se 
ştie de ce. Uite, eu am treabă. Kiaui, vezi bine, nu 
boreșşte să vină cu noi la Cuiaba. Nu-i nimic, mer- 
gem doar noi. 

- Păi, făcu François, încurcat, nici nu m-aţi lăsat să 
vorbesc. Ştiţi... — începu el, dar glasul începu să-i tre- 
mure, așa că se uită la indian, făcându-se roșu ca racul. 

Iar Kiaui: 

- Of, of, Tata Karib! Când Kiaui mai bătrân, el 
căpetenie. Kiaui om dintr-o bucată, spus ţie ce do- 
rește fiul tău. Fiu iubește la voi tare-tare și el nu vrea 
voi supăraţi, bar voi nu vrut ascultat François, nici 
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nu auzit la el. Kiaui văzut, voi treabă mult-muuult, 
bar acum voi trebuie ascultat la noi... Frangois vrut 
rămas aici cu fratele lui indian, asta e. Eu, Kiaui, 
indio bravo, n-am frică de nimic, nimic, nimic. Noi 
doi fraţi și vrot mers în pădure cu biciclete. Mâncat 
saguin, nu se abținu el să nu-i reamintească băiatului 
de promisiune, mâncat saguin, împoșcattapiri, peccari, 
jacubimi mulți. Nu mers vânat jagoari, promis asta 
vouă. Ocolit pume, promis! Asta vrot Frangois spus 
la voi, tata și mama lui. El, François, vrot mers cu 
Kiaui în pădurea bătrână în loc de bal... bale... - 
uitase cuvântul, așa ce se grăbi să zică: i-tonk vrot 
rămas în tabără în loc de Quarup karibi! 

Perelmanii căscară ochii. Se uitară unul la altul. 
Cum adică să nu vină François la balet? Nu mai 
călcase într-o sală de spectacol de un an și nici nu 
mai văzuse străzi, case omenești și dușuri; nu mai 
auzise claxoane, nu mai ascultase conversații de 
salon, nu mai văzuse semafoare, nu mai... 

- Iar frate François care mers pe lac cu vâltori... 
încercă Kiaui să adauge ceva. 

- Hei, hei, îl întrerupse Vladimir. Cum adică să 
rămâi singor în tabără, Frangois? 

- Dar ce, îi luaţi pe toți la balet? Nu mai rămâne 
nimeni la Cocraimoro? 

Kiaui își drese glasul: 

- Iar frate François, insistă el să termine, frate 
Frangois din borca nemaivăzută o să fie și el aici și-o 
să se uite la noi... 

- Ce... ce-i prastia asta? se înfurie Marusia. 

- Frangois vrot rămas aici cu Kiaui, nu se lăsă 
indianul. 
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- Vladimir, spune ceva! ridică Marusia glasul. 

- Aah, făcu Vladimir deodată, schimonosin- 
du-se, iar m-a luat cârcelul... Se duse încoace și în- 
colo, nervos, își masă coapsa, întinse piciorul de 
câteva ori. Uite ce pățesc când îmi fac nervi! pufni 
el. Mă ia cârcelul. Asta-i numai din cauza lipsei de 
minerale. Ce? se înfurie el. Noi mâncăm ceva sănă- 
tos aici? Conserve, numai conserve.... Și-acum, pof- 
tim! Eu îl invit pe prințișor la oraș, îi fac un program 
să te lingi pe degete (crezi că nu mergeam și noi la 
un restaurant, ceva?), aranjez totul, iar domnul mă 
tratează cu spatele. Tresări și-și lovi coapsa, iritat. 
Trebuie să mă așez, fir-ar să fie! Îmbătrânesc și nu 
vede nimeni... Vreau un pahar cu apă cu sare. 

- Imediat, imediat, făcu Marusia și deschise fri- 
giderul. 

- Kiaui știut leac la cârcei, făcu indianul. 

- Lasă-mă că ştiu și eu o sută, se enervă Vladimir. 
Unde-mi sunt ochelarii? Vreau să-mi pun singur 
sarea, o opri el pe Marusia să-i deșerte sare în paharul 
cu apă rece. Unde-s ochelarii? Se răsuci, se uită după 
ochelari, nimic. Dregându-și glasul demonstrativ, 
scoase carabiniera magică de la Amsterdam, dar ia- 
răși se împotmoli în butoane. Apasă tu, că, fără 
ochelari nu văd nimic, o rugă pe Marusia. 

Ochelarii erau în buzunarul de sub fereastra cea 
mare a cortului. Vladimir nu-și amintea cum ajun- 
seseră acolo. Se abţinu să nu dea drumul unei În- 
jurături, după care se uită spre indian: 

- Kiaui, uite ce e. Las-o baltă, da? Dădu paharul 
cu apă cu sare peste cap, se cutremură din creştet 
până în tălpi, scoțând un hârâit prelung, de ziceai 
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c-o să vomite. Nu vomită. Apoi: Cum să-l lăsăm pe 
băiat aici o săptămână întreagă? E prea mic. E prea... 

„„„neîndemânatic, dorise să adauge, dar se opri 
în ultimul moment: François nu mai era așa de neîn- 
demânatic, nu mai era neajutorat... Și dacă, totuși...? 
îşi făcu loc un gând în mintea lui Vladimir, numai 
că n-avu curaj să-l ducă la capăt. 

- Când Kiaui ca François, răspunse indianul, 
Kiaui troge cu arc în pume. Nu în jagoari, căci ei 
prea răi, bar în pume da. 

Vladimir pufni, neștiind ce replică să-i dea, mai 
ales că Marusia se încruntase la el, îndemnându-l din 
priviri să-i taie elanul lui Kiaui. In clipa aceea, în 
cort apăru și madame Nicole. Bolșevicul scânci și se 
trase între picioarele lui François. 

- Mai trebuie să te uiţi și la cățelul ăsta, mami, 
începu puștiul, dar nu primi niciun răspuns, căci 
Nicole se băgă în vorbă fără să întrebe: 

- Deranjez? Scuze, cher Volodia... Știi că radarele 
cu cesiu nu încap nici moarte în cortul cu materiale. 
Ar trebui să le punem într-o colibă, dar ces sacrés 
indiens nici nu vor să audă de așa ceva. 

- Rezolvăm imediat, Nicole, rezolvăm imediat... 
Lasă-mă puţin, te rog, că iar m-a luat cârcelul, se scuză 
el, cu glas chinuit. 

Se uită la Marusia - ea se avea bine cu indienii, ar 
fi putut să discute cu ei, mai ales că într-o casă de 
indian tot femeia le făcea și le desfăcea. 

- Nici să nu te gândești să schimbi subiectul! i-o 
întoarse Marusia, simțind unde bate. Nu mă duc 
nicăieri până nu punem punct acestei discuții. Fran- 
çois vrea să rămână șapte zile aici, de unul singur, și 


ne vom întoarce în muribecca 69 


tu ești gata — te citesc, Volodia, te citesc! - să nego- 
ciezi. Așa ceva... Nici nu-mi dau seama cum de ţi-a 
trecut prin minte o asemenea... idee, o lăsă ea mai 
moale, căci dorise să spună tâmpenie. Cât despre 
tine, François, cum poți să crezi că n-o să vii cu noi? 

Kiaui se pleoști și se uită la puști cu coada ochiu- 
lui. Am făcut tot ce-am putut, i-tonk, părea să-i spună, 
mai fă și tu ceva. 

- Măcar vezi ce are Bolșevicul, mamă, mormăi 
Frangois. E rănit la picior, săracul. 

- O să mă uit, scandă Marusia, o să mă uit. Dar 
tu o să vii cu noi la Cuiaba. 

- Hei, începu Nicole, șmecherește, și-i făcu lui 
Frangois cu ochiul. La Cuiaba ai face o baie fierbinte, 
mon p'tit, cu moltă spumă... Am merge la o piscină 
cu apă albastră, limpede ca Mările Sudului... Unde 
mai pui că-l cunosc pe președintele clubului de 
echitație (parcă putea să nu-l cunoască tocmai pe cel 
de la echitație?) - ne-am duce la călărie... Putem să 
dăm o toră și pe la mall, dacă vrei. Ça te va, mon p'tit? 

- Voi nu înțelegeți că n-am chef să merg la Cuiaba? 
se uită băiatul țintă la taică-său. Nu-mi plac caii. Nu 
vreau la mall. Nu-mi plac discuțiile voastre. Nu-mi 
plac grăsanele de la balet, ce-i așa greu să pricepeți? 

- Dar cum să te lăsăm aici? nu-l slăbi maică-sa. Poți 
să păţești o grămadă de nenorociri în lipsa noastră. Și 
pe urmă, de ce nu vrei să înţelegi că avem o responsa- 
bilitate, că vrem să-ți oferim... - Marusia aproape că 
mârâi, căutând un argument cât mai solid - că vrem 
să-ți oferim ce-i mai bun? Dintotdeauna am vrut asta, 
încă de când ne-am propus să mai facem un copil... 
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- Hai, lasă-mă cu chestiile astea, mami! Nu-mi 
spune că m-aţi conceput cu gândul la mine! Eu m-am 
născut pentru că voi doi aţi vrut să vă simțiți bine 
într-o noapte, da? 

- Ce ai spus?! se înroși Vladimir. Nu ţi-e rușine? 

- Vova, te rog, te rog! îl potoli Marusia. 

Oftară. Copilul ăsta îi aducea la capătul puterilor. 
Nicole, în schimb, dădea semne de nervozitate. 

- Vlodimir, radarele cu cesiu! îi aminti ea de ce 
venise, cu o pronunție atât de evident greșită a nu- 
melui, încât François tresări. 

Dar nimeni nu remarcă greșeala. Marusia se 
apucă să-l bârâie pe Vladimir (o durea în cot de toate 
radarele de pe pământ în clipa aceea), iar Vladimir 
se gândea, evident, la mai multe lucruri deodată. Ni- 
cole aşteptă, răbdătoare, să se consume replica con- 
jugală, pentru a reveni la atac: 

- Vlodimir, trebuie să rezolvi cu rodarele. Costă 
o grămadă de boni. Numai eu știu ce corespondență 
am purtat ca să pun mâna pe ele! 

- Da, da... Rodarele, se văită Vladimir. Tot eu 
trebuie să rezolv și rahatul ăsta: unde punem niște 
nenorocite de rodare! Oriunde m-aș întoarce, am 
numai pietre legate be picioare... 

De ce aud doar eu greșelile astea? se întrebă Fran- 
çois, iscodindu-i pe ceilalți. Bacă sunt bolnav de 
ceva? (I trecu un fior când își dădu seama că și el 
pronunțase, greșit, în minte.) Bacă se întâmplă ceva 
în creierul meu, ceva ce mă face să înțeleg greșit, doar 
pe mine, anumite cuvinte? 

Între timp, taică-său își freca piciorul de zor. Tră- 
gea de timp. Femeile nu-l slăbeau, însă, și, după cum 
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îl priveau, era clar că n-aveau să-l ierte până nu-și vor 
căpăta răspunsurile. 

- Ia rămâneți voi doi aici până văd ce facem cu 
rodarele, găsi Vladimir o scăpare și, făcându-le semn 
lui François și Kiaui să aștepte, ieși șontâc-șontâc, ur- 
mat de cele două femei. Puștiul fu cât pe ce să-și muș- 
te buzele văzând cum madame Nicole se repezise pe 
urmele tatălui său, luând-o înaintea maică-sii. 

- Cu Bolșevicul ce facem, mami? strigă. 

- O să mă întorc, îi aruncă ea peste umăr, în 
timp ce Nicole se apucase să comenteze situația. 

- E de necrezut, mes amis... Doar nu vreți să-l 
lăsați pe băiat să... 

Apoi glasul i se pierdu. 

Şi mami nu-i închide gura odată, gândi băiatul, 
lăsându-se să cadă pe marginea patului. De ce? Pentru 
că-i place Franţa și pentru că Nicole e franțuzoaică? 
Sau nu-i vine să creadă că i se întâmplă așa ceva? I-o fi 
rușine să facă scandal, cine știe, dar uite că din cauza 
asta, nenorocita de Nicole se bagă în familia noastră... 

- Hm, făcu indianul, fratele tău încercat din răs- 
puteri, Frangois. Tata Karib parcă s-ar lăsa, dar mama 
neînduplecată. 

- Eu mă întreb de ce-o fi neînduplecată doar când 
vine vorba de mine, se posomori François. Uite, nici 
nu s-a uitat la bietul Bolșevic. 

- Şi puma făcut la fel cu puiul. Mame avut mereu 
spaime. 

- Mda. Bine. Să-ţi spun ceva, Kiaui. Nu mă duc 
cu ei, orice-ar fi. Bacă nu mă lasă să rămân cu tine, 
fugim la noapte în pădure, bine? 
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- Nu, nu, nu, dădu Kiaui din cap, speriat. Nu făcut 
așa! E ca atunci când piumi mușcat la tine la vânătoare 
- aşa trebuit! Lumea stricat dacă noi fugit de părinți. 
N-ar ieși bine botez François. Pădure ar înghiți Kiaui. 
Poate şi apă Xingu oprit sau curs în cer! Mai bine tu 
rugat la ei, i-tonk, rugat la ei frumos să te lase... 

- Cum să-i rog? De mic mi-au băgat în cap că nu 
trebuie să mă rog de nimeni, niciodată. De altfel, 
nici n-am chef să mă rog de ei. Nu vreau. M-am 
săturat. Mai bine fugim la noapte! 

- Nu, nu! Asta nu! Asta adus ghinion, i-tonk... 

- Şi-atunci, ce facem dacă ai mei nu-mi dau voie 
să rămân cu tine? 

- Kiaui vraci mare. Kiaui beștept. Kiaui ieșit din 
cort, văzut ce mai e prin sat. 

Și ieși. 

Trecu mai bine de o oră. François se plictisi și 
ieși și el, târându-l după el pe bietul Bolșevic. Câinele 
șchiopăta tot mai tare, oprindu-se la trei-patru pași 
ca să se odihnească. Nici nu mai scâncea, amărâtul. 

Ajunseră pe malul râului. Se pregătea de înserat. 
Două pirogi coborau spre Gorotire, plutind precum 
frunzele peste pragurile de la Cocraimoro. De pe ce- 
lălalt mal se auziră câteva focuri de armă. Un stol de 
jacubimi albi se ridică dintre cocotieri și, zburând la 
rasul apei, se așezară pe insulița din mijlocul râului. 
Câţiva copii indieni se apropiară de Frangois și se apu- 
cară să-l privească, fără o vorbă. O fetiţă se apropie și-l 
întrebă ceva. 

- Nu vă supăraţi pe mine, n-am chef de joacă, 
zise Frangois, dar copiii nu plecară. 
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Unul dintre băieţei îi arătă o minge de fotbal. 
Începu s-o bată, se apucă să dribleze de unul singur, 
alergă cu ea la picior încoace și încolo, tot uitându-se 
la Frangois, căzu de vreo două ori, pufni în râs. 

Până la urmă, Frangois se ridică și alergă și el 
după minge. Dădu câteva pase, trase două-trei șu- 
turi: rahat! — n-avea nicio tragere de inimă. 

După vreun sfert de oră, îi lăsă pe copii, îl luă pe 
Bolșevic şi se duse înapoi în tabără. 

Ai lui nu se întorseseră la cort. 

- Ia stai tu cuminte, Bolșevicule, făcu François și 
o luă de unul singur spre cortul ce găzduia organi- 
zarea de șantier. Apropiindu-se, auzi glasul doamnei 
Nicole. Se strecură în spatele cortului, pășind fără 
zgomot, ca o pisică sălbatică. Se gândi: Mulţumesc, 
Kiaui. Privi de jur - împrejur, se ghemui și se puse 
pe ascultat. 

- Cum să-l lași aici? o auzi pe Nicole. E pur şi 
simplu prea mic. 

- Ascult-o, Volodia, ascult-o că are dreptate, o 
auzi și pe maică-sa. Cum să rămână singor aici o săp- 
tămână întreagă? 

Taică-său pufnea și bombănea. 

- Nu ştiu... zău bacă știu ce să fac... E prima oară 
când François al nostru vrea și el ceva cu adevărat... 
Vreau să spun că vrea altceva decât blestematele alea 
de jocuri pe PC și decât nebuniile cu bicicleta... 

- Şi asta nu ți se pare tot o nebunie? întrebă Ma- 
rusia. Singur în pădure, auzi tu! 

- Unde mai pui că vrea să plece cu bicicleta! se 
băgă Nicole. (A naibii, scrâșni François, uite-o cum 
se vâră pe sub pielea lui mami...) Tu însuţi mi-ai 
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spus, Volodia, că, odată urcat pe bicicletă, Frangois 
devine fou à lier... i se pare normal să-l lași aici, mai 
ales după ce-ai auzit că vrea s-o ia cu bicicleta prin 
sălbăticie, însoțit de un sălbatic? C'est de la folie... 

- Ascultaţi-mă, ascultați-mă bine, amândouă! 
Sunt bărbat și știu ce... of, înțeleg prin ce trece Fran- 
çois. Gemu și înjură cârcelul. După zgomotele ce se 
auzeau din cort, primise iarăși un pahar cu apă cu 
sare. Apoi: Mereu m-am întrebat - știi bine, Maru- 
sia —, mereu m-am întrebat de ce nu vrea și el ceva, 
cum să spun, ceva serios, ceva... ceva responsabil, că 
nici nu știu cum să-i zic... Zăcea toată ziua, știi, nu 
făcea nimic și nu voia nimic. Iar acum, nu numai că 
vrea ceva, bar vrea în sfârșit să se lupte pentru ceea 
ce vrea... Când a mai dorit el ceva cu atâta... ardoare? 
Deîndată ce-i spuneam acasă „fă aia“ sau „fă ailaltă“, 
se executa imediat, chiar și când îi blocam occesul la 
computer... l-am interzis să mai meargă cu bicicleta, 
i-am interzis să-i mai vadă pe nebunii de Grișa şi 
Iura, iar el ne-a ascultat, s-a supărat din cale afară, s-a 
întristat, dar ne-a ascultat și nici c-a mai ieșit din casă. 
Era ca o legumă, nu-ți amintești? Ajunsese ca toți 
prăpădiții ăştia de copii din zilele noastre, care nu 
vor decât să piardă timpul cât mai bine... Facebook 
Și jocuri, mess și jocuri, internet şi jocuri, căci doar 
cu bunătățurile astea ne-am ales de două)’ de ani 
încoace, fir-ar al dracului să fie! Libertate, auzi tu... Și 
acum.... Tu nu l-ai văzut ce molt a crescut, Marusia? 
Nu i-ai văzut ochii? De când bate coclaurii cu Kiaui, 
până și privirea i s-a schimbat. 

- Tu es fou, mon vieux, tu es vraiment fou, îl luă la 
rost Nicole. Trebuie să-l luăm cu noi, ascultă-mă! Nu 
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e decât un puști, mon dieu... Cine are grijă de el aici? 
Un indian cu plăcuță de lemn în buză? 

În clipa aceea François se simți lins pe picior. Era 
Bolşevicul. Amărâtul de el îl privea cu ochi pleoștiți. 

- Sst! puse François degetele pe buze, dar câinele 
simţise deja că trebuia să facă liniște și se făcu covrig 
la picioarele băiatului. Căscă. Ochii aurii îi luceau în 
întuneric. Se linse pe bot, iar François se trezi că se 
întreabă ce se întâmplase cu plăcinta de mere pre- 
gătită de maică-sa. Parcă nu-i simțise mirosul nici în 
cortul lor, nici aici, la organizarea de șantier. Dacă 
aroma se dusese deja, însemna că merele alea erau 
de-a dreptul idioate, comentă François, in petto. 

Între timp, Marusia întreba: 

- De ce n-o asculți pe Nicole, Vladimir Gân- 
dește-te, o să stăm o săptămână ca pe ace. 

- Exact, ridică soțul glasul, o să stăm o săptămână 
ca pe ace, iar tu o să mă freci la cap din minut în mi- 
nut. Dar, uite, sont dispus să încasez picăturile astea 
diavoleşti pentru el... Vriau să-l dezvăț de tastaturile 
și de ecranele alea o dată pentru totdeauna. Vriau 
să-l văd că... Vriau să-l văd că trăiește pe bune, că 
respiră aer și că face și el cevy de la un capăt la altul. 

- Şi ți se pare că trebuie să înceapă cu o plimbore 
prin junglă, alături de un beiço de pauw? îl luă Marusia 
la rost. 

Discuţia încetă brusc: în cort mai intrase cineva. 
Era unul dintre tehnicieni, care spunea că indiencele 
erau îngrozite de „rodare“, că făcuseră un circ de ne- 
descris când karibii le rugaseră să aibă grijă de „roda- 
rele alea nenorocite“ și că, în concluzie, niciuna 
n-avea de gând să le țină în casă. 
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- Nu ne rămâne decât să vorbim cu bărbaţii, oftă 
Vladimir. Of, Marusia, mă bazam pe tine să le iei pe 
indience, așa cum știi tu.... 

- Tot timpul vrei să-ți scoată cineva castanele din 
foc! exclamă nevastă-sa. 

- Cu bărbaţii o să fie mai greu, se plânse tehni- 
cianul. Casa nö, casa bărbaţilor, e așaaa, e cevu magic 
pentru ei... Nu știu bacă o să avem succes. 

- Și ce facem? Lăsăm rodarele afară? 

- Sunt aici, François, se auzi, deodată, șoapta lui 
Kiaui. 

- Sunt aici, Kiaui, îi răspunse puştiul la salut, tot 
în şoaptă. 

Bolșevicul se ridică, se răsuci, agitat, dar nu 
scoase niciun sunet. lar Kiaui: 

- Ce vorbit karibii în cort? 

- Ce să vorbească? Se ceartă din cauza mea. E 
prima oară când îl văd pe tata că se luptă pentru 
mine, dar n-are antrenament. N-are putere. Mami şi 
madame Nicole îl bat la cap să mă ia la Cuiaba, iar 
el îi tot dă cu cârceii. Din câte-l știu eu, se încruntă 
François, o să se lase păgubaș. 

- Hm, făcu Kiaui, tu prea rău cu Tata Karib, tu 
no cunascut forță femei, mai ales când fost două... 
Așa. Acum, Kiaui mai stat un pic. Cât să facă limba 
ceasului o învârtitură întreagă. După aceea, însă, eu 
plecat și ajutat fratele meu. 

- Mersi, i-tonk, făcu François. Se uită la căţel. 
Bietul Bolșevic suferă ca un câine ce e, iar mami nici 
nu-l bagă în seamă. Nici măcar o bucăţică de plăcintă 
cu mere nu i-a dat, săracul! şopti el și o luă înapoi 
spre cort. 


CAPITOLUL 6 


În care aflăm ce-i plăcea lui Kiam 
să povestească despre el însuși. 


Kiaui se lăuda că se trage dintr-un trib nepacificat 
de pe Rio das Mortes, dar lumea susținea că povestea 
lui e cusută cu aţă albă. El mai zicea că tribul său 
bântuia pădurile și savanele dintre Rio Araguaia și 
Serra do Roncador, neștiut și nevăzut de nimeni, 
însă asta era o gogomănie și mai mare, căci nu exista 
trib care să scape nebăgat în seamă în acel teritoriu. 
Zona cu pricina e străbătută în lung și-n lat de șo- 
sele, e presărată cu ferme moderne în care porumbul 
şi soia sunt cultivate intensiv, asta ca să nu-i mai 
punem la socoteală pe nenumăraţii turiști care bat 
coclaurii în mașini, bărci şi elicoptere, de parcă gu- 
vernul brazilian i-ar plăti cu bani grei ca să facă 
reclamă regiunii. 

Kiaui se mai lăuda și cu numele lui, care ar fi în- 
semnat nici mai mult, nici mai puţin decât Celălalt. 
N-o spusese direct niciodată, căci n-avea voie, cică, 
dar știți şi voi că devii mult mai convingător când 
baţi şaua să priceapă iapa: cei slabi de înger sigur 
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o să-ți cadă în plasă şi ei sunt cei mai buni născători 
de zvonuri de pe pământ, le hrănesc și se îngrijesc 
de ele mai abitir decât de copii. Când lăsa a se în- 
țelege că-l cheamă Celălalt, Kiaui își avea scopul lui, 
căci făcea aluzie la o credință de-a tribului Xavante 
în niște ființe ciudate, care stăteau cu ochii pe oa- 
meni de undeva din înaltul cerului sau din apele 
lacurilor (uneori, chiar de sub pământ), fără să le fie 
prea clar nici lor, xavanţilor, de ce Ceilalți făceau asta. 

Ce mai tura-vura, Kiaui se lăuda atât de mult, 
încât lumea spunea că minte de îngheaţă apele. Iată 
ce se comenta la focurile de tabără. 

Rio das Mortes era, într-adevăr, pe teritoriul Xa- 
vante. Cu toate astea, Kiaui susținea că tribul lui nu 
face parte din neamul Xavante. Pe de altă parte, 
Kiaui nu înseamnă nimic - nici în limba xavante, 
nici în vreo altă limbă indiană de pe Rio das Mortes. 
Totodată, „celălalt“ se spune ama în limbile din fa- 
milia ge, vorbite în bazinul superior al râului Xingu 
și de-a lungul afluenților săi. Cât despre Kiaui, el 
nici nu arăta ca un xavante - de fapt, nu semăna cu 
niciunul dintre tipurile de indieni din zonă, fie că 
era vorba de triburi pacificate sau de indios bravos. 

Kiaui era ras în cap, precum cei din neamul Kreen 
Akarore, purta o plăcuță de lemn rotundă, care-i 
întindea buza inferioară, precum neamurile Suya și 
Txukahame (aceștia erau faimoșii Peigo de pau), era 
vopsit pe trup cu motive specifice tribului Kalapalo, 
iar braţele și picioarele îi erau înfășate cu fâșii decora- 
tive colorate în roșu și galben, cum purtau Xavante. 
Dacă îl întrebai cum se numește tribul său, îţi răs- 
pundea „Miahao“, ceea ce încurca și mai și lucrurile. 
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„Miahao“ înseamnă în limba triburilor de pe râul 
Kuluene „cei al căror nume nu-l știm“, iar Kiaui 
pretindea că cei numiți astfel fuseseră alungați de 
karibi, fugind cu căţel, cu purcel, până pe Rio das 
Mortes, fapt de care n-aveau habar nici etnografii, 
nici antropologii, nici băștinașii. La toate astea, se 
mai adăuga și culoarea pielii lui Kiaui - el era, pur și 
simplu, prea deschis la culoare. Dacă-l întrebai de ce 
era așa de alb, spunea că Miahao făcuseră dintot- 
deauna raiduri în satele karibilor, de unde răpiseră 
femei și fete oricând avuseseră chef. În plus, demult, 
ai lui se duseseră departe, spre miazănoapte, unde 
erau oameni mai albi la față decât portughezii din 
Cuiaba, mai puternici și mai înalți, cu părul roșu 
sau blond. Furaseră și de acolo femei nenumărate, 
tocmai pentru că erau diferite de restul karibelor. 
Datorită lor, se lăuda Kiaui, cei din tribul Miahao 
erau mai voinici decât ceilalți indieni. 

- Păi, îi zisese unul care auzise povestea, înseamnă 
Că aţi ajuns tocmai la Tucurui, pe Rio Tocantins. 

- Poate că da, poate că nu, răspunsese Kiaui. 

- Ba, acolo trebuie să fi ajuns, că pe lângă Tucurui 
sunt sate cu albi mari, puternici și blonzi. Neamul 
lor se numeşte Holandês. Te pomeneșşti că ești Ho- 
landes, Kiaui. 

- Poate că da, poate că nu. 

- Păi, dacă nu ești Holandês înseamnă că nu ești 
decât un prăpădit de cabocle, stabilise cârcotașul. 

Odată, la Altamira, când cu marele protest al 
indienilor împotriva construirii barajului de la Belo 
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Monte, cineva dorise să-l prindă pe Kiaui cu ocaua 
mică, şi-l pusese să vorbească în limba tribului său. 
Fără ezitare, Kiaui se apucase să turuie într-o limbă 
pe care nimeni (și se aflau acolo indieni din multe 
triburi) n-o pricepuse. Unul dintre albii veniți la 
protest (directorul PR din echipa lui Sting, care 
participase la eveniment) l-a înregistrat și l-a rugat să 
repete ceea ce abia spusese, iar Kiaui repetase în- 
tocmai cele zise, semn că nu inventase atunci, pe 
loc, un discurs păsăresc. 

Un alt indian l-a întrebat ce zisese, iar Kiaui a 
pretins că recitase povestea tribului său despre înce- 
putul lumii. Cică la început de tot cerul nu exista - 
deasupra pământului nu erau decât soarele, luna și 
stelele. Nefiind cer, soarele încălzea pământul prea 
tare, așa că şamanul tribului Miahao a poruncit să se 
facă cer, ca să ţină dogoarea departe. Numai că cerul 
care se ridica în cursul zilei era distrus în timpul nop- 
ţii, spart în bucăţi de un necunoscut, iar lucrul acesta 
se petrecuse multe-muuulte zile la rând. 

Mitul aparținea tribului Kayapo, iar aceștia, recu- 
noscându-l, l-au huiduit pe Kiaui, supăraţi că necu- 
noscuţii Miahao îndrăzniseră să le uzurpe legenda. 

Un alt participant la protest îl întrebase pe Kiaui 
de ce-și părăsise tribul, căci toți știau că bântuia prin 


! Baraj în construcție pe Rio Xingu, care a atras numeroase 
critici ale băștinașilor și ale organizațiilor ecologiste. După fina- 
lizarea construcției, zona inundabilă ar afecta 6500 km? de pă- 
dure, distrugând vegetaţia, redirecționând cursurile de apă și in- 
fluențând migraţia peștilor. Totodată, construcția ar mai provoca 
și o scădere dramatică a debitului râului Xingu în aval de baraj, 
cu o durată de șapte luni. 
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Mato Grosso de ani buni și nu pricepeau în ruptul 
capului de ce nu se întorcea la ai lui, oricine ar fi fost 
ei. Kiaui răspunsese liniștit că pe când era adolescent, 
cu multă-muuultă vreme în urmă, ucisese trei 
garimpeiros" beţi, într-un bar din Primavera del Este. 
Şi imediatfugise în junglă ca să-și piardă urma. 

- Și de ce n-ai rămas la ai tăi? se interesase Vla- 
dimir într-o seară, la foc. Și-așa zici că nu vă știe ni- 
meni ascunzișurile. 

- Puteam rămas la Miahao, dar vraci spus mie: 
pleacă, pleacă. Noi, Miahao, frații mai mari ai tuturor 
oamenilor, ceilalți oameni frații noștri mici. Un Miahao 
nu ucide decât cu dezlegare de la tot neamul lui, 
deci pleacă, pleacă, căci tu nu avut dezlegare. 

Până și crima asta îi mirase pe toți. Ce mare sco- 
fală să omori trei garimpeiros beți? Dacă e să fim 
cinstiți, Mato Grosso e plin de morţi neinteresanţi, 
doar Percy Harrison Fawcett făcea excepție. 


1 Căutători de aur și diamante. 


CAPITOLUL 7 


Speriat că n-are unde să adăpostească radarele 
cu cesiu, Vladimir negociază cu căpetenia 
din Cocraimoro. Kiaui joacă „la două capete”. 


Era nouă seara, iar Vladimir ajunsese la capătul 
răbdării. Bărbații din trib nu fuseseră de acord să 
găzduiască radarele în casa nö - casa din mijlocul 
satului în care se retrăgeau ori de câte ori aveau chef 
să sporovăiască, să fumeze, să bea cauim! sau să 
cheme alte femei decât nevestele lor ca să se distreze. 
Bărbaţii ziceau că radarele puteau să le aducă ghi- 
nion şi că, după cutremur, era mai bine ca spiritele 
tribului să fie lăsate în pace - dacă se înfuriau? În 
fond, de ce voia Tata Karib să pună os dispositivos 
sub un acoperiș? În sat nu fura nimeni, iar ei și-așa 
n-aveau habar ce să facă cu radarele... 


1 Băutură fermentată din manioc - „bere“ de manioc. Ca- 
racteristica specială a cauimului este „amorsarea“ fermentării, 
care se face prin masticaţie, astfel încât lizozimul din salivă (de 
regulă, fetele foarte tinere erau puse să mestece maniocul) să 
descompună amidonul în carbohidrați fermentabili. 
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În sfârșit. Până a doua zi dimineață n-ar fi fost o 
problemă să lase radarele afară, dar în zilele în care 
aveau să lipsească os dispositivos aveau neapărată 
nevoie de adăpost. 

- La noapte nu ne culcăm, hotărî Vladimir. Go- 
lim cortul cu materiale, înghesuim materialele în 
corturile-dormitor și facem loc radarelor. 

- Dar de ce naiba ne-au trimis două? făcu Ma- 
rusia. Tu câte ai cerut? 

- Unul, bineînțeles. Nu ştiu ce s-o fi întâmplat. 

Se uită la Nicole - ea se ocupase de adresele 
pentru materiale. 

- Ah, râse franțuzoaica, dându-și ochii peste cap, 
birocrația îţi face, câteodată, și surprize din astea. 

- Birocraţia sau comisioanele? se interesă Marusia. 

- Chérie, de ce te șifonez?... Noi n-am pierdut 
niciun ban. În fond, e o sponsorizare din bani pri- 
vați. Bani privați din... hm, din Rusia! exclamă ea, 
frunzărind documentele de expediție. Cine știe ce 
calcule și-o fi făcut sponsorul și, acum, iată-ne feri- 
Ciții posesori a două radare cu cesiu... Ah, căile 
conturilor elvețiene, comentă ea, sunt neînţelese. 

- Amin, punctă Volodia. Cum-necum, vreau să 
punem radarele la adăpost. Nu faci și tu o cafea? se 
întoarse spre nevastă-sa. 

N-au mai greşit cuvintele, își zise François, mirat. 
N-au mai greșit niciun cuvânt! Poate că doar mi s-a 
părut? se întrebă, repezindu-se să deschidă satfonul. 
Faţa îi înflori - în SMS-uri cuvintele arătau normal, 
ca și cum nimeni, nicicând, nu le scrisese greșit. 
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- Oh, laisse-moi préparer le cafe, dragă Maşa, 
zâmbi madame Nicole. V-am promis demult o cafea 
bien corsce, ca la noi... 

- Tu nu te duci la culcare? se întoarse Mașa către 
François. 

- Mă duc, dar uită-te și tu la Bolșevic. Are o su- 
perrană la picior... 

- Adu-l încoace, se îmbună Marusia. 

Bietului câine i se înfipsese o așchie lungă în laba 
din față, îi pătrunsese cu totul printre tendoane. 
Câtă vreme Nicole pregăti cafeaua, Maga îl obloji, îi 
scoase spinul cu o pensetă pentru sprâncene, îi spălă 
rana cu săpun și-l dezinfectă, ba chiar îi dădu un 
comprimat din nu-ştiu-ce-antibiotic din trusa de 
urgență. În tot acest timp, câinele o privi preocupat, 
mirat parcă, fără să scoată un scâncet. 

- Bravo, Bolșevicule! Ia-uite la tine ce tare ești! îl 
lăudă Frangois. 

- Poftim, făcu Marusia. E ca nou. a-l, du-l în cort 
și la somn cu voi! Ai grijă cum dormi, că mâine avem 
drum lung. 

Ba la noapte am să fug, își spuse François pe când 
ieșea. 

Între timp, Nicole făcuse cafeaua. Mirosea bine și 
seara devenise mai comestibilă cu ceștile aburinde 
în față. Sorbiră din ele cu înghițituri mici (Vladimir 
lăudă licoarea groasă, cu aromă grea, în timp ce Mașa 
se chinuia să se comporte ca și cum ar fi băut o zeamă 
chioară), se mai zgâiră prin hârtii, după care dădură 
să plece în cortul-depozit și să se apuce de treabă. În 
clipa aceea Kiaui răsări lângă ei. 

- Lăsat şi pe mine, Tata Karib, vorbit cu bărbați. 
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- Ce să vorbeşti cu ei, Kiaui? Nici măcar nu ești 
de-ai lor. 

- Lăsat Kiaui să încerce. Indieni avut tare mult 
frică de Miahao. 

Şi, fără să aștepte răspunsul, se duse în casa băr- 
baţilor. După o jumătate de oră, Kiaui ieșea din casa 
nö cu un aer plictisit, alături de Siriri, căpetenia sa- 
tului, şi de trei vânători. Aceștia din urmă pășeau 
rar, plini de morgă - mergeau cu toții spre cortul ce 
găzduia organizarea de șantier. Unul dintre vână- 
tori, mai tânăr, făcuse rost de un cigarillo din care 
trăgea în silă, doar ca să dea bine la discuţia cu Tata 
Karib. O femeie le încurcă regia, strigând la căpe- 
tenie dintr-o casă lăturalnică; Siriri își abandonă 
atitudinea semeaţă și răcni la femeie, iar aceasta, 
chicotind, o zbughi la marginea satului, de unde se 
apucă să care lemne. Apăru și vraciul. Se așeză în fața 
casei nö şi pregăti un foc. În sat se știa că el și Siriri 
puseseră ceva la cale, chiar dacă acum nu se uitau 
unul la altul, dar nimeni nu îndrăznea să comenteze. 

În fine. Însoțiţi de Kiaui, căpetenia și vânătorii 
intrară în cortul lui Vladimir. La început, stătură de 
vorbă despre tot soiul de fleacuri, dezbătură dacă 
anotimpul ploilor avea să întârzie și astă dată, po- 
vestiră despre cutremure, făcură ceai, mâncară din 
plăcinta gătită de Marusia, aprinseră țigări, apoi 
unul dintre indieni se lăudă că prinsese un piraiba' 
pe un braț de râu îngust, în spatele grădinii, după 


1 Peşte uriaș, de 3-4 metri lungime, asemănător som- 
nului, specific fluviilor Amazon și Orinoco (Brachyplatystoma 
filamentosum). 
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care Vladimir spuse că și la el acasă, în lacul Ladoga, 
erau niște somni uriași, care mâncau și vitele câ- 
teodată, pe urmă Kiaui mărturisi că ceea ce-i plăcea 
cel mai mult la karibi erau paturile, că nimic nu era 
mai odihnitor pe lumea asta decât statul în pat și că, 
într-o bună zi, după ce va deveni căpetenie, o să-i 
dedea pe Miahao la paturi, la care Vladimir răspunse 
că nici hamacele nu erau rele, că făceau bine la spi- 
nare, mai ales când venea vorba de un bărbat între 
două vârste, ca el. Apoi, în sfârșit, căpetenia trecu la 
subiect, cerând samovarul lui Vladimir, pe care, de 
altfel, pusese ochii încă de la sosirea Perelmanilor. 
Vladimir era sau obosit, sau într-o pasă bună - îi 
oferi samovarul fără nazuri. Atunci căpetenia aduse 
vorba despre radare, se interesă cam ce fac ele, ur- 
mări explicaţiile cu atenţie, deveni brusc preocupat 
de posibilitatea ca radarele să depisteze oamenii as- 
cunși în pădure, ce s-o mai lungim, încet-încet fu de 
acord ca radarele cu cesiu să fie duse în casa n5 din 
mijlocul satului. Condiţia era ca Vladimir să bată 
palma cu Kiaui (?!) şi să plătească o chirie pe care ei, 
bărbaţii tribului, o considerau strict necesară pentru 
ca spiritele ce vegheau Cocraimoro să nu se simtă 
jignite. Volodia se uită la Kiaui întrebător, iar acesta 
îi făcu semn să nu-și facă probleme - chiria nu era 
mare. Când Volodia insistă să afle, totuși, cât trebuia 
să scoată din buzunar, căpetenia interveni, spunând 
că asemenea discuţii trebuiau să se poarte departe de 
urechile lui, el nefiind obișnuit să se târguiască. Cât 
despre radare (indienii tot repetau cuvântul, de parcă 
nu trecea anotimp fără să nu găzduiască radare în 
sat), ei bine, avea să le aibă în grijă însuși vraciul, dar 
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numai după ce va fi făcut un foc mare-maaare, după 
cum era datina când obiecte magice erau ascunse în 
casa nö. 

- Cum naiba i-ai convins, Kiaui? întrebă Vla- 
dimir după ce-și văzu radarele puse la loc sigur. 

- He, he, râse indianul, Kiaui printre indieni ca 
evreii printre karibi. 

Vladimir rămase cu gura căscată, iar madame Ni- 
cole și Marusia izbucniră într-un râs atât de zgo- 
motos, încât pentru prima oară după multe luni lui 
Vladimir i se luă o piatră de pe inimă. 

Ce noroc pe Fawcett, își spuse el în momentele 
acelea de nesperată veselie. Nina, nevastă-sa, i-a fost 
mereu aproape... Nu-i vorbă, și Marusia se sacrificase 
ca să vină cu el la săpături în junglă, își abandonase 
cariera universitară, viaţa liniștită din Piter ș.c.l., 
dar lui Vladimir i se părea că Nina Fawcett fusese, 
cumva, un cocktail fericit și bine dozat, în care Ma- 
rusia și Nicole se amestecau ca să plămădească o 
singură ființă. Mintea iscoditoare a lui Nicole, felul 
ei de a lua tot în glumă atunci când nu făcea calcule 
și când nu se ocupa de corespondență - toate astea îl 
făceau să regrete că draga lui Maşa făcea parte din 
altă epocă, dintr-o eră în care feminocraţia nu 
dăduse roade. 

Şi încă ce roade, își spuse Volodia, întristându-se. 
Un bărbat ar trebui să se multiplice, fir-ar să fie, 
pentru fiece femeie care-i place. 

- Doamne, ce-mi trece prin minte! scuipă el în 
sân, rușinat, Fawcett nu s-ar fi gândit niciodată la 
aşa ceva. 


CAPITOLUL 8 


În care aflăm cine a fost Percival Harisson Fawcett 
și în ce fel a influențat el viața unei familii 
de care n-avea cum să audă. Totodată, vedem cum 
Vladimir Sergheevici Perelman fusese cât pe-aci 
să uite de visele din tinereţe din pricina Elenei 
Petrovna Blavatsky și a dezgustului. 


În facultate toți îmi spuneau Fawcett, după numele 
exploratorului dispărut fără urmă în Mato Grosso 
când căuta cetatea pierdută Z - așa o denumise în no- 
tițele sale. Expediția avusese loc în 1925 și fusese pre- 
cedată de o campanie jurnalistică à /'americaine: 
„Ultimul explorator victorian porneşte la drum - va 
reuși să descopere misterioasa colonie a Atlanţilor din 
Amazonia?“ — aşa titrau cele mai multe ziare de pe 
mapamond, de la New York la Tokyo, trecând prin 
Londra, Paris și Berlin, ba chiar și prin Moscova cea 
mult prea geroasă de sub Stalin. Titlurile de-o șchioapă 
erau alimentate atât de faima exploratorului, cât și de 
componența rarefiată a echipei sale: doar doi oameni, 
mari și laţi. Fawcett era însoțit de Jack, fiul său în vâr- 
stă de 27 de ani, care avea un look teribil de 
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hollywoodian, și de cel mai bun prieten al acestuia, un 
mustăcios pe cera îl chema Rimmel Riley. 

Nimeni, niciodată, n-a reușit să afle de ce mica 
echipă a lui Fawcett nu s-a mai întors din junglă. Íi 
uciseseră indienii? Se imbolnăviseră? Se rătăciseră? 
Îşi pierduseră minţile? Sau, pur și simplu, nu mai 
doriseră să se întoarcă în lumea civilizată? Cât de- 
spre cetatea Z, o descoperiseră sau nu? 

Iată ce întrebări mă obsedau la mai bine de cin- 
cizeci de ani după dispariția expediției. Iată și de ce 
fusesem poreclit Fawcett. Mă strigau așa colegi și 
profesori, iar mie, de ce să n-o recunosc, îmi făcea 
nespusă plăcere. Ce-i drept, cei din jur n-aveau de 
ales - toată ziua vorbeam numai despre explorator 
şi, ori de câte ori aveam treabă la bibliotecă, îmi era 
imposibil să nu caut și ceva care să aibă legătură cu 
Fawcett, indiferent de subiectul pe care îl studiam. 

De fapt, de la Fawcett mi se trăgea și faptul că 
alesesem Facultatea de Istorie din Sankt Petersburg 
(Leningrad pe vremea aceea), cu intenţia de a studia 
arheologia. Odată, un profesor m-a întrebat dacă nu 
mi se părea prea întortocheat să învăţ întreaga is- 
torie a lumii doar ca să deslușesc o simplă anecdotă 
(şi aia, ratată!) arheologică. Eram tare tânăr, așa că 
am răspuns, plin de sictir: 

- Facultatea de istorie era cea mai apropiată de 
casă... Unde voiaţi să mă duc? 

S-a lăsat cu un scandal nemaipomenit. După cur- 
suri, am avut o întrevedere violentă cu șeful de an pe 
linie de Komsomol și cu responsabilul de partid pe 
facultate, care mi-au prezis (și cum mai rânjeau, când 
mi-o spuneau!) o punere în discuţie în organizația 
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studenților, cu sancțiuni severe, poate chiar cu exma- 
triculare, dar până la urmă, totul s-a aranjat: tata era 
director tehnic la Șantierele Militare de pe insula 
Krohnstadt și se avea bine cu protipendada din Lenin- 
grad. M-a scos din mâinile lor, ce mai încoace şi-ncolo. 

- Ce dracu” n-ai găsit și tu alt răspuns la întrebarea 
lui Gorbunov? avea el să mă întrebe, mahmur încă, 
după cheful cumplit pe care-l trăsese cu doi amirali, 
cu rectorul, cu secretarul de partid al centrului uni- 
versitar și cu Gorbunov însuși, profesorul pe care-l 
luasem în balon. 

- Ce voiai să-i răspund? Gorbunov ăsta mă tot 
împunge când vine vorba de Fawcett. Că mă îm- 
punge nu-i mare brânză, dar el habar n-are cine-i 
Fawcett, dacă poți să-ți imaginezi. 

- Și dacă nu știe, ce? E ăsta un motiv să te iei de 
el la curs, de față cu toată lumea? 

- Ba el s-a luat de mine. Și am fost civilizat, să știi... 
Puteam să-l fac de rahat, dar am făcut pe prostul. Pu- 
team să-i sugerez să mai calce pe la bibliotecă, ce 
dacă-i prof? 

- Fi-ţi-ar Fawcett al naibii să-ţi fie! explodase tata 
cu năduf. Din cauza lui am băut eu o noapte în- 
treagă cu imbe... ăă... cu profesorul tău... N-are 
umor, nu ştie să bea și e un lingău. Să nu mă mai pui 
într-o situație ca asta, auzi? Sau, dac-o faci, ia-te de 
unii care ştiu să se îmbete. Fawcett, auzi tu... 

Fawcett, chiar așa, mi-am spus, dar nu m-am mai 
contrat cu tata. Bietul de el... Existau pe vremea aia 
niște inși, printre care sumedenie de profi, care-l căl- 
cau pe nervi - mă refer la activiștii de partid care es- 
caladau ierarhia în doi timpi și trei mișcări. Eu nu 
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spun că Gorbunov era un asemenea activist, dar ade- 
vărul e că râdea ca un politruc sadea și că avea o vi- 
ziune cam prea comunistoidă asupra istoriei, chestie 
care, în 1985, nu mai era de bonton. Poporul sovietic 
descoperise Europa, deschisese porțile către Occident, 
iar PCUS n-avea timp de discuții, căci gensekii' îi 
mureau pe bandă rulantă, iar cei ce-i înlocuiau, nu 
erau nici măcar Putini, darămite Brejnevi. Pur și sim- 
plu nu-i mai ardea nimănui de noi, neomujicii. 

De pildă, disputa mea cu Gorbunov (dumnezeule, 
sper că nu sughiță în groapă) a plecat de la o afirmaţie 
de-a profesorului Maghidovici din faimoasa sa carte, 
Istoria Descoperirilor Geografice. Acolo, în capitolul 
„Explorări ale Amazonului în secolul XX“, Maghi- 
dovici făcuse o afirmație care mă scosese din sărite: 
îl taxa pe Fawcett de aiurit, ba chiar de ins superficial 

i naiv, bătând apropouri că nu era un profesionist. 
În schimb, mi-l dădea exemplu pe rivalul de moarte 
al lui Fawcett, nimeni altul decât Hamilton Rice. 
Acest Hamilton (vai!) era un burjui în toată puterea 
cuvântului - medic, prof de geografie la Harvard și 
bogătan din tată-n fiu. Pentru Maghidovici, însă, el 
era geograful exemplar, el dădea dovadă de probitate 
științifică şi de comportament etic, nicidecum 
amărâtul de Percy Harrison Fawcett. 

Eu ştiam, însă, care fusese adevărata istorie a lui 
Fawcett și a lui Hamilton și asta, nu dintr-o singură 
sursă. Mai știam și cum obișnuiau profii noștri să-și 
scrie tratatele, făcând rabat angro la corectitudinea 


1 Secretarii generali ai PCUS, funcţia politică cea mai impor- 
tantă în URSS. 


92 SEBASTIAN A. CORN 


istorică, în funcție de directivele de partid. Acestea 
prevedeau ca oamenii de valoare să fie tăvăliți așa, 
din principiu, cât să azvârli un dubiu minim asupra 
capacităților lor. Pentru cine n-a prins vremurile 
despre care vorbesc, chestia asta permitea oricărui 
neomujic cooperant să înfiereze cu furie și să-l ia în 
tărbacă până și pe cel mai valoros cercetător, ex- 
plorator, artist, om de știință, politician etc., ori de 
câte ori i se năzărea nomenklaturii. 

Ei bine, Maghidovici se comportase incoerent cu 
linia de partid, iar eu nu știam de ce. Din punctul de 
vedere obișnuit al PCUS, Fawcett ar fi fost persoana 
care merita sprijin proletar de nădejde, și nu Hamil- 
ton Rice, cel putred de bogat. Fawcett era cerce- 
tătorul cu care trebuia să ne purtăm cu mănuși, dacă 
nu chiar să-i trecem cu vederea prostiile. În fond, 
Fawcett făcuse expediții mai mult de unul singur, se 
chinuise cumplit ca să pună mâna pe fonduri, iar 
când făcuse rost de bani, abia reușise să încropească 
de-un echipament modic cu care să plece la drum. 

De cealaltă parte, Hamilton Rice era (v-am spus) 
medic și prof universitar și, ca și cum asta n-ar fi fost 
de ajuns ca să-l transforme într-o maimuță capitalistă 
râioasă, același Hamilton Rice era și nepotul pri- 
marului din Boston (sfânta sfintelor capitalismului!), 
un ins care avea să devină guvernatorul statului Ma- 
ssachusetts. Familia lui defeca bănet, pricepeți? În plus, 
pe Hamilton Rice îl durea în cot de viața indienilor 
din Amazonia, fiind citate două episoade în care și-a 
demonstrat cu vârf și îndesat mizeria sufletească. O 
datăa tras cu mitraliera în indieni, iar altă dată a echipat 
un hidroavion cu bombe, ca să-l poată folosi în caz de 
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conflict cu vreun trib înarmat cu arcuri și sulițe. Iată, 
vi-l dau în gât: Hamilton era genul de ins care nu dădea 
doi bani pe popoarele colonizate sau potențial 
colonizabile, ceea ce, în mod normal, trebuia să-l 
transforme în ținta de predilecție pentru orice scriitor 
bolșevic. 

Spre deosebire de Hamilton, Fawcett n-a tras de- 
cât o singură dată, într-un singur indian, și asta în 
timp ce era atacat (de fapt, fusese înconjurat), chestie 
care după finalizare, ca să zic așa, l-a adus în pragul 
depresiei. Filozofia lui era să coopereze cu băștinașii și 
să le fie apropiat - așadar, și din acest punct de vedere 
ar fi trebuit să fie un enfant prodigue al geografiei co- 
muniste (cam ce-a fost Robert Burns pentru poezia 
sovietică, ca să înțelegeţi mai bine), mai ales că, funda- 
mental, Fawcett era un sărăcan: familia lui trecuse 
prin mari dificultăți financiare cât timp el umblase 
haihui prin jungla amazoniană. De pildă, nevestei sale 
i se întâmpla des să n-aibă bani pentru încălzire, iar 
într-un an n-a putut să-și trimită copiii la școală. 

Cu toate astea, Maghidovici îl critica pe Fawcett 
în lucrarea sa monumentală, iar Gorbunov al nostru 
îi ținea hangul, nici el nu știa de ce. Oare cum de se 
ajunsese aici? m-am întrebat. Am răsucit problema 
în fel și chip și, până la urmă, mi-a deslușit-o un to- 
varăş de chef de-al tatei, secretarul de partid al Uni- 
versității (mă împrietenisem cu el între timp): 

- Fawcett ăsta al tău, măi, Fawcett, făcu el un 
neașteptat joc de cuvinte, era un individualist, ce-i așa 
greu să pricepi? Avea curaj cu toptanul, se ducea de 
unul singur unde a înțărcat mutul iapa, plănuia totul 
meticulos și ieșea din încleștări fără mari pagube. 
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Ce naiba, nu ţi-ai dat seama până acum că cei ca el 
sunt dușmanii noștri de moarte? Cine-l sperie pe 
bolșevic? Insul care inspiră atitudini, individul care 
nu se teme să fie ucis, cel ce nu se teme de chin sau 
oboseală, cel ce e-n stare nu doar să-și dea misiuni de 
unul singur, dar să le și termine și să dea socoteală 
pentru ele. Când citeşti despre astfel de oameni, tu, 
Vladimir Sergheevici, cum reacționezi? Nu cumva 
te simți mai însuflețit, mai plin de viață? Ai senzația 
CĂ ţi-e mai ușor să-ți găsești un țel, ai vrea să fii și tu 
la fel ca ei, să faci lucruri asemănătoare, ba chiar ai 
fi în stare să lași totul baltă și să pornești pe urmele 
lor, nu-i așa? Ei, bine, noi, proletariatul, n-avem ne- 
voie de asemenea personaje. Noi nu poftim decât la 
oi ascultătoare, care n-au chef să lase urme mai mari 
decât baligile alea ale lor, micuţe ca nişte măsline. În 
cel mai rău caz, ne dorim inși precum rivalul ido- 
lului tău, acel Hamilton Rice - ne plac indivizii pre- 
văzători, care ar conduce până și expedițiile ca pe 
fabricile de utilaj greu. 

- Ei, las” că nici Rice n-a fost un ratat... - m-am 
simțit obligat să-mi păstrez obiectivitatea. Era altfel 
decât Fawcett, dar pentru geografie și istorie a făcut 
şi el câte ceva... 

Secretarul de partid mă întrerupse atunci, oare- 
cum supărat: 

— ...a făcut şi el câ-te ce-va, corect! Stimabilul 
domn Rice a făcut câ-te ce-va, repetă el, ca să-mi intre 
bine în cap, în timp ce Fawcett s-a dus înainte fără să 
țină cont de greutăți, chiar dacă, până la urmă, soarta 
a dat cu el de pământ. Foar-te bi-ne că a dat! - ridică 
el tonul. Morala comunistă siderală i-a dat o lecție, 
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mama lui de individualist! Iar tu te-ai luat de prăpă- 
ditul de Gorbunov... Păi, ăsta se umple de herpes doar 
dacă traversează Neva cu vaporașul, cum să-l înțeleagă 
pe unul ca Fawcett? 

Îl descoperisem pe Fawcett pentru prima oară la 
nouă ani. Eram în vacanța de vară la Schlisselburg, 
pe malul lacului Ladoga, la dacea bunicului meu, 
Emanuel Lvovici Perelman. În tinerețe, el fusese co- 
laboratorul apropiat al lui Anatoli Lunacearski (To- 
lea, cum îi spunea bunicul), primul comisar al po- 
porulului pentru cultură și educaţie. Bunicul fusese 
precaut și nu se băgase în scandalurile politice din 
anii '20-'30, așa că scăpase cu viață, scăpase și de 
epurări și, cel mai important, rămăsese cu o colecție 
de cărți și ziare intactă. Ca orice nomenklaturist de 
rang înalt, mai ales din cultură, avea acces la publi- 
cațiile occidentale, fiind abonat la jurnale franțu- 
zești, englezești și americane. Printr-un miracol, 
poșta i le-a adus acasă până în 1949. 

Legat de colecţia lui de cărți și ziare circulă o po- 
veste tare ciudată. În iarna lui 1941, când nemții în- 
cercuiau Leningradul, bunicul a fost obligat să scape 
cu fuga din Schlisselburg. După ce Schlisselburg a 
fost ocupat, în dacea bunicului a fost încartiruit un 
general german, care a locuit acolo pe toată durata 
asediului. Neamţul, om instruit, a citit și a răscitit 
cărțile, ziarele și revistele bunicului - a citit de-a 
rupt, fără să ştie că frunzărește paginile pe care, îna- 
inte vreme, le frunzărise un evreu, și încă unul răs- 
popit, adică un bolșevic pursânge. 

După ce ai noștri au despresurat Leningradul, 
bunicul s-a repezit la Schlisselburg să vadă ce-a mai 
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rămas din casă. Era disperat că n-avea să mai găseas- 
că nimic și că se alesese praful de ea. Când colo, da- 
cea arăta mai bine decât o lăsase, era curată lună, ba 
neamțul chiar o și reparase pe ici-pe colo, pusese 
tablă nouă pe acoperiș, schimbase tocăria și, în plus, 
aranjase revistele și cărțile în ordine alfabetică, după 
dimensiuni și după anul apariţiei, ca într-o bibliote- 
că fără cusur. 

Chestia asta-l scosese din minţi pe bunicul: 

- Cine-a fost nenorocitul? Cine? Cineee? zbiera 
el. Nu-mi mai găsesc nicio carte, niciun document, 
nimic! M-a distrus, mi-a pus cărțile-n ordine, neno- 
rocitul, în ordine, iar eu nu mai găsesc nimic! Nişte 
sălbatici, nemții ăștia! Aaah, vreau să ştiu cine e ne- 
norocitul care a stat în casa mea! A dormit în patul 
meu, s-a uitat pe ferestrele mele și mi-a pus cărțile în 
ordine! 'Ticălosul mi-a violat viața, pe mine m-a violat! 

Bunicul, trebuie s-o spun, a fost dintotdeauna pu- 
țin cam sărit de pe fix. Lui nu-i convenea niciodată 
nimic, se supăra uşor și-i trecea la fel de repede doar ca 
să se enerveze pe altceva. Într-un cuvânt, era veșnic 
nemulțumit. Singurul lucru care-l încânta și-l făcea să 
viseze cu ochii deschişi era bolșevismul originar, și 
anume nucleul dur-romantic, cel care-l ridicase în rân- 
durile unei nomenklaturi privite cu circumspecție 
după ce Stalin s-a așezat în capul mesei. Ca să înțele- 
geți mai bine ce fel de om era bunicul, aflați că obiș- 
nuia să denumească orașul nostru când Leningrad, 
când Petrograd, în funcție de starea lui de spirit. De 
pildă, când tovarășii săi de luptă au început să cadă 
sub loviturile epurărilor, el nu mai spunea (în cercul 
apropiaților, bineînţeles) Leningrad, ci Petrograd, iar 
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când Troțki a fost condamnat, comenta că nu mai are 
de ce să calce prin Piterul ăla nenorocit, că viața cultu- 
rală se dusese de râpă, că orașul arăta ca naiba, că pra- 
ful se alesese de mărețele lor idei din tinerețe etc. 

În schimb, când Kirov a ajuns șeful organizației de 
partid din oraș, a început să vorbească din nou despre 
Leningrad, căci îl credea pe Kirov în stare să se ia de 
piept cu Stalin, nu doar să reguleze balerine, pentru ca 
în timpul procesului lui Zinoviev și Kamenev" să-l 
apuce iar pandaliile și să denumească orașul Petrograd. 

Să revenim, însă, la colecția lui de publicații, cea 
Care m-a marcat (m-a stigmatizat, mai degrabă) cu 
pasiunea pentru Fawcett. La mulți ani după înche- 
ierea războiului, când bunicul a început să-și dea 
seama că la putere avea să ajungă tinerelul de cin- 
cizeci de ani însemnat în creștet (bunicul iarăși în- 
cepuse să vorbească despre Petrograd, ba chiar de- 
spre Nyenskans, fortăreața suedeză care se aflase pe 
teritoriul orașului înainte de Petru cel Mare), ei bine, 
atunci, în prima jumătate a deceniului al nouălea, 
când Mişa Limonadă ne luase pe toți pe sus, bunicul 
s-a apucat să recitească pentru prima oară după 
multă vreme Operele lui Lenin. Cică voia să se pună 
la punct și să se asigure că mai rămâne măcar un ins pe 
planeta asta care să știe ce spusese Lenin cu adevărat, 
din moment ce criticile pe care le auzea din toate 
părțile erau nu numai răuvoitoare, dar făceau și do- 
vada unei inculturi politice crase. 


! Revoluţionari bolșevici, acuzaţi de deviaționism de stânga 
și de a-l fi asasinat pe Serghei Kirov (acuzaţie falsă), condamnați 
de Stalin în cursul Marii Epurări și executați în august 1936. 
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Așadar, s-a apucat de Lenin. De îndată ce-a des- 
chis primul volum, din carte a căzut un bileţel îngăl- 
benit, caligrafiat impecabil. 

Era un mesaj în rusă (culmea)), scris de generalul 
din Wehrmacht, care petrecuse câteva sute de zile în 
dacea bunicului. 


Stimate domn, începea misiva, în primul rând do- 
resc să vă mulțumesc pentru ces très riches heures pe- 
trecute în compania cărților și a revistelor dumneavoas- 
tră. Totodată, îmi cer infinite scuze că am dat buzna în 
documentele adunate cu atât bun-gust și cu o indu- 
bitabilă subtilitate — în fond, ceea ce ne arată cel mai 
bine cum este un om este felul în care își alege lecturile. 

Mai trebuie să-mi cer scuze, stimate domn, că ofen- 
siva trupelor dumneavoastră m-a luat pe nepregătite, 
nelăsându-mi timp să aranjez cărțile (în măsura în 
care mi-ar fi fost posibil) în dezordinea programatică 
ce v-a animat, cu certitudine, pe când le-aţi așezat în 
rafturi. Bânuiesc că era, oricum, o întreprindere eșua- 
tă din start, noi doi fiind, cum altfel, diferiţi. 

Prin urmare, n-am avut decât posibilitatea de a le 
pune într-o ordine general acceptabilă, despre care știu 
cu siguranță cão să vă provoace o profundă indignare, 
dar doream ca măcar prin acest gest să vă arăt prețuirea 
mea. Nu mă pot împiedica, în încheiere, să nu constat 
faptul că noi, rușii și germanii, nu suntem atât de di- 
feriți pe cât ne vâră în minte propaganda țărilor noas- 
tre care, din păcate, ne-a împins la un război fratri- 
cid... Eu, unul, așa aș îndrăzni să-l numesc. 


Cu sinceritate, 
General-maior Georg Anton Ritter von Epp 
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Urma un post-scriptum În care von Epp măr- 
turisea că învățase rusa în timpul aplicațiilor co- 
mune ale Wehrmachtului și ale Armatei Roșii din 
anii '30, desfășurate lângă Kazan, ceea ce ne arată că, 
cel mai probabil, von Epp fusese general de tancuri. 

După ce a citit bilețelul cu pricina, bunicul n-a mai 
fost om o săptămână. Îi tot ridica pe nemți în slăvi şi 
devenise atât de germanofil, încât până și aterizarea 
lui Mathias Rust în Piața Roşie, în 1987, a căpătat un 
susținător înflăcărat în persoana lui Emanuel Lvovici 
Perelman. Cu acea ocazie, el și-a reamintit că, fără 
nemți, revoluția bolșevică n-ar fi avut loc niciodată, 
drept care s-a apucat să-l caute pe von Epp cu o 
disperare lăcrimoasă ce n-avea nimic iudaic în ea. Era 
un demers într-atât de patetic și într-atât de Russian 
genuine, încât până și antisemiții înfocați erau tentaţi 
să uite că pe bunicul îl chema Perelman. 

Vai! După numai două luni de cercetare febrilă, 
bunicul afla că fratele mai mic al lui von Epp, un Stan- 
dartenfiihrer SS, ucisese 35 de evrei în timpul î încer- 
Cuirii orașului Poznan. Lovitura a fostatât de cumplită”, 
încât din clipa aceea bunicul a devenit o persoană tă- 
cută, care abia mai punea ceva în gură. De supărare, 
s-a mutat la noi, în Sankt Petersburg (încă Leningrad, 
pe atunci), pe strada $amșeva, de unde n-a mai plecat 
până la moarte - nu mai voia să vadă pe nimeni, nici 
măcar pe puţinii săi prieteni din vechea gardă. li era 


1 Din cauza ei, bunicul ajunsese să citească în altă cheie alu- 
zia la frăția de arme ruso-germană a chiriașului său forțat, o 
cheie cu atât mai evidentă, cu cât recrudescenţa antisemitismului 
se făcea iarăși simțită în URSS. 
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teamă să nu-l ia careva în râs (cu comuniștii adevărați 
nu te joci) pentru că, preț de două luni, fusese încreză- 
tor într-un necunoscut care-i înșelase speranțele. 

Of, cât m-am mai scărpinat de-a-ndoaselea ca să 
ajung să povestesc cum l-am descoperit pe Fawcett! 
Așadar, am dat peste el într-un ziar pe care-l citise pro- 
babil și generalul Georg Ritter von Epp. Era vorba 
de The Evening Independent, numărul din 19 martie 
1932. Ce căuta ziarul acela publicat în St. Petersburg 
(dar în Florida, SUA !) în colecția bunicului habar 
n-aveam. Cred că se rătăcise acolo doar din cauza 
orașului în care era tipărit, care împărtășea cu Lenin- 
gradul fostul său nume. În acel număr am aflat pe 
scurt cine a fost Percy Fawcett, iar senzația care m-a 
cuprins a fost atât de năucitoare, amestecând teama de 
pădurile nesfârşite cu invidia pentru omul plecat în 
expediție aproape singur, încât am căutat să aflu cât 
mai multe despre individ. Ce-i drept, lectura cu 
pricina picase pe teren fertil, pentru că șmecherul de 
bunicul, un comunist manipulator în fond (chiar dacă 
unul cu ștaif), îmi oferise cu numai câteva zile înainte 
o carte despre Heinrich Schliemann, arheologul care 
descoperise Troia. La fel ca Schliemann, într-o bună 
zi am stabilit că în apropiere de dacea bunicului, pe 
peninsula Grobuhino de pe lacul Ladoga, este ascunsă 
o comoară. M-am dus cu alți copii s-o dezgropăm și 
am petrecut acolo o zi încheiată. 

N-am descoperit nicio comoară, dar, săpând din 
greu, ne-am ales cu o cazemată în care ne-am jucat 
toată vara, uitând unde ne aflam și în ce an eram. În 
vacanţa aceea am văzut ce mare lucru e să-ți ima- 
ginezi tot soiul de pățanii și nu-l mai aşteptam decât 
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pe unul ca Fawcett ca să-mi fie model. Cum lângă 
Grobuhino se ridica pe atunci o pădure de mesteceni 
bătrâni, în scurt timp ne-am apucat să ne jucăm de-a 
eroul meu, care, în mintea mea, încă bântuia Amazo- 
nia după cetatea pierdută a Edenului, așa cum titrase 
The Evening Independent. Ţin să spun că ideea de 
bază a articolului era că exploratorul nu murise și că 
încă își vedea de cercetări, în junglă. 

Pe atunci habar n-aveam, dar eu urma să alerg pe 
urmele lui Fawcett toată viaţa - mi-a spus-o răspicat 
până şi secretarul de partid, care nici măcar nu era 
cadru universitar. Ca să zic așa, chiar și pe Maşa am 
cunoscut-o alergând după Fawcett: eram student în 
anul întâi şi mă duceam la Sidorin (Lionel Maksi- 
movici), un anticar de pe Suvorovski Prospekt, care 
pusese mâna pe un articol vechi despre Fawcett. Pe 
când dădeam fuga spre anticariat, m-a strigat o femeie. 
M-am uitat peste umăr și, bizar, prima persoană care 
mi-a sărit în ochi a fost un băiat solid, cu un cap mai 
înalt decât mine, pe care-l știam din vedere, de la Uni- 
versitate. La braţul lui, o fată - ea mă strigase, acum 
îmi zâmbea. Purta o rochie simplă, despre care aveam 
să aflu că e un design lansat de Coco Chanel în 1926: 
la petite robe noire. Aşa se îmbrăca Maga pe atunci, la 
fel se îmbracă și acum. Era potrivit de înaltă, avea chip 
frumos şi mi-au plăcut picioarele ei. Pe măsură ce se 
apropia, îmi dădeam seama că-mi plăceau și sânii ei, şi 
felul în care mergea, şi zâmbetul, şi felul în care-i flu- 
tura fusta, dezgolindu-i ritmic genunchii, asta ca să nu 
mai spun că părul tuns scurt îi stătea într-un fel care 
arăta, fără tăgadă, că nu era genul de femeie care să-și 
aranjeze coafura în geamul de la metrou sau în vitrine. 
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M-a mirat atât de tare că mă strigă o fată ca ea, încât 
am privit în jur (poate că nu cu mine avea treabă), dar 
ea îmi făcu semn, amuzată, că pe mine mă chemase. 

- Ce aiurit ești, Volodia! îmi zise. 

Avea o voce gravă, domoală, și, cum să spun, cam 
asta a fost tot în ce mă privește. M-am topit pe 
picioare, buzele mi-au amorțit, iar mintea a început 
să mi se clatine: cum adică, îmi știe numele? De ce se 
poartă atât de familiar? De ce-mi zâmbește atât de 
larg? Iar malacul ăla de lângă ea de ce o fi așa de încur- 
cat? Ia-uite ce chestie... 

- Uite, el e Volodia, mă prezentă ea voinicului. 

Ţin minte numele băiatului cu pricina (student la 
Politehnică, era un mare sportiv local, campion univer- 
sitar la box), dar n-am chef să-l pronun, nicidecum să-l 
scriu. Îmi amintesc că el a zis, cam fără să-l tragă aţa: 

- Ah, dar de ce-i spui Volodia? El e Fawcett al 
nostru! Și începu să râdă. Măi, băiatule, mă luă el în 
felul acela despre care americanii zic că e patronizing, 
măi, băiatule, am auzit că te-ai apucat să faci săpături 
pe insula Koneveţ. Cum naiba de-mi abureşti co- 
legii că noi o să fim ingineri și ne doare în cot de 
prostiile voastre de la istorie, de s-au aranjat mai toți 
să facă practica de vară cu tine, la săpături? 

Ce era să-i răspund? L-am luat ca pe Gorbunov: 

- Insula Koneveţ e la doi pași de casă, tu unde te 
duci în practică? 

A belit ochii și a uitat să respire. Dacă avea chef 
să-mi tragă o palmă, chiar și în joacă, mă lipea de cel 


1 Insulă pe lacul Ladoga, în apropierea țărmului vestic, pe 
care se află o mănăstire fondată la finele secolului al XIV-lea. 
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mai apropiat zid, aşa că trăiam clipe văzând cum un 
malac ca el ajungea să tacă mâlc când deschideam gura. 

- Ştii că ai dreptate? rosti el după o vreme. Eu 
plec tocmai în Urali. 

- Ei, în timp ce voi o să respiraţi aerul tare al 
Uralilor, noi o să ne întoarcem seară de seară pe Ne- 
vski Prospekt, la un binemeritat iorș . 

- Iorș?! Pe Nevski Prospekt?! se holbă compa- 
nionul Mașei. 

- Ce te miri așa? Cine se pricepe bea iors oriunde, 
chiar și în Sala Armelor din Ermitaj, dacă poftește. 

I-am făcut cu ochiul fetei, contaminat de felul de 
a fi al celuilalt băiat. Ea nu se supără, ba chiar îi 
spuse barosanului: 

- Bun și Fawcett la ceva, nu? 

O spusese lăsând lucrurile în aer, căci așa era 
felul femeilor pe atunci. Oare se referea la adevăratul 
Fawcett, cel despre care ținusem o conferință la casa 
de cultură a studenților, unde fata îl târâse pe po- 
litehnist cu două săptămâni în urmă, sau mă avea în 
vedere pe mine, aiuritul care trecuse pe lângă ea pe 
Suvorovski Prospekt, fără s-o bage în seamă? 

Marusia avea să-mi reproșeze după câteva zile, 
pe când ne plimbam prin micuța grădina botanică a 
Universității, că ni se făcuseră prezentările după con- 
ferința de la casa de cultură, dar că eu n-o băgasem 
în seamă nici atunci. (Oare cum naiba?) Chestia asta 
o înfuriase din cale afară, căci nu era obișnuită cu 
rele tratamente din partea băieților. Ei făceau pe 


1 Combinaţie de bere cu votcă, băută mai degrabă în spe- 
lunci, pe stradă, pe şantier etc. 
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dracu-n patru ca să se apropie de ea, ei se dădeau în 
spectacol în fel şi chip ca să fie remarcaţi, ei găseau 
tot soiul de subterfugii pentru a-i fi prezentați — iată 
de ce mă strigase pe Suvorovski Prospekt. 

- Plus că eram curioasă: ești doar un aiurit sau 
un nesimțit care n-a învăţat să se poarte cu fetele? 

După care îmi mărturisi brusc că, la conferință, 
cel mai mult îi plăcuse încheierea și că încă de atunci 
îşi dorise să stea de vorbă cu mine între patru ochi. 
Avea un aer cam sumbru în timp ce făcea remarca 
asta, așa că am întrebat: 

- Atât de plicticos am fost? 

- Vai, nu! i se întunecă chipul. De ce ești așa de 
neîncrezător? Mă refeream la Kipling, la versurile cu 
care ai încheiat speech-ul... Mi le mai reciți o dată? 

- Cum să nu! Și-am început: 


Well, I know wbo'l] take the credit — all the 
clever chaps that followed - 
- Came, a dozen men together - never knew 
my desert-fears; 

Tracked me by the camps ld quitted, 

used the water-holes I hollowed. 

- They'll go back and do the talking. They'll 
be called the Pioneers! 


Era un Rudyard Kipling at his best. Poezia se chea- 
mă The Explorer şi zici că a fost scrisă numai și nu- 
mai în aşteptarea expedițiilor lui Fawcett. 


Percival Harrison Fawcett s-a născut pe 31 august 
1867 în Devon, Anglia. Tatăl lui, un jucător faimos de 
cricket, era membru al Royal Geographic Society şi a 
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murit la doar 45 de ani, pusjosde vagoanele de whisky 
ingurgitate sistematic. N-a avut parte de o moarte 
ușoară, căci de la alcoolism la tuberculoză (consump- 
tion, cum îi spuneau englezii) nu e decât un pas. Tatăl 
lui Fawcett l-a parcurs iute și nici măcar amiciția sa 
strânsă cu prințul de Wales, care l-a scutit de toate În- 
datoririle militare, nu l-a scos la liman. Tot din cauza 
whiskyului, insul avea nasul borcănat, ceea ce i-a adus 
glorioasa poreclă „The Bulb“, pe care a plătit-o însă, 
după cum bine se vede, cu vârf și îndesat. 

Fratele mai mare al lui Fawcett, Douglas, avea să 
devină alpinist și scriitor - a publicat mai multe ro- 
mane de aventuri care răspândeau o discretă aromă 
de Jules Verne. A schiat, a condus motociclete și, la 
66 de ani, a escaladat vârful Matterhorn deşi pe drum 
avusese o problemă cardiacă. Spre deosebire de 
taică-său, Douglas a ales o viață mai cumpătată, dar 
tentaţia spre excese îl pândea oricum, astfel încât a 
devenit un apropiat al Elenei Blavatsky și, implicit, un 
insider al Societății 'Teozofice, foarte la modă pe 
vremea aceea. Voi reveni asupra acestui aspect. 

Mama lui Fawcett era o scoțiancă de viță veche 
născută în India, cu un penchant pentru misticismul 
celtic. După cum menţionează anumiți biografi, ea 
a încasat din plin excesele soțului, nefiind însă dis- 
pusă „să rămână credincioasă unui soț necredincios* — 
să înțeleagă fiecare ce doreşte din asta. 

Nu-i de mirare, deci, că tânărul Fawcett nu se În- 
țelegea cu familia - nu suporta modul lor de viață fre- 
netic, în timp ce părinții, pe partea lor, nu-l băgau în 
seamă. l-au programat de comun acord, ceea ce pentru 
ei era un succes conjugal nesperat, o educație spartană 
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și l-au trimis la un liceu militar de artilerie, doar pentru 
că mamei îi plăcea uniforma artileriștilor: veston albas- 
tru, scurt, cu două rânduri de bumbi aurii, și pantaloni 
cu lampasuri roșii. Dezinteresul părinților și rigorile 
vieții cazone (Fawcett le considera absurde) l-au trans- 
format încet-încet într-o persoană retrasă, care evita 
să-și menţioneze până și numele: prefera să i se spună 
P.H.F. Nu avea prieteni și prefera să citească, în loc să 
socializeze. Deloc întâmplător, printre puținii care au 
reușit să-i devină apropiaţi s-au numărat Arthur Conan 
Doyle şi Henry Rider Haggard, scriitori preocupaţi 
de exotism şi mister. Conan Doyle a profitat de pe 
urma relației, romanul său Lumea dispărută bazându-se 
pe descrierea pe care Fawcett o făcuse lanţului muntos 
Serra Ricardo Franco din estul Boliviei. 

După absolvirea liceului, la 19 ani, Fawcett a fost 
detașat la Fort Frederick, în Trincomalee, Ceylon. Un 
dramaturg contemporan (Misha Williams) pretinde 
Că, în timp ce se plimba prin zona rurală a Ceylonului, 
Fawcett a remarcat niște inscripții pe piatră asemănă- 
toare unor petroglife văzute în Malta, Africa de Nord 
și Irlanda, și că acestea i-ar fi dat imboldul să călăto- 
rească, dar realitatea este că viitorul explorator avea să 
viziteze zonele respective abia după ce se va fi întors 
din Ceylon. O altă variantă ne spune că, nefiind inte- 
resat de chefuri și de bordeluri, obișnuia să rătăcească 
prin jungla ceyloneză, ocazie cu care, într-o seară, a 
fost surprins de o ploaie cumplită. Venise musonul, 
cum altfel, iar Fawcett a fost obligat să se adăpostească 
sub o stâncă. După ce s-a trezit a doua zi, pe lumină, a 
remarcat prezenţa unor pietre inscripționate, la doi 
pași de adăpost. A copiat inscripțiile și, după câteva 
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zile, le-a arătat unui preot budist de lângă Trincomalee, 
care i-ar fi spus că înscrisurile erau într-un alfabet vechi 
(Prakrit), din timpul domniei lui Ashoka. După mulți 
ani, un orientalist de la Oxford i-a confirmat că preotul 
cu pricina avusese dreptate. 

Tot în Ceylon, Fawcett a cunoscut-o pe viitoarea 
sa soție, Nina Agnes Patterson, fiica judecătorului dis- 
trictual din Galle, oraș situat pe coasta sudică a insulei. 
Cei doi s-au îndrăgostit și au plănuit să se căsătorească, 
dar fratele și surorile lui n-au fost de acord cu aranja- 
mentul şi au declanșat o urzeală de high society extrem 
de victoriană: cică aveau informaţii sigure că Nina nu 
era virgină și că, pe cale de consecință, nu-l merita pe 
Fawcett. Naiv, el i-a crezut şi s-a despărțit de tânără, 
iar ea s-a căsătorit cu un ofițer pe nume Pritchard, pe 
care l-a urmat în Egipt, la Alexandria. Pritchard a mu- 
rit destul de repede, de antrax, şi legenda spune că i-a 
lăsat soției, cu limbă de moarte, să se mărite cu Faw- 
cett: „Du-te și căsătorește-te cu Fawcett... El e bărbatul 
pe care-l meriți“, se zice că ar fi îndemnat-o cu glas gros 
şi răgușit, căci avea beregata plină de secreții şi puroaie. 
Intre timp, Fawcett deslușise urzelile rudelor şi, prin 
urmare, s-a căsătorit cu Nina. Primul lor fiu s-a născut 
pe 19 mai 1903, cu ocazia aniversării nașterii lui 
Buddha, fapt ce avea să poarte o povară îngrozitoare 
în istoria lui Fawcett, dar și a mea. 


Povestea de dragoste încurcată prin care a trecut 
Fawcett mi l-a apropiat şi mai mult, pentru că şi re- 
lația mea cu Maşa atraversat momente asemănătoare. 

Tatăl Marusiei era autor de literatură științifică 
de popularizare și își încercase de câteva ori mâna cu 
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niște povestiri SF, dar lucrul la care era cel mai tare 
şi care-l făcuse faimos în Leningrad se numea Gonește 
ursul în bârlog. Faima asta ar fi trebuit să-l facă 
simpatic tatei, dar n-a fost să fie. Ca să gonești un urs 
în bârlog îți trebuie tărie de caracter, nu glumă - 
tărie de caracter și o mucoasă digestivă antrenată, 
tăbăcită de anii îndelungaţi de practică, la care se 
adaugă (negreșit!) o minte ascuţită ce nu se dă bătută 
cu una cu două și, mai ales, capacitatea de a îndura. 

Gonirea ursului în bârlog începe cu un cipok 
strașnic: amesteci bere cu votcă într-o cănuță, aco- 
peri cana cu palma și-o izbești (fioros!) de genunchi. 
Combinația se gazează instantaneu, iar cel ce se lan- 
sează în concurs e obligat s-o bea dintr-o înghițitură. 
Dacă mai ai vlagă după deschidere (iar tatăl Mașei 
avea), începeai să alungi ursul propriu-zis, ceea ce în- 
semna să sorbi dintr-o halbă de bere cu înghițituri 
foarte mici, delicate, abia perceptibile, sub sancțiu- 
nea de a fi azvârlit în stradă de martori. Cum sorbeai 
o guriță de bere, aveai grijă s-o înlocuieşti cu o 
cantitate echivalentă de votcă (dacă era din cea cu 
ardei iute, cu atât mai bine), astfel încât, pe măsură 
ce goneai ursul din bârlog, băutura devenea din ce în 
ce mai deschisă la culoare și, implicit, mai năprasnică. 

În final, te trezeai, apoteotic, în fața unei jumătăți 
de kil de votcă pură, semn că ursul o ştersese la dracu 
cu cărți; cel mai probabil, „făcea flotări cu ursoaica“, 
după cum se zice. Cine termina și votca respectivă 
căpăta suficiente acreditări ca să fie uns campion, ba 
Chiar erou unional, iar tatăl Mașei era așa ceva în 
zilele lui bune. Nici acum nu pricep cum de n-a găsit 
calea spre sufletul bătrânului meu. 
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Mama Mașei era mai puțin faimoasă. Era dese- 
natoare la Șantierul Naval Baltic (cel la care nu era 
tata director) şi, când şi când, desena accesorii pen- 
tru o casă de modă. Ca orice ruși lipsiţi de blazoane 
şi ranguri nobiliare, familia Mașei își reclama o as- 
cendență neîntreruptă (chiar dacă foarte scurtă) 
până la Momentul Zero al patriei sovietice, mărețul 
nostru Big Bang - Revoluţia din Octombrie. 

Pe linie maternă, Maşa se trăgea din Vladimir 
Certkov, prietenul din ultimii ani al lui Lev Tolstoi 
(individul cel mult prea urât de Sofia Tolstaia, ne- 
vasta scriitorului). Unul dintre nepoții lui Certkov, 
Vasili, era pictor, iar revoluţia l-a prins alături de 
inefabilul Vladimir Rodcenko, împreună cu care a 
lucrat ani de-a rândul, punând bazele curentului de- 
numit constructivism, apoi al advertisingului sovietic 
şi, în fine, al advertisingului worldwide. Cică Vasili 
ar fi avut chef să picteze altfel, cumva mai clasic, 
ceva la jumătatea distanței dintre peredvijnici. şi sim- 
boliști; el se vedea ocupând o nișă între Ilia Repin și 
Odilon Redon, dar prietenia lui strânsă cu Rodcenko 
nu i-a dat nicio șansă. Ca să fim cinstiți, Rodcenko 
l-a adus la sapă de lemn pe Vasili Certkov, care, ca 
un făcut, se plângea că prea marele lui talent la desen 
avea să-i distrugă cariera. 

- Tehnica perfectă mă izgonește din artă, i se 
văita el lui Rodcenko. 

- Ba tocmai de tehnica ta perfectă e nevoie, îl bătea 
Rodcenko pe umăr, fericit. Tu, dragă Vasea, tu pictezi 


1 Pereduijnici, adică „itineranți“. Curent realist în pictura rusă, 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
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litere ca nimeni altul, ce vrei mai mult? Noi doi o să 
bulversăm pictura, o s-o crăpăm, o s-o spulberăm! 
Bucăţi o s-o facem — că doar asta merită, curva, nu? 

Câtă vreme picturile, iar mai apoi, lucrările lui 
Vasili erau încadrabile în ceea ce Izo-Narkompros 
denumea productivism, conducerea PCUS l-a lăudat, 
ba chiar i-a și repartizat o garsonieră numai pentru 
el, mutându-l din komunalka în care trăia alături de 
alți doisprezece cetățeni, scoşi din minţi de beţiile 
lui crunte, când obișnuia să tragă cu pistolul în 
geamurile de la WC-ul comun. Pe urmă, însă, Vasili 
a început să aibă idei personale. Pictura lui virase 
spre clasic (o cereau vremurile), iar comisarii 
artistici, pricepând-o, în sfârșit, și-au pus primele 
întrebări legate de aportul lui în arta sovietică. 

Într-o bună zi, O lucrare de-a lui Vasili Certkov i-a 
pus pe toți pe jar. Pictase un Stalin uriaș, de 20/10 
metri. Alesese o tehnică extrem de hiperrealistă pentru 
acei ani (deh, avea talent la desen!), figurând un Iosif 
Visarionovici gigantesc, o replică prea fidelă, vai, a 
modelului. Naiba știe de ce (la mijloc trebuie să fi fost 
perversiunea artistică), Vasili pictase chipul secretaru- 
lui general exact așa cum era, adică răvășit de neprețu- 
itele sale urme de vărsat, ceea ce, la dimensiunile 
colosale ale portretului, sărea în ochi de oriunde ai fi 
privit. Și, ca şi cum asta n-ar fi fost suficient, peste 
imaginea aprigă a tătucului, amărâtul de Vasili recur- 
sese la un efect de clarobscur avangardist, de parcă te-ai 
fi uitat la Stalin cu ochi parțial bolnavi de cataractă. 
Practic, aveai impresia că-l priveşti printr-o ceață ce 
atenua detaliile din jurul chipului, accentuându.-i, în 
schimb, ravagiile de pe obraji. 
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Anii în care Certkov ocolise realismul își lăsaseră 
amprenta. El nu mai avea putere să picteze fără să 
nu experimenteze, iar astă dată experimentul luase 
pe sus întreaga lucrare, chiar dacă, în ansamblu, 
tabloul impresiona prin acuratețe fotografică. 

Așa că l-au trimis în Siberia. La întoarcerea din 
surghiun, Vasili s-a dus să-l vadă pe vechiul său prie- 
ten Rodcenko. Acesta trecuse cu bine peste epurări, 
iar acum semna și el o condică, la fel ca orice funcțio- 
nar sovietic conştiincios, că numai de-ăștia aveam, 
știți bine. Lucra la Moscova, la studioul unional de 
artă și restaurare. 

- Şi zi așa, voiai să distrugem arta, îl luase Certkov. 

- Păi, asta am și făcut, Vasea, cât timp ai lipsit. Ți 
se pare că mă mai ocup de pictură? 

Vasili se uită de jur-împrejur - avea impresia că 
nimerise în depozitul de lăcătușărie al unei fabrici. 
Se întristă. 

- Of, n-ai făcut bine, observă el. 

- Ba am procedat ca la carte, ascultă la mine. Nici 
că puteam să găsesc o idee mai bună. Mă enervează 
doar că rivalul nostru' mi-a luat-o înainte. A fost mai 
direct, şmecherul. Cum-necum, însă, am oprit arta 
uite-așa! pocni Rodcenko din degete. 

- Da, numai că vezi tu, tovarășii din țările capi- 
taliste încă pictează. Chiar și cei plecați de la noi... 
Ei nu vor să se oprească din pictat. 

- S-o crezi tu! se înfurie Rodcenko. De cine-mi 
vorbeşti? De Picasso? De Dali? De morfinomanii ăia 


1! Kazimir Malevici. Acesta pictase Pătratul alb pe fond alb, 
anunțând lumii întregi sfârșitul picturii. 
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din Germania? De Kandinsky? Păi, ție ți se pare că ce 
produc ei mai seamănă a pictură? Ei doar Îmi demon- 
strează c-am avut dreptate, dragă Vasea... Picasso îl 
prelungeşte pe Cézanne, după ce l-a amestecat din răs- 
puteri cu arta neagră şi cu impresionismul. Dali s-a 
luat după Bosch, i-a adăugat o cromatică fauvistă, a 
simplificat compoziția și gata! Și-a pus basc, eșarfă, 
şi-a ieșit pe piață. Kandinsky şi-a văzut într-o seară un 
tablou cu fundu-n sus și i s-a părut că a descoperit pia- 
tra filozofală, iar după aia s-a apucat să devalizeze bu- 
zunarele snobilor... Tu nu vezi că niciunul nu face 
ceva nou? Cine mai pictează ceva care să nu se mai fi 
pictat vreodată? Ai tu vreun exemplu? De cine vrei 
să-mi vorbeşti? De flușturaticul ăla de Chagall? Păi, 
Chagall îl amestecă pe Dali cu Douanier Rousseau și 
le dă drumul, amândurora, în zbor peste Vitebsk - ce 
artă mai e și asta? Are vreo legătură cu creația? Și pe 
urmă, spune-mi: oare chiar există creație? Dacă vrei să 
ştii, eu cred că, de la ochii pictați de Rubliov, nimeni 
n-a mai adus o simţire nouă în pictură, dragă Vasea, 
absolut nimeni. S-a pictat pentru bani, punct! Pentru 
bani și pentru comenzi sociale... Voia un rege să in- 
tre-n poză? Jap, angaja un cretin de pictor. Poftea un 
bancher să-și impresioneze amanta? Pleosc, chema un 
tâmpit de pictor. Dar arta, arta, cum să spun... — ră- 
mase el privind aiurea, pe fereastră. Și ştii care-i cul- 
mea? reveni la atac. Nici măcar Rubliov nu știu dacă 
a fost artist cu adevărat! Mă întreb, vorbi el viclean, 
cu ochii mijiți, mă întreb dacă nu cumva sutele de ani 
scurse peste icoanele lui Rubliov nu-s cele ce le-au dat, 
de fapt, patina care ne înfioară... Dacă arta e doar eti- 
cheta pe care o punem obiectelor vechi, pentru că au 
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adunat în ele trecerea timpului, care timp a lovit ta- 
blourile ici-colo, le-a știrbit, le-a tulburat, le-a deterio- 
rat, conferindu-le tonuri cromatice care acum ne 
sperie și plutiri ale tușei care ne cutremură? Dacă ati- 
tudinile personajelor, uite, a Giocondei, de pildă, nu-s 
decât pură întâmplare, da, întâmplare și nimic alt- 
ceva? Despre ce artă-mi vorbeşti tu, Vasea? 

Certkov oftă. Întrebă: 

— Și, altfel, tu ce mai faci? 

- Uite, mă pregătesc să plec la Soci. Are Uniunea 
o dacea acolo, cu tot ce-i trebuie... Ai fost vreodată 
la Soci? 

La o lună după discuţie, Certkov se căsătorea cu o 
muncitoare din Moscova (o femeie superbă, dracu” știe 
ce căuta printre freze și raboteze), iar prima lor fiică a 
fost mama Mașei. Mama Mașei a urmat Facultatea de 
Arte Frumoase din Leningrad, dar cum s-o termine, 
dacă autoritățile și-au amintit de tatăl ei, nesigurul 
Vasili Certkov? Așa că au dat-o afară din facultate. Cu 
ce reuşise ea să învețe şi cu acreditivele precare cu care 
se prezentase la biroul brațelor de muncă, Vera 
Certkova se putea considera fericită că i-au dat un loc 
de muncă (precum un os azvârlit unui câine) la șantierul 
naval, ca desenatoare. După câțiva ani, a mai căpătat o 
jumătate de normă ca designer vestimentar -— cică 
desena, toată ziua-bună ziua, nasturi, butoni și găici. 

Alor mei nu le-a luat mult să afle toate astea — în 
fond, URSS era un sat uriaș — și au luat foc: tata era 
director la Șantierele Navale Militare, iar mama era 
prim-violonistă la Filarmonică; de ce naiba clacase 
fiul lor în asemenea hal? Cum era posibil ca un băiat 
atât de bine văzut în Leningrad să se combine cu 
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fata unui scriitor de care n-auzise nici dracu’ și a 
unei modiste cu jumătate de normă? 

- Sunteţi nebuni? îi întrebam. Ne lăudăm că am 
șters graniţele dintre clasele sociale și că suntem egali, 
am făcut şi-o revoluție pentru asta, iar voi mă luaţi 
cu chestii d-astea? 

- Societatea e una, familia mea, sublinia tata cu 
nesaț, familia mea e alta. La mine-n casă, eu stabilesc 
regulile, băieţel... Eu și cu maică-ta, se corectă el după 
câteva clipe, simțind privirile tăioase ale mamei. N-ai 
tu nevoie de o fată de scriitoraș combinat cu o mo- 
distă de doi bani... 

- Scriitoraș?! Am mulți colegi care l-au citit... 

- Adică o fi şi el vreun mare artist, te pomenești... 

-Nu știu cât de mare e, dar are carnet de membru 
în Uniunea Scriitorilor... 

— Și dacă e artist, ce? izbucni tata. Crezi că artiștii 
sunt mai cu moț decât noi, ăștilalți? Crezi că dacă-i 
membru în Uniunea Scriitorilor, are voie să facă circ 
pe unde se nimerește? E un beţiv ordinar, află de la 
mine, nu știe decât să zgârie hârtia. Ia să vină el, 
puișorul, la mine-n fabrică, să-i dau vreun șurub, 
ceva, de făcut, să-l văd: e-n stare? E-n stare? 

- Ce-are una cu alta? am parat eu, dar maică-mea 
sări la gât. 

- Ei nu-s ca noi, n-au fost în stare să facă nimic în 
viață, de ce nu pricepi, Volodia? 

— Și voi ce-ați făcut? Tata conduce un șantier din 
care ies fiare, iar tu stai toată ziua cu vioara de gât... 
Barem bunicul Mașei are un subcapitolaș al lui, în 
istoria artei, iar Maiakovski i-a dedicat un poem. 
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- Maiakovski! Maiakovski e un exemplu nefe- 
ricit, scrâșni tata. N-a fost decât un prăpădit de ar- 
tist. (Şi nici n-a avut un Zim negru, care consuma 
treij' de litri la sută, ca tata.) Iar Vasili Certkov a 
fost mai mult anarhist decât artist. Ce? Aia-i artă? 
Aşteaptă să creşti, Volodia... Atunci au fost niște 
ani nebuni, ce exemple să iei de acolo? Cândva, o 
să-mi mulțumești că nu te-am lăsat s-o iei de nevastă 
pe fata beţivului de Islavin! 

Nu-mi credeam urechilor... Între timp, mama se 
cam îmbujorase („N-a fost decât un artist prăpădit“, 
subliniase tata, iar mama, v-am zis, era violonistă), iar 
eu simțeam că trebuie să-i dau una-n cap lui taică-meu. 

- Prăpăditul de Maiakovski are stație de metrou 
la Moscova, i-am întors-o. De tine n-o să-și 
amintească nimeni nimic după ce-o să mori! 

Lui taică-meu i s-a bătut o venă la gât și s-a ridicat, 
gata să urle, dar i-am întors spatele și-am ieșit. Mai 
că-mi dăduseră lacrimile - fusesem un idiot: de ce 
naiba i-o trântisem în față c-o să-i sune ceasul odată 
și-odată? De unde ura asta, ce fel de om eram? Cum 
să mai dau ochii cu el, căci scuze, știam amândoi, 
n-aveam să-i cer niciodată?! 


1 Că-l pusesem pe gânduri, era clar: peste două nopți aveam 
să-i găsesc pe birou o coală scrisă mărunt, pe care se aflau câteva 
versuri din Poetul Muncitor de Maiakovski: Se-zruncă poetului vorbe 
care nu-i plac:/ „La strung te-aș probal/ Ce-i versul? / Un fleacl/ La 
muncă -eşti gingaș mata! / Dar, poate/ și eu/ La muncă mà-nham/ 
cu dragoste, fără reproșuri./ Și eu sunt o fabrică. / Doar coșuri nu am./ 
Și poate-i mai greu/ fără coșuri./ Știu,/ Nu vi-s dragi frazele mari./ 
Tâiaţi la stejari, munciți cu îndemn./ Dar noi/ nu suntem oare tâm- 
plari/ și sculptori de capete-adesea de lemn? 
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Adevărul era că Maşa mă prinsese în mrejele ei — 
de-aici mi se trăgeau toate. N-aveam cale de întoarcere 
şi deja mă gândeam să plec cu ea la Irkuțk sau chiar la 
Vladivostok, ca să scăpăm de tirania alor mei (niște 
oportuniști, fir-ar să fie). Eu aveam să-l dau naibii pe 
Fawcett, ea avea să uite de literatura medievală și-aveam 
să ne facem profesori de şcoală, puteam să trăim bine 
şi aşa, departe de putregaiul izvorât din apa, zidurile, 
aerul şi piatra cubică de pe cuprinsul Piterului... 

Pe de altă parte, știam ce-i scosese din minţi pe ai 
mei: nu prea mai dădeam pe acasă! Petreceam nopțile 
la Mașa, într-un apartament de bloc de două camere, 
la etajul șapte, de unde aveam o veduta proletcultistă 
spre Golful Finlandei, printre macaralele portului și 
coșurile pline de fum ale Șantierului Naval. Totul era 

asezonat cu mirosul de pește decongelat şi fiert ce ve- 
nea de la etajul șase, de la o contabilă nebună care ținea 
cincisprezece pisici. De îndată ce le răzbea foamea, 
nenorocitele de mâţe se apucau să miorlăie şi făceau 
un tărăboi infernal, iar Mașa și cu mine tăbăram unul 
pe altul contra cronometru, căci ea era genul zgomo- 
tos, iar părinții ei (aflați în camera alăturată) dormeau, 
se uitau la televizor, goneau ursul în bârlog sau, dacă 
auzeam bibelourile din vitrină clătinându-se, se 
regulau și ei, cot la cot cu tineretul. 

Pe lângă faptul că aveam liber la sex la doar un 
perete depărtare de bețivul de Islavin și de ratata de 
mamă a Mașei, ai mei au mai aflat un detaliu picant. 
Un vecin de scară de-al Islavinilor - un amărât de 
strungar pocăit din fabrica unde era tata director - 
le-a povestit despre predecesorul meu, campionul 
universitar la box, iar ai mei s-au apucat să foreze 
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prin vidanja zvonurilor din oraș și au mai găsit pe 
cineva și înaintea lui (cu toții petrecuserăm nopțile 
de sâmbătă în apartamentul de la etajul șapte), iar de 
aici a început o nemaipomenită campanie de demas- 
care. Fata asta e la al treilea partener sexual confirmat, 
sublinia maică-mea, eram în pericol să fiu luat cu 
japca de o curvă, da? - o curvă! Am vrut să-l iau aliat 
pe bunicul, un libertin cu state de plată în partidul 
bolșevic originar, când se aboliseră gradele militare 
şi când orice comunist cu scaun la cap considera fa- 
milia un moft, dar bietul de el tocmai trăise dez- 
amăgirea cu von Epp (plus că era și foarte bătrân), 
așa că nu mă puteam baza pe el. 

Între timp, la fel ca odinioară părinții lui Fawcett, 
ai mei schimbară tactica. Nu mai atacau frontal - 
ştiau că eram încăpățânat -, dar aranjau astfel încât 
să-i întâlnesc, ca din întâmplare, pe X sau pe Y, care 
aduceau vorba neîntrebați despre Maşa. Mai de- 
vreme sau mai târziu, toți făceau aluzie la potențialul 
ei sexual, care, de ce să n-o recunosc, era remarcabil. 

Mda, sexul... N-am înţeles niciodată cât sex vine la 
pachet cu dragostea și nu pot decât să admit că eram 
dependent de Marusia și din punct de vedere carnal 
(ah!), pentru că altminteri, eram îndrăgostit de ea fără 
scăpare, de ziceai că sângele ei îmi curgea pe obraz când 
mă tăiam la bărbierit, de parcă salivam cu gustul ei 
când mi se făcea foame. Îi ascultam inima și nu ştiam 
de ce-i face atâta zgomot, tu-gu-dup, tu-gu-dup, şi 
atunci mă gândeam din răsputeri, imaginându-mi că 
doar gândul meu era suficient ca să schimbe zgomotele 
din pieptul ei, iar după aia mă miram sincer că nu se 
întâmpla așa oricând aveam chef. Și mă mai întrebam: 
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oare cum aș putea fi ea măcar două-trei clipe? Ea cum 
vede? Culorile din ochii ei or fi la fel? Oare ea vede 
lucrurile mișcându-se la fel de repede sau mai încet? 
Casele și străzile i se par mai mari sau mai mici? 

În sfârșit. Ai mei s-au prins - sunt sigur că ştiau 
ce pățeam -—, așa că n-au mai adus în discuţie lipsa ei 
de virginitate, cum făcuseră la început. De altfel, 
ştiau și ei că nu mai aveam nicio colegă virgină, în 
afara slutelor și a oloagelor (nici pentru ele nu bă- 
gam mâna-n foc), drept pentru care au adoptat altă 
linie de atac: o fată cu un trecut zbuciumat, cu do- 
rințe neostoite și provenind dintr-un mediu conta- 
minat (scriitor ratat plus artistă amatoare), nu putea 
să se comporte decât aberant. Ştiam eu că Maşa 
obișnuia să umble goală-pușcă prin apartament? 
(Ştiam. Ştiam şi-mi plăcea de nu mai puteam.) Ştiam 
eu că umbla goală prin casă conștientă fiind că veci- 
nul de vizavi trăgea cu ochiul la ea? (Hopaa, oare 
trăsese cu ochiul și la noi?) Știam eu că primul ei 
amant era un ins de peste patruzeci de ani, căsătorit? 
(Ei, şi? O dedulcise la rafinamente, iar ea mi le pasa 
mie.) Ştiam eu că-i făcuse ochi dulci și lui Cutare? 
Cum vine chestia asta, să stăm în aceeași casă cu ai 
ei, iar noi să ne...? (Aici, ai mei nu finalizau, doar 
afișau o mină sugestivă.) N-o vedeam cât de nesătulă 
era? De maică-sa auzisem că se regulase prin hamace, 
în aer liber, împreună cu alți smintiți de teapa ei, și 
că schimbase partenerii ca pe șosete? 

Asta n-o știam şi m-a încins imediat; mama Mașei 
era ceea ce pe vremuri se numise o bucăţică bună - 
acum tipele ca ea se numesc, americăneşte, milf. Vera 
Islavina era, ascultați-mă bine, o milf în toată puterea 
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cuvântului. Era genul legat, bine reprezentat, cu un 
facies cam androgin, dar plină de feromoni (aducea cu 
un buldog pofticios și istilat), avea picioare lungi, solide, 
cu gambele ca două popice, sâni somptuoși, greu de 
ținut în frâu de sutienele sovietice, și un posterior am- 
plu, discret cabalin: se ținea bine, pârâia carnea pe ea. 
Şi era și slobodă la gură, povestea tot soiul de chestii, 
de la ea am aflat că spânzuraţii juisează mereu - scrrr, 
crac, pluff -, într-un ultim efort de impregnare a lumii 
pe care o părăseau, și tot ea m-a deprins cu ideea că gră- 
simea revărsată doar cât trebuie, dimpreună cu fleicile 
și cu celulita, își au șarmul lor discret, verificat în su- 
tele de ani de zbânţuială prin așternuturi și de flooding 
hormonal... 

Vive la Belle Époque, vivat, cresceat, floreat! 

Oh, da, aveam fantezii cu ea, mai ales după ce-o 
auzisem cum g.....e în camera alăturată, acoperind 
armata de pisici a nebunei de dedesubt. De fapt, ca 
să fiu cinstit... 

Dar mai bine nu! 

Despre tatăl Mașei se vorbea mai puțin - nici nu 
erau multe de spus, căci el era mai mereu beat și nu 
era în stare de nimic, chestie care mă păștea și pe 
mine, dacă nu-mi venea mintea la cap. Ce mai în- 
coace şi încolo, mă pregăteam să intru într-o familie 
de descreieraţi, interesată doar de poziția mea (adică 
a tatei), eram gata-gata să devin încornoratul de 
serviciu din oraș și bătaia de joc a cunoscuţilor ce-i 
întâlneau pe ai mei la sindrofii. 

Dar, oricât de mult mă luam cu ai mei în piept, 
când și când mă năpădea gândul că aveau dreptate și 
că Maşa era exact aşa cum spuneau. Pe băieții din jur 
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îi vedeam înzestrați cu un al șaselea simţ ce le per- 
mitea s-o simtă prompt pe Maşa, dându-le dreptul 
s-o vâneze, să dea cu ea de somiere și s-o tăvălească, 
treabă după care și ei îi tresălta inimioara, cu jind, 
punea maică-mea paie pe foc. Maşa era ținta sexuală 
în mișcare de pe străzile Leningradului, iar eu tre- 
buia să-mi păzesc spatele. 

Şi zău că mi-l păzeam! Mă străduiam s-o prind din 
urmă, s-o uluiesc, s-o fac să-și îndese perna în gură și 
mai și (un vecin de-al ei otrăvise pisicile contabilei, iar 
între timp Maşa devenise mai zgomotoasă), mă apuca- 
sem de sport, aspiram să fiu mai &;/ler decât campionul 
la box, mai profesionist decât insul ăla căsătorit, inven- 
tam cocktailuri afrodiziace off label, mă înverșunam, 
amestecam nu-știu-câte aspirine cu pepsi și votcă, 
mâncam fudulii de batal pregătite tătăreşte, dădeam 
fiole de cofeină peste cap când luam liftul să urc la ea 
- ah, mă metamorfozam într-o fiară, băgam în mine 
anabolizante finlandeze și prafuri aduse pe blat din 
Afganistan - ce mai, o păzeam cu disperare, iar ea mă 
simțea și participa la încleștare cu încrâncenarea unui 
hooligan abia ieşit de pe stadion, cu voluptatea unei 
caracatițe ce-și sufocă prada, mă încuraja, mă năucea, 
hai, hai, hai, scotea untul din mine, și, și, și, nu-mi 
dădea drumul, tremura ca băgată în priză la doidouăzeci, 
doar ca să-mi arate că... 

- Ce prost ești! nu s-a putut abține mama odată. 
Face fata modistei din tine ce vrea. 

Cum să-i spun mamei c-o iubeam pe Maşa - 
astea-s vorbe mari, iar maică-mea ar fi izbucnit în râs 
auzind asemenea gogomănie. M-ar fi luat în bășcălie, 
nu m-ar fi spălat nici Neva... Ce să fac? mă întrebam. 
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Să fi pus la maximum piesa aia scoasă de Mașina 
Vremeni, ştiţi care, Ea trece prin viaţă râzând? Putea 
înțelege mama că Mașa e „vaporoasă ca vântul și că 
niciunde în lume nu se va face de râs“ (aici intra orga 
cea jucăușă)? Nu, niciodată. 

Dar nici eu nu m-am lăsat. Și nici Mașa. Ne-am 
căsătorit ca să nu ne mai strice nimeni feng-sbui-ul. Ne 
iubeam cu adevărat ăi dragostea ne-a făcut să trecem, 
cum spun tabloidele, peste urzelile tuturor, mai ales 
că eu, unul, îmi luasem (ah!) precauțiile de rigoare. 

Dintotdeauna am avut o dambla numerologică, iar 
în zilele acelea mi-a fost de mare folos. Fiind pe jumă- 
tate sau pe sfert evreu (dracu mai știe?), aveam dam- 
blaua asta în sânge, mi-era transcrisă în codul genetic 
- în fond, mă trăgeam dintr-o familie de rabini, aveam 
o tradiţie de veacuri în studiul Talmudului și al dialec- 
ticii extraștiințifice. În treacăt fie spus, cred că tot din 
cauza blestematei de dialectici ajunsese şi bunicul 
bolşevic; fără un chior, agitat de felul lui şi antrenat la 
argumentaţie încă de la vârsta de Bar Mitzvah, Marx i 
se potrivise mănușă... Revenind la mine, eu nu știam 
să citesc în cafea, nici să fac pasiențe și nici să dau în 
bobi, chit că ghicitul are dialectica lui savuroasă - 
în schimb, mă pricepeam ca nimeni altul la sumedenia 
de calcule care-mi demonstrau dacă aveam (sau nu) 
sorți de izbândă când mă apucam de ceva. 

Prin urmare, căsătoria mi-a fost precedată de cal- 
cule, catalogări și corespondențe între cifre. Erau 
un fleac. Practic, mă însuram cu Maga la 22 de ani - 
exact la vârsta la care se însurase și tata. Mașa avea 
tot 22 de ani — cât avusese și mama la măritiș. În 
plus, numerele noastre de telefon, al meu și al Mașei, 
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începeau cu aceleași patru cifre. Mai mult, povestea 
noastră începuse, atunci, pe Suvorovski Prospekt, 
în 23 februarie, ceea ce era combinaţia datelor 
noastre de naștere - eu mă născusem în 23 octombrie, 
iar Mașa în 9 februarie, care 9 februarie fusese, nici 
mai mult, nici mai puțin, decât ziua în care ținusem 
speech-ul despre Fawcett la casa de cultură... 

Ei, bine, combinaţiile și coincidențele astea n-a- 
veau decât o finalitate: puteam să ne căsătorim fără 
grijă, așa era scris încă din Tablele Legii. 

lar numerologia nu greșea, să știți de la mine. 

Încă dinainte de căsătorie, eram convins că relația 
mea cu Maşa o să încaseze o lovitură când vom 
împlini 39 de ani, pentru că ai mei avuseseră (nu-i 
așa?) 39 de ani când fuseseră cât pe ce să divorțeze. 
Tata, distinsul moralist cu Zim negru, își găsise o 
fufă pe șantier şi numai echilibristica maică-mii și 
sculamentul fufei i-au făcut să iasă basma curată din 
încurcătură. Ei, bine, trecerea anilor mi-a arătat că 
și eu eram prins în țesătura implacabilă a cifrelor, 
căci tot la 39 de ani am avut primul conflict major 
cu Marusia, de fusesem cât pe ce să divorțăm. 

La noi, scandalul afost precipitat de blestematul de 
Fawcett. Pe atunci ajunsesem să-mi spun că, de fapt, 
eu nu mai eram arheolog, ci doar exploratorul vieții 
lui Fawcett. Nu mai voiam să-i continui cercetările, ci 
doar să aflu cât mai multe date despre el, de parcă 
Fawcett însuși devenise orizontul arheologic în care 
excavam, scobind prin cărți, tratate și articole. Că eram 
conștient de asta şi că mă deranja suficient de mult cât 
să mă arunce în depresie mai era cum era, dar când 
Maşa mi-a reproșat-o fără milă, am simţit că iau foc. 
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Adevărul e că mi se făcuse frică - o frică teribilă - 
și n-aveam să scap de ea decât după ani buni... Mă 
întrebam dacă, de fapt, n-aveam ce descoperi în 
junglă. Dacă nemernicul de Fawcett ne aburise pe 
toți, dacă Maghidovici avusese dreptate? Dacă acolo, 
în Amazonia, nu se afla nicio cetate pierdută? De ce 
să plec pe urmele lui Fawcett, când șansele de a des- 
coperi ceva erau aproape nule? Ce-o să fac după? O să 
rămân la Catedra de Istorie cu tinicheaua de coadă? 

Şi mai era ceva: mi-ar fi plăcut mie să fiu ca Faw- 
cett, dar el nu ființa doar în mintea mea - el se 
mișca, de parcă ar fi fost viu, într-un complex de 
neregăsit. Purta haine pe care eu n-aveam cum să le 
îmbrac, se plimba printre clădiri Art Deco, care 
pentru mine erau vechi, dar care pentru el erau 
nou-nouţe, vorbea cu oameni care aveau răgazul să 
mistuie pățaniile zilnice, citea numai de pe hârtie, 
călătorea în trenuri cu abur și-n avioane cu aripi din 
lemn, admira primele skyscrapers, se bucura de in- 
venţii ce aveau să îmbunătățească, pasămite, viața 
tuturor, iar lumea din jur era convinsă că planeta 
Marte era plină de marţieni; până și comunismul avea 
admiratori, semn că omenirea încă năzuia la ceva și 
că era doar o problemă de timp înainte ca specia de 
top a lui Darwin să dea lovitura. 

Mașei, însă, nu-i împărtășisem niciodată aceste 
gânduri, iar ea, furioasă că mă îndepărtam de Faw- 
cett, mi-a tras-o năprasnic: 

- Nu mai ești cel pe care l-am cunoscut, Vova. 
Parcă te-ai fi prostit. Ai devenit și tu precum ceilalți. 

Găsise, în sfârșit, motivul de ceartă pe care-l 
căuta de mult. 


124 SEBASTIAN A. CORN 


Primul nostru fiu, Lionel, s-a născut la doi ani 
după căsătorie - lucru previzibil, pentru că eu în- 
sumi am fost adus pe lume la doi ani după căsătoria 
alor mei, iar povestea era valabilă și în ceea ce-l 
privea pe Jack, primul fiu al lui Fawcett. Nașul lui 
Lionel (și apoi al lui François) a fost însuși anticarul 
de pe Suvorovski Prospekt, Sidorin, al cărui nume 
mic este, fireşte, Lionel. 

Din clipa nașterii lui Lionel, ai mei n-au mai avut 
nimic de obiectat, de parcă apariția lui pe lume ar fi 
șters cu buretele toate scandalurile din familie. De 
acum, ai mei aveau un nepot, iar soarta potrivise lucru- 
rile nesperat pentru maică-mea, care se trezise cu un 
naş rus cu nume franțuzesc, genul de combinaţie care-i 
plăcuse mereu. (Oare de ce nu contase asta și când o 
judecase pe Maşa, francofilă până-n vârful unghiilor?) 

Cu alte cuvinte, părinții mei primiseră prin micul Li- 
onel un gir care-i obliga să-și asume răspunderi, la mij- 
loc fiind (ah!) persistența numelui Perelman. Mărturie 
Că şi-au schimbat atitudinea stă faptul că tata, chiar dacă 
pe atunci era ateu convins, a făcut tot posibilul ca Lio- 
nel să fie botezat în faimoasa capelă din stânga a Cate- 
dralei Isaakievski, ocazie ce a prilejuit un scandal 
nemaipomenit - deși nu din vina alor mei. În ciuda 
tărăboiului iscat de botez (nu intru în detalii), Sidorin 
a fost deosebit de încântat de aranjament și a făcut o 
figură nemaipomenită, oferind catedralei o icoană pic- 
tată de Dionisie cel Inţelept, din Şcoala Moscovită. 

Vă dați seama ce a însemnat pentru mine faptul că 
Lionel a fost botezat pe 19 mai, adică în aceeași zi în 
care se născuse Jack, fiul cel mare al lui Fawcett? Vă 
jur că întregul aranjament a fost al tatălui meu și că nici 
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eu, nici Sidorin (cine îl cunoaște pe tiranul de tata în- 
țelege de ce) n-am avut niciun amestec în alegerea datei 
de botez. 

Revenind la Fawcett, acesta ne împărtășește o anec- 
dotă interesantă legată de nașterea primului său fiu. 
Povestea a apărut sub semnătura exploratorului în 
luna februarie, 1913, în The Occult Review din Londra, 
și din ea aflăm că într-o dimineață, pe la începutul anu- 
lui 1903, un grup de călugări budiști i-a solicitat o Între- 
vedere (Fawcett era încă în Ceylon). Aceștia i-au 
comunicat că în scurtă vreme i se va naște un băiat care 
fusese ales să reincarneze un spirit foarte evoluat. Ca 
dovadă că lucrurile stăteau așa, călugării au descris 
două caracteristici fizice ale fiului nenăscut: 

1) o aluniţă în scobitura piciorului stâng 

2) degetele de la picioare aveau să-i fie grupate în 
perechi de lungimi egale, în loc de a avea lungimi 
descrescătoare. 

Cele două caracteristici au fost confirmate la naş- 
tere. În plus, Jack mai poseda și o trăsătură orientală 
evidentă: ochii discret pieziși. 

El este alesul, trebuie că și-a spus Fawcett atunci. 


După ce a părăsit Ceylonul, Fawcett a studiat car- 
tografia și geodezia, devenind membru al Societății 
Regale de Geografie. De altfel, aceasta i-a fost ocu- 
paţia când a fost trimis în Africa de Nord, în Maroc, 
ocazie cu care a lucrat pentru serviciile secrete brita- 
nice. Noua profesie îi oferea o acoperire ce-i permi- 
tea să scotocească prin toate cotloanele, să cerceteze, 
să stabilească legături cu localnicii, să facă schițe şi 
hărți etc. Din cele relatate de cunoscuţi, rămăsese 
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acelaşi ins introvertit (de altfel, nu-l vedem zâmbind 
în nicio fotografie) și era din ce în ce mai înclinat să 
studieze. Îi plăcea să deseneze, iar câteva dintre lucră- 
rile sale în peniță fuseseră expuse la Royal Academy. 

Sidorin a obținut o asemenea lucrare și mi-a făcut-o 
cadou când Lionel a împlinit șapte ani. Lucrarea, 
reprezentând un episod duminical petrecut în liziera 
unui crâng de ulmi, are un aer trist: un puști încruntat 
se joacă de unul singur cu un obiect ce poate fi orice, 
de la un căluț de lemn până la un pumnal, în timp ce 
la câțiva pași de el un grup de copii zglobii mănâncă și 
se veselesc alături de câțiva părinți cu trăsături incerte, 
abia schițate. Din spusele lui Sidorin (nu le-am luat 
atunci în seamă, ceea ce avea să mă coste), fostul iubit 
al Maşei, campionul de box, care între timp ajunsese 
jenant de bogat, încercase să cumpere lucrarea de la el, 

oferindu-i cu mult peste cât făcea. 

- Nu merită atâţia bani, îi spusese anticarul, dar 
insul nu se lăsase. 

- Pentru mine, dragă domnule Sidorin, această 
lucrare are un alt fel de valoare. Sunt dispus să plă- 
tesc și 2500 de dolari pe ea. 

Bărbatul nu era singur, iar Sidorin s-a speriat un 
pic, pentru că nici fostul iubit al Marusiei, nici înso- 
țitorul lui nu erau niște mărunței. În ceea ce-l privea 
pe însoțitor, Sidorin ar fi pus mâna-n foc că era un 
veteran din Afganistan trecut în viața civilă ca agent 
de securitate privată. 

- Nu vă supăraţi, nu v-o pot oferi, reuşise să în- 
gaime anticarul. Nici nu știu de ce am expus-o, căci 
am de gând s-o dăruiesc. 

- Ha, ha, se amuzase fostul iubit (cică o făcuse cu 
stil, totuși). Şi eu, tot cadou doream s-o fac. 
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Era o dimineață frumoasă de aprilie, iar lumina az- 
vârlea strălucire pe toate fațadele de pe Suvorovski 
Prospekt. Sidorin o ținuse una și bună că nu vinde de- 
senul lui Fawcett, iar fostul boxer plecase din anti- 
cariat fără să comenteze, ca un adevărat lord, apreciere 
care m-a cam iritat. Politicos, își luase la revedere și se 
urcase în mașină în timp ce însoțitorul îi ținea ușa, is- 
codind împrejurimile de parcă aștepta un grup de mu- 
jahedini să țâșnească de pe străduțele alăturate. Cică 
mașina era un Bentley Continental de culoare vișină 
putredă. Sidorin o evaluase la peste patru sute de mii 
de dolari. 

- Dacă aș fi fost mai deștept cu câţiva ani în urmă, 
spusese excampionul la despărțire, acum n-aţi fi avut 
motiv să oferiţi nimănui această lucrare. Nici eu nu 
m-aș fi aventurat să v-o cumpăr. Am onoarea să vă 
salut, dragă domnule Sidorin, încheiase bogătașul, 
după care mașina pornise, fără zgomot, spre a cincea 
Soviețkaia ulița. 

Relatarea mă întristase. Zău dacă-l uram pe in- 
divid, chit că din când în când mă gândeam la el cu 
o strângere de inimă, mai ales când Mașa dădea ochii 
peste cap în pat, incapabilă să mai scoată vreun su- 
net, fără puterea de a mai răsufla, redusă la stadiul 
de neanderthaliană afazică: oare boxerul ăla o făcuse 
vreodată să se simtă la fel? 

De ce naiba, mă întrebam după ce-mi povestise 
Sidorin întâlnirea, de ce naiba nu-i trece boxerului do- 
rul de Maşa? Nu aflase, la câți bani avea, că timpul 
șterge orice? Trecuseră atâția ani, Marusia avea un co- 
pil, se schimbaseră atâtea... El devenise bogat, apărea 
la cel mult două luni pe prima pagină a ziarelor (fără 
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să-şi arate chipul, însă), era un apropiat de-al lui Elțîn, 
cumpărase mine de neferoase în Chile, construise un 
complex de lux în Maldive, investea în IT în Mumbai, 
India, petrecea la Tokyo, în Ginza, cu gheișe bizare 
despre care se spunea că-s hermafrodiți culturiști (așa 
scriau tabloidele), iar dacă dorea, putea să-și găsească 
oricând o iubită standard — ce mai voia de la Maşa? 

Sidorin, săracul, se prinsese că mă amărâse cu 

povestea lui, așa că, după câteva zile, încercând să mă 
îmbuneze, apăru cu o cărticică veche din care am 
aflat un ciudat episod despre Percy Fawcett. Ei bine, 
pe lângă pictură și desen, Fawcett mai avea un hobby, 
proiectarea navelor, şi adusese chiar și o inovaţie în 
domeniu: patentase „curba ihtioidă“ - un anumit 
profil al chilei care permite ambarcaţiunilor să navi- 
gheze mai rapid. Patentul fusese preluat de un mic 
şantier naval de pe Canalul Mânecii, din Exmouth, la 
numai doi pași de orașul natal al lui Fawcett. Din 
păcate, exploratorul n-a văzut niciun ban de la pro- 
prietarii șantierului, deşi Nina, în perioada în care a 
avut probleme financiare, inițiase o corespondență 
vioaie cu respectivii constructori de nave. 

„Nu te mai canoni cu ei“, îi scrisese Fawcett, care 
tocmai încheiase a șasea expediție, cea cunoscută sub 
numele de The Front Door. „După ce voi descoperi Z, 
nu vom mai avea nevoie de banii nimănui. Până 
atunci, însă, poate că am să fac o vizită la Exmouth, 
să-i întreb pe derbedeii ăia de sănătate. Nu banii sunt 
problema, crede-mă, dar n-aş dori să le treacă prin 
minte că au dreptul să-și bată joc de tine doar pentru 
că eu sunt departe.“ 
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Între timp, aflasem că Fawcett avea opinii poli- 
tice socialiste și că mediul în care crescuse îi crea o 
profundă repulsie — de altfel, avea să comenteze aces- 
te lucruri în notițele sale aşa-zis „secrete“, comparând 
viaţa socială din Devon, de o ipocrizie copleșitoare, 
cu traiul aspru al băștinașilor din jungla sud-ame- 
ricană, cumplit și letal, dar care avea meritul fran- 
cheței. Era vegetarian și, contrar opiniilor acreditate 
în timp, nu avea un comportament colonialist - nu 
era brutal cu băștinașii și nu-i desconsidera. Era 
înalt, avea 184 de centimetri, era voinic, cu ochi pă- 
trunzători, cărora nici măcar apropiații nu le puteau 
preciza culoarea. Albaștri sau cenușii? se întrebau 
Chiar și rudele sale, după cum relatează David 
Grann, un jurnalist care l-a studiat îndeaproape. 


Între 1906 și 1921, Fawcett a participat la şapte 
expediții în America de Sud. Pentru prima din ele, 
solicitarea fusese adresată Societăţii Regale de Geo- 
grafie de guvernele Braziliei și Boliviei, căci cele 
două țări doreau să-și delimiteze cu precizie granița. 
Motivul? Numeroasele conflicte armate dintre bra- 
zilieni și bolivieni, pe tema teritoriilor frontaliere. 
Ambele guverne au căzut de acord că aveau nevoie 
de un observator imparțial și au hotărât că doar 
Societatea Regală de Geografie avea obiectivitatea 
necesară pentru o asemenea întreprindere. La rân- 
dul ei, societatea l-a însărcinat pe Fawcett cu misiu- 
nea de cartografiere a zonei în litigiu. 

Expediția s-a încheiat mai repede decât fusese pla- 
nificat, în numai doi ani, fapt ce i-a adus lui Fawcett 
laude din partea lui Ismael Montes Gamboa, 
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președintele Boliviei. Cu acea ocazie, a dobândit o 
autoritate profesională ce i-a facilitat atribuirea altor 
misiuni geografice. 

În cei treisprezece ani de călătorii care au urmat, 
Fawcett a descoperit o grămadă de lucruri noi: a fost 
cel dintâi care a descris un „câine cu două nasuri“, un 
animal ce s-a dovedit a fi un ogar specific pădurilor 
boliviene; tot el a povestit despre un câine-pisică și 
despre o anaconda uriașă, lungă de 17 metri și groasă 
de nouăzeci de centimetri, motiv pentru care comu- 
nitatea ştiinţifică l-a ridiculizat; a descris păsări care 
„inmuiau“ pietrele cu ajutorul unor frunze, ca să le 
poată apoi găuri, lovindu-le precum ciocănitorile; a 
întâlnit triburi de toate felurile: Morcegos (lilieci) - o 
populaţie negroidă de canibali, alcătuită din inși de 

mică statură, Kogi — băștinași cu veșminte albe și cu 
trăsături europene (aceștia au devenit obsesia lui), 
M'baya sau Caduveo - indieni acoperiţi cu desene (nu 
tatuaje) de o subtilitate incredibilă etc... În cursul 
expedițiilor, pe lângă trasarea graniţelor dintre 
Bolivia, Peru și Brazilia, a studiat râurile Heath și 
Tambopata, a cartografiat bazinul hidrografic al râu- 
lui Madeira, cel mai mare afluent sudic al Amazo- 
nului, și a descoperit izvorul lui Rio Verde (râul Gua- 
pore), din statul Rondonia, în regiunea Mato Grosso. 

Activitatea lui furibundă i-a adus în 1916 medalia 
de aur a Societăţii Regale de Geografie, cu binecuvân- 
tarea regelui George al V-lea. În expunerea de motive, 
se amintește că în primele expediții a străbătut 1 100 
de mile prin junglă și că, la recartografiere, a parcurs 
încă 800 de mile, fapt care s-a concretizat nu numai 
printr-o corectă trasare a graniţelor dintre Bolivia, 
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Peru şi Brazilia, ci a determinat și o pace durabilă între 
cele trei țări. Cel ce l-a sprijinit în obținerea medaliei 
a fost secretarul Societăţii, dr. John Scott Keltie, în 
timp ce Archibald Murray, președintele (om de birou, 
precum politrucii noștri), nu îl agrea deloc pe Fawcett: 
îl considera un mistic visător, dacă nu un dezaxat de-a 
dreptul. Din acest motiv, dr. Keltie stăruia ca explora- 
torul să nu aducă în discuţie subiecte bizare precum 
Atlantida și Manoa (numele unei cetăți pierdute), 
atunci când negocia cu Murray obţinerea de fonduri. 

Am călcat pentru prima oară la Lowther Lodge, 
sediul Societății Regale de Geografie, în 1997. Nu 
eram singurul obsedat de Fawcett, o grămadă de 
lume se ducea acolo pentru documentare. Eu, însă, 
eram absolvent de Istorie, cu un doctorat în arheo- 
logie, și asta m-a ridicat în ochii secretarei care, 
subit, a devenit comunicativă. Mi-a spus că cei mai 
mulți dintre cei ce umblau după Fawcett erau sau 
inși lipsiți de pregătire de specialitate, sau jurnaliști 
în căutare de senzaţional, sau, pur şi simplu, indivizi 
cărora le sărise o doagă. Cică nu știu ce director al 
bibliotecii făcuse chiar și un studiu pe tema asta. 

Nici Fawcett n-a fost geograf sau arheolog, dom- 
nișoară, am dat să răspund, dar mi-a fost jenă să-mi 
dau drumul la gură. Mai mult, trebuie să recunosc 
că am jucat în fața ei rolul unui șoarece de bibliotecă 
(ceea ce și eram pe atunci) care n-ar fi călcat nici 
mort în afara spațiului climatizat al încăperilor de 
studiu: nu eram eu omul mânat de dorința de a căuta 
cetăți pierdute sau indieni cu trăsături europene. 
Aceste idei, însă, îl bântuiau pe Fawcett - mi-o ară- 
tau documentele pe care le solicitasem. 
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- A mai fost recent un rus pe aici, mi-a mărturisit 
secretara la un moment dat. 

- Un rus?! Tot după Fawcett umbla? 

- Mmm, da... A trecut pe aici acum o săptămână. 
Nu prea avea el chef de vorbă. Nu era ca dumnea- 
voastră, era unul dintre aceia, făcu ea un rotocol cu 
arătătorul la tâmplă. 

- Doamne! Să fi ajuns nebuni din ăștia și la noi, 
în Rusia? i 

Secretara era sigură. li numea Fawcett freaks, iar 
George Cummings, președintele în exercițiu al So- 
cietății Regale de Geografie, îl considera chiar și pe 
Fawcett un Fawcett freak. 

- Fawcett era un tip interesant, dar le-a dat și altora 
boala lui, conchise secretara, ținând partea șefului ei. 

Poate că sir Cummings era invidios pe Fawcett, 

mi-am zis, dar nici asta n-am spus-o cu glas tare. În 
schimb, am râs cot la cot cu secretara, chit că era o 
ochelaristă pufoasă, cu dentiție de iepure. Bărbatul 
acela din Rusia, continuă ea, avea un aer de nebun, 
cică frunzărea documentele în grabă, privind bui- 
mac peste umăr, de parcă îl îmboldea cineva nevă- 
zut. Mai mult ca sigur că făcuse o sponsorizare grasă, 
pentru că însuși sir Cummings îl condusese în biblio- 
tecă. Altminteri, era un munte de om, bine îmbrăcat, 
nici nu-ți venea să crezi că niște hârtii puteau să-l 
neliniștească. Portarul de la Lowther Lodge, adăugă 
ea cu amărăciune, de parcă pierduse ocazia să se 
căpătuiască, portarul îi atrăsese atenţia că rusul cu 
pricina avea un Bentley impecabil. 

- Bentley? Munte de om?! Nu cumva era blond, 
cu un început de chelie? 
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- Ba da, mi-a spus ea. S-a uitat în registre. Numele 
lui era — și a silabisit numele fostului iubit al Maru- 
siei — îl cunoaşteţi? 

Pe vremea aceea aveam 32 de ani, iar felul în care 
mă talona exiubitul Marusiei îmi aducea aminte de 
o păţanie de-a tatei. Și el fusese urmărit, ani la rând, 
de un ins ciudat. Cine n-a trăit în statul sovietic n-are 
cum să înțeleagă senzaţia omului urmărit progra- 
matic, și asta în condiţiile în care i se repetă zi de zi 
(ba chiar oră de oră) că trăieşte în cea mai liberă ţară 
de pe pământ, că este membrul unei societăți fericite 
şi că toți ceilalți cetățeni ai lumii și-ar da câte o 
mână, câte un picior, sau un rinichi, ceva, doar ca să 
fie la fel de fericiți ca el. 

Ei, bine, pe tata îl urmărea cineva cu ardoare, iar 
el, plin de importanță, credea că urmăritorul era coada 
ce-i fusese repartizată de KGB în virtutea funcției lui 
de director. Până la urmă a realizat că cel ce-l urmărea 
era, de fapt, un ins pe jumătate smintit pe care îl cu- 
noștea binișor (era un subaltern, un inginer) și a răsu- 
flat ușurat, chiar dacă ipocrit: noroc că n-a fost KGB-ul 
pe urmele mele! 

Ca de obicei în asemenea situații, m-am apucat de 
calcule: tata avea 35 de ani când și-a dat seama cine îl 
urmărea cu adevărat. Eu am realizat că sunt urmărit 
de boxerul cel bogat la vârsta de 32 de ani. Tata ajun- 
sese să se înfrunte cu smintitul, pe niște probleme de 
producție, la 14 ani după ce realizase cine îl urmărise. 
Ce se deducea de aici, din punct de vedere numerolo- 
gic? Oare peste 14 ani aveam să-l înfrunt și eu pe bo- 
gătanul care o iubise pe Marusia? Sau te pomenești că 
aveam să-l intersectez abia peste 15 ani, adică în 2013, 
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dacă respectam legea decalajului evenimentelor simi- 
lare (o cunoaște orice numerolog) și luam ca t, vârsta 
la care eu și tata terminaserăm facultatea. Făceam acest 
raționament pentru că tata terminase facultatea la 23 
de ani, iar eu la 22, deci trebuia să mai adaug un an la 
calculul anterior. Exista încă o posibilitate, însă... 32 
fără 22 fac 10, 35 fără 23 fac 12, și atunci, dacă trebuia, 
de fapt, să adaug doi ani la calculul dintâi? Din moment 
ce confruntarea tatălui meu avusese loc la 14 ani după 
ce-și dăduse seama cine era pe urmele lui, atunci, poate 
că înfruntarea mea cu fostul iubit al Mașei va începe 
peste 16 ani, deci tocmai în 2014... 

Greu să-ți găsești calea printre cifre, dar ce să fac, 

nu mă puteam sustrage necesităţii de a calcula, de a 
stabili legături între vârsta oamenilor și numerele 
mașinilor, între numerele de telefon și zilele de naş- 
tere, între numărul casei și felul de a fi al locatarului. 
Nu e ușor, chiar dacă în timp calculele devin spon- 
tane și le efectuezi fără efort. 

Banala mea numerologie, însă, era o glumă şi nu 
se compara cu speculațiile ce-l mânau de la spate pe 
Fawcett, ca nişte vizitii sângeroși. Speculațiile cu pri- 
cina deveniseră fapt curent pe atunci, căci omenirea 
încasase un binemeritat cutremur. 

Ştiinţa călcase în picioare încet, dar sigur, religia — 
cu alte cuvinte, rațiunea și experimentul înlocuiau 
crezul și predica. Darwin aneantizase mitul Creaţiei, 
Gregor Mendel deschisese calea geneticii, Edison 
născuse lumină într-o sticlă (şi a fost prima zi!), iar 
Lenin se poziționase în blocstarturi, gata să dea lo- 
vitura de graţie istoriei de drept divin. Mintea umană, 
însă, e complicată; îţi vine să crezi că undeva, în 
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adâncul ei, zace o arie dosită care secretă dorința de 
fantastic, de misterios şi de supranatural. 

- Ce politically correct eşti! rânjise Islavin la botezul 
lui Lionel, auzindu-mă. Eu am studiat anii ăia, am scris 
despre ei... De fapt, adevărata problemă nu era nici 
misterul, nici Creaţia, nici supranaturalul - astea-s doar 
giumbușlucuri retorice. Adevărata problemă, as- 
cultă-mă, era moartea, da? Moartea! Și nu mă refer 
doar la anii aceia... A stabili dacă merită sau nu să te 
temi de moarte, iată tema fundamentală a filozofiei, 
băi, Camus, băi! Pe de altă parte, uite și la evoluțio- 
nism... Un rahat! Dacă Darwin ar fiavut dreptate, noi, 
bărbaţii, ar fi trebuit să avem cu toții nasul lung și să 
purtăm număr mare la pantofi, în timp ce Verușka 
mea trebuia să aibă țâțele de două ori mai barosane... 

În fine, ideea era: cum săse dea religia bătută în fața 
ştiinţei? Era mai tare și decât mass-media, cum s-o pui 
la colț? Ei, bine, secolul al XIX-lea a dat o soluţie: 
facă-se praf biserici, cruci, semiluni, geamii, icoane, 
călugări, sinagogi, cărți sfinte, rugăciuni, mudre și tem- 
ple! Ducă-se pe pustii, căci în locul lor pândeşte altceva, 
iar acest altceva e Teozofia, înțelepciunea ce n-are ne- 
voie decât de un moment imperceptibil de suspendare 
a neîncrederii; Teozofia e matca noastră, rămasă din 
cele mai vechi timpuri, doctrina ascunsă ce ne-a ani- 
mat, cândva (ce vremuri!), pe toți. 

Societatea Teozofică a fost fondată de o rusoaică 
născută la Ekaterinoslav, actual Dnepropetrovsk, o 
urbe unde Europa și Asia sunt miscibile. Elena 
Petrovna Blavatsky, născută von Hahn, o insă cu 
ochi bulbucaţi, a bătut toată lumea, dromomania 
fiind remediul ei împotriva fricii de moarte. Fără ea 


136 SEBASTIAN A. CORN 


n-ar fi existat nici hippioți, nici New Age, nici Scien- 
tologie și nici n-am fi discutat despre OZN-uri - ea 
a deschis baierele sacului cu mistere ad usum saecu- 
lorum XX & XXI. A fost o carbonară neînduplecată 
și a participat alături de Garibaldi la Bătălia de la 
Mentana, unde a fost grav rănită. După ce şi-a reve- 
nit, a plecat în Africa de Nord, Europa, America și 
Asia, ajungând până în Tibet. 

Odată reîntoarsă din Tibet, de la mănăstirea 
Tashilhumpo, Elena Petrovna s-a apucat să scrie 
neobiblii și neocorane impregnate de budism The- 
ravada, propovăduind „Frăția Universală a Uma- 
nității, indiferent de rasă, credință, sex, castă sau 
culoare“. A atras în siajul ei persoane precum Annie 
Besant, Charles Leadbeater și Rudolf Steiner, parte 
din aceștia colaboratori asidui la The Occult Review, 
de care a fost vorba mai devreme. De la Blavatsky 
încolo, ezoterismul și ocultismul au mers umăr la 
umăr cu periferia cercetării științifice, ca şi cum 
materialismul își purta cu resemnare umbra pro- 
priilor limite. Au apărut Edouard Schure și René 
Gu&non (cel de-al doilea, adversar al Elenei Pe- 
trovna), cu ai lor mari inițiați și tradiții uitate, care 
încercau prin discursuri parareligioase să lecuiască 
groaza de moarte a unei lumi în care sufletul intra la 
apă din zi în zi. De aici n-a mai fost nevoie decât de 
un pas până la spiritismul ce prăznuia - vai! — viața 
după moarte pe care ştiinţa o stâlcise, abandonând-o 
fricii fiecăruia. Edgar Cayce a fost profetul luminos 
al noii metode, predicând în inima Visului Ame- 
rican, printre hamburgerii și autostrăzile politicii 
de New Deal, iar Londra, Parisul, New Yorkul și 
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Chiar Sankt Petersburgul, au început să găzduiască 
séances de conversații cu morții, séances de călătorii 
astrale, séances de retrăire a vieților anterioare, séances 
de ghicire a viitorului etc. 

În prima ei carte, Isis dezvăluită, Elena Blavatsky 
remixa budismul, hinduismul, zoroastrismul şi 
Creștinismul și demonstra că toate religiile se trag 
dintr-un izvor unic, accesibil doar inițiaților. Tot- 
odată, Blavatsky a imaginat o istorie paralelă în care 
legenda Atlantidei ocupa un loc crucial. După ea, 
Atlantida era continentul în care cândva înflorise o 
civilizație înaltă, din care se trăgeau egiptenii, grecii, 
fenicienii, evreii, indienii și toltecii - prin tolteci, 
Blavatsky referindu-se (hm!) la toți amerindienii. 

Idolul meu din copilărie s-a raliat doamnei 
Blavatsky și, fără îndoială, a citit Isis dezvăluită. 
Elena Petrovna ne învață că vălul care o acoperă pe 
Isis este chiar viaţa de zi cu zi, cu obiceiurile și 
obligațiile ce ne învăluie, impiedicându-ne să des- 
lușim adevărul-adevărat, adică Înţelepciunea univer- 
sală întrupată de însăși rătăcitoarea Isis. 

A fost necesar să vizitez Lowther Lodge și să par- 
curg câteva documente rare ca să-mi dau seama de in- 
fluenţa teribilă pe care Elena Blavatsky a exercitat-o 
asupra lui Fawcett. lată un exemplu. Dintr-un motiv 
necunoscut, Elena Blavatsky, care căpătase iluminarea 
budistă la Tashilhumpo, era încântată când i se spu- 
nea... Jack’. Jack, însă, era și numele cu care Fawcett 


1 „indeed, she was very fond of being called Jack, but this 
never meant she had ever had any homosexual tendencies, despite 
the rumours spread by her detractors... (ref. Doc. 139089/05.21) 
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și-a botezat primul băiat. Urmașii lui ne relatează că 
exploratorul nu a ales întâmplător numele cu pricina, 
cu atât mai mult cu cât băiatul s-a născut în ziua ani- 
versară a nașterii lui Buddha, personajul divin care-l 
unea de Elena Blavatsky. E momentul să amintim că 
fratele mai mare al lui Fawcett, Douglas, scriitorul, a 
fost omul de casă al doamnei Blavatsky și că a ajutat-o 
să redacteze faimoasele ei opusuri teozofice, inclusiv 
Isis dezvăluită. 

Teozofie, atlanți, expediţii în jungla amazoniană, 
lecturi oculte, relaţii în Societatea Regală de Geografie, 
legături cu Elena Blavatsky, budism, contacte strânse 
cu personaje din societățile secrete la modă în acei ani... 
Din această dezordonată baie de informaţie, Fawcett 
a conchis, încă dinainte de izbucnirea Primului Război 
Mondial, că în adâncul junglei amazoniene trebuiau să 
se afle ruinele unei civilizaţii dispărute, agregate într-un 
oraș pierdut, pe care l-a denumit Z. 


În 1911, Fawcett a susținut o conferință la Socie- 
tatea Regală de Geografie. La aceasta, pe lângă vechiul 
său prieten, Arthur Conan Doyle, a asistat și un scrii- 
tor mai puțin cunoscut, Rider Haggard, care i-a deve- 
nit apropiat lui Fawcett. Relaţia a fost capitală pentru 
explorator: în 1915, Haggard i-a oferit o statuetă din 
bazalt, înaltă de 30 de centimetri, care avea să-l con- 
vingă că orașul pierdut Z nu era doar o ipoteză, ci un 
loc cât se poate de real. Statueta fusese adusă din Bra- 
zilia de consulul britanic din Bahia, un oarecare Beare 
O'Sullivan, care era și el în relații bune cu Fawcett. 
Consulul descoperise statueta în 1912, într-un sit an- 
tic de dincolo de Xique Xique (o localitate despre care 
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vom mai vorbi), în jungla din Serra do Assurua. Din 
alte surse, aflăm că statueta provenea de mult mai 
departe, de pe râul Tapajos, un afluent sudic al Ama- 
zonului, situat la vest de Rio Xingu, în statul Pară. 

Statuia reprezenta un personaj cu trăsături semi- 
tice (un preot al lui Baal), care ţinea în mâini o plă- 
cuță inscripționată cu următorul mesaj: 

„De vrei să ceri bunăvoința zeilor pentru viitor, 
invocă numele lui Melgart, fiul lui Baal, și fă un 
sacrificiu în numele lui.“ 

Melgart e numele fenician al lui Hercule, iar me- 
sajul cu pricina, scris într-un pidgin antic ce combina 
limbile hitită și minoică, nu era decât echivalentul 
unei reclame pentru templul în care slujea (și-și câş- 
tiga pâinea) preotul cu pricina. Studii ulterioare au 
stabilit că respectiva statuetă era originară din Hali- 
carnas — actualul oraș turistic Bodrum, din Turcia. 

Cum ajunsese acea statuetă în jungla amazoniană? 
Pentru Fawcett, nu exista decât un singur răspuns: 
după apocalipsa Atlantidei, civilizațiile periferice ale 
acesteia au continuat să întrețină legături, iar statuia 
fusese adusă în America de Sud de fenicieni, cu 
patru sute de ani înainte de Hristos. Ei urcaseră pe 
Amazon cu corăbiile, o luaseră apoi pe afluenți, în 
amonte, și, cel mai probabil, ajunseseră în cetatea Z, 
unde lăsaseră și statueta cu pricina. 


Era 1998 și ne dusesem la Soci în vacanța de vară. 
În anul acela se făcuseră niște pepeni teribili - dulci 
și zemoși, crănțăneau în dinți și alta nu. Cu câteva 
luni mai devreme primisem cadou un telefon mobil, 
dar eu habar n-aveam să scot untul din el, așa că i-l 
dăruisem lui Lionel. 
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Lionel avea 12 ani și era încântat. El știa să stoar- 
că mobilul de toată vlaga. Tocmai înființase cu niște 
colegi un post de radio care emitea pe o rază de pa- 
tru-cinci kilometri, iar treaba le mergea din plin. 
Puștii din celelalte cartiere ale Piterului (penultima 
Alexandrie de pe pământ, cea din urmă fiind Brasilia) 
făceau pe dracu-n patru ca să prindă Radio Rock- 
weiller - așa se numea postul fiului meu -, care se 
alesese deja cu sponsorizări și reclame. Fiind aşa de 
prins cu radioul, Lionel suna mereu de pe mobilul 
meu, punându-și colegii să dea muzica mai tare, ca 
să audă ce piese lansau în eter. Se distra de minune 
făcând pe managerul (în fiecare dintre noi zace un 
mic politruc), iar eu îi plăteam convorbirile de mă 
speteam. Eram în vacanţă, însă, și totul era permis. 

Pe atunci, Maşa începuse să se poarte altfel - 
devenise mai tăcută, cântărea orice decizie și făcea 
economie de gesturi; nu mai spun c-o prinsese și ce- 
lulita din urmă. Dar și eu mă schimbasem. Pasiunea 
pentru Fawcett decăzuse într-un fel de amorțeală 
peste care treceam fără chin. Încă era acolo Şi câte- 
odată mă încerca, ca o boală, dar puteam să trăiesc 
cu ea, Chiar așa ameţită cum era. Ştiam că n-aveam 
să mă vindec și-o hrăneam cu mici documentări, cu 
anecdote, cu episoade pe care nu le cunoșteau nici 
exegeții de marcă, dar nu mă mai omoram. Eram un 
expert fără țintă, băteam apa în piuă și comunitatea 
mă respecta. Nu mai voiam să plec pe Rio Xingu - 
la ce bun? Colegii mei se ajunseseră, iar eu pusesem 
mâna pe granturi ce-mi aduceau bani cu nemiluita: 
catalogam bisericile de lemn din nordul Rusiei și 
făceam proiectul unui sit de arheologie recentă, care 
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consta în conservarea unui oraș militar abandonat 
pe țărmul Mării Albe. 

Iată nişte lucruri palpabile - tata, cu Zimul lui cu 
tot, avusese dreptate. Viaţa era minunată. Rectorul 
îmi zâmbea de la distanţă, fericit de fondurile pe 
care le pompam în Universitate, cunoscuții mă 
invidiau pentru desele ieșiri la congrese, studenții se 
umpleau de respect când mă vedeau cu un automobil 
nou-nouț, mie mi-era călduț, mergeam la mese fes- 
tive, totul devenise previzibil. Ştiam ce-o să-mi spună 
Marusia la cină, Lionel nu se abătea de la programul 
lui (ziceai că-i neamţ), bunicul vorbea tot mai rar și 
nu-l interesa decât presa de stânga (o răsfoia într-o 
liniște deplină), ai mei se mutaseră la Schlisselburg 
și discutam cu ei la telefon joi și duminică; o dată la 
două săptămâni mergeam la teatru, o dată pe lună 
aterizam la concert, pe 25 decembrie era Crăciunul, 
din patru în patru ani venea anul bisect, în vacanță 
mergeam la Soci, unde era mereu cald, iar seara, în 
patul nostru de hotel (același, de șase ani), adulme- 
cam mirosul coniferelor ce cobora din munţii Cau- 
caz. Ne minunam de prospețimea lui, și alta nu. 

Mda. Bălteam. Nu mai întorceam capul după ti- 
nerele de pe faleză și aveam încredere în Marusia mai 
mult decât oricând, chit că-n pat, mai mult ne țineam 
de cald. Ea citea chansons de geste cu creionul în mână, 
iar eu îl dizolvasem pe Fawcett în anii '90 - nici eu, 
nici el nu ne asortam cu vremurile, dar nu-mi păsa. 

Într-o bună zi, la Soci, aşadar... Surprinzător, sună 
mobilul. Puștii din Piter n-aveau bani să-l sune pe 
Lionel (era scump să suni de pe fix pe mobil), doar îi 
dădeau bip. Acum, însă, mobilul suna la nesfârșit. 
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- Cine sună în halul ăsta? întreb. Lionel ridică din 
umeri. Era dimineață, eram pe balcon, beam cafeaua. 
La două sute de metri, printre copaci, se vedea Marea 
Neagră, străbătută de valuri mărunte. De pe plajă se 
auzea Internaționala remixată în ritmuri house- niște 
tinere făceau stretching, aerobic, sau așa ceva. Hai, măi, 
l-am înghesuit pe Lionel, de ce nu-mi spui cin-te sună? 

- Nu-s ai mei, tati. Am vorbit cu ei dis-de-dimi- 
neață. Se uită în ecranul telefonului, dar nu recunoscu 
numărul. Nu-s ai mei, zău, mă asigură el. Mobilul 
continua să țârâie. Iar Lionel: Mă lași să răspund? 

- Ei, făcu Maşa, e telefonul lui tati. Cum să răs- 
punzi tu? 

- Păi, o să zic că-s secretarul lui tati, făcu Lionel 
cu ochiul. Bună ziua, își îngroșă el glasul, aici biroul 
profesorului Perelman... Ce părere aveți? reveni el 
la glasul obișnuit. 

Mobilul nu se oprea din sunat. M-a pufnit râsul. 

- Ia răspunde! am zis. 

Fericit, Lionel duse telefonul la ureche și lansă 
un „alo“ rece. Se încruntă imediat. 

- E un neamţ, mai bine ia-l tu, îmi întinse mobilul. 

Era un necunoscut, cică avea numărul meu de la 
Sidorin. ÎI chema Stöhr, habar n-avea rusa, era dealer 
de mașini și colecționa artă antică. Era în Soci, se 
ducea spre Erevan și trebuia s-o vadă pe una, Mihai- 
lovna, o văduvă, care avea o statuetă rară. Sidorin îi 
spusese că s-ar fi putut să mă intereseze statueta cu 
pricina - nu ca s-o cumpăr, doar ca s-o examinez. 

- Despre ce fel de statuetă e vorba? 

- E o piesă de mărime potrivită, are cel mult trei- 
zeci de centimetri înălțime... Îl reprezintă pe Melgart, 
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fiul lui Baal. Hercule, pentru necunoscători, râse 
Stöhr. 

Normal că ne-am întâlnit. Insul avea un Mercedes 
roșu decapotabil (nu suport Mercedesurile) și era 
simpatic. Nici el nu suporta Mercedesurile, dar nu 
avea de ales: le vindea cel mai des, deci trebuia să le 
arate tuturor cât de mult le prețuia. Dac-ar fi fost 
după el, şi-ar fi luat o mașină de serie scurtă, făcută 
la comandă în nordul Italiei. 

- Dar nu Ferrari. Aia-i mașină de ţoape și de 
fotbaliști... Scheußlich! 

Mihailovna era bătrână și locuia într-o căsuță la 
marginea unei păduri de fag, pe drumul ce urca spre 
Krasnaia Poliana. Am bătut la ușă, femeia ne aş- 
tepta. Era cam încurcată și nu știam de ce. Vorbind 
mai mult cu jumătate de gură, ne-a oferit ceai pe 
verandă. Am sorbit câteva guri, trăgând cu urechea 
la orătăniile din curte, ea ne-a arătat livada din spate, 
ne-a povestit despre câinele ei, Akim, despre nu-știu- 
ce vie pe care n-o puteam zări - orice făcea, con- 
versaţia nu se lega. După o vreme, pradă unei agitații 
inexplicabile, ne invită în casă. 

- Nu mai am statueta, își luă ea inima în dinți 
când intrarăm. Ne arătă pe bufet o urmă circulară 
de culoare mai deschisă. Aici a fost, dar am dat-o, ce 
să fac? Îmi pare rău, n-am știut numărul dumnea- 
voastră de telefon. V-aș fi sunat, să nu mai bateți 
drumul degeaba. 

Stöhr se prăbuși într-un scaun. Cică făcuse un 
ocol nemaipomenit ca să ajungă aici - era frumos la 
Soci, nici vorbă, dar dacă ar fi ştiut, s-ar fi dus direct 
la Erevan. Putea să fumeze? 
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Mirată, Mihailovna i-a spus că da, de ce să nu fu- 
meze? Apoi: 

- N-am știut numărul dumneavoastră de telefon, 
ce să fac, nu l-am știut, se tot scuza ea, că m-aș fi dus 
la poştă să vă sun. Când a sosit telegrama că veniți, 
era prea târziu, Doamne, iartă-mă! 

Stöhr oftă. Scoase din buzunar un desen - era 
reproducerea statuetei primite de Fawcett de la 
Haggard. I-o arătă bătrânei. Ea încuviință, gata-gata 
să izbucnească în plâns. Aceea fusese statueta, numai 
c-o dăduse, ce să facă? Ne-a întrebat dacă n-am vrea 
să primim o canistră de vin roșu, că tot bătusem 
drumul degeaba. 

Am refuzat-o politicos. Eu, unul, eram bucuros că 
nu găsisem statueta. Puteam să plec de la Mihailovna 
liniștit și să-mi termin concediul. Diseară aveam să înot 
cu Lionel, voiam să-i arăt unde greșea când înota craul. 
Pe urmă, poate că aveam să mergem la restaurantul 
turcului Ilmaz. Mâine = iarăși baie și plajă. Poimâine - 
telefoane la părinții Mașei și la ai mei. Răspoimâine - o 
croazieră de-o zi pe Marea Neagră. Mda... Peste o lună 
aveam să reîncep cursurile. Dă-o naibii de statuetă - 
cine știe ce-aș mai fi pățit din cauza ei, nu de alta, dar 
Îşi avea și ea mica ei povestioară. 

După ce statueta ajunsese în posesia lui Fawcett, 
acesta i-o arătase unei ghicitoare din California, o oa- 
recare Inge, care le dădea în cărți lui Mary Pickford și 
lui Charlie Chaplin. Inge îi poruncise exploratorului 
să ia statueta în călătorii, pe post de salvconduct, ca 
s-o arate „fraților cei mari“ ce păzeau pământul, un 
trib pe care Fawcett îl căuta (dacă nu-l și găsise deja) în 
junglă. Fawcett luase statueta cu el în ultima călătorie 
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și nu se mai întorsese. Cu toate astea, statueta reapă- 
ruse în 1960, la Cuiaba, pe o tarabă în piață, printre 
fructe, curele, poșete, blugi și pui vii, de unde fusese 
vândută unui medium (cum altfel?) din Statele Unite, 
aflat în trecere. 

De atunci, n-o mai văzuse nimeni. 

- Nu vă supăraţi, cum de-a ajuns statueta la dum- 
neavoastră? am întrebat-o pe Mihailovna. 

O adusese bunică-său, iar el, la rându-i, o primise 
de la un neamț căruia îi salvase viața în 1946 (|). 
Neamţul cu pricina era deja foarte bătrân pe atunci, 
iar unitatea bunicului Mihailovnei, staționată lângă 
Dresda, făcuse un chef de pomină, după care soldații 
dăduseră buzna în casa neamţului (Mihailovna se 
tot scuza în faţa lui Stöhr pentru episodul respectiv). 
Odată intraţi în casă, ai noștri se năpustiseră asupra 
fiicei şi nepoatei bătrânului, iar acesta din urmă, 
fără să stea pe gânduri, se azvârlise asupra soldaților 
beţi, lovind în dreapta şi-n stânga. 

Soldaţii l-au făcut una cu pământul - doar erau pe 
teritoriu ocupat, ce naiba - după care, ca să dea un 
exemplu, l-au târât pe neamţ între arme, în piaţa cen- 
trală, unde au dat să-l împuște cu pluton de execuţie, 
cu tot tacâmul. Ca alibi, le arătau tuturor ce ochi um- 
flați aveau și cum le curgea sângele din nas, iar lumea 
se întreba de ce nu-l împușcaseră pe bătrân pe loc, 
dacă acesta fusese în stare să-i bușească în asemenea 
hal. Dar înfrânții nu pun întrebări, aşa e-n război. 

Când să-l împuște, bunicul Mihailovnei apăru 
într-o Pobeda kaki și opri tărăboiul cât ai bate din 
palme. Era comisar politic și tocmai venea de la o 
ședință în care se dezbătuseră excesele militarilor 
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sovietici — trecuse mai bine de un an de la victorie, 
iar acestea nu-și mai aveau rostul. Germania de Est 
căzuse în ograda URSS şi, ceea ce până acum fusese 
normă trebuia pedepsit cu asprime de-aci înainte. 

S-a lăsat cu niște dosuri de palmă împărțite în fața 
frontului, la cazarmă, și cu un binemeritat arest ne- 
gru pentru doi soldați. Între timp, neamţul cel bă- 
trân fusese dus la spitalul militar. După externare, 
bunicul Mihailovnei l-a vizitat acasă și și-a cerut 
scuze în numele Armatei Roșii, fără să-i pese că 
zece-doisprezece consăteni curioşi se holbau la el, 
mirați. Unii ziceau că manevra fusese pusă la cale în 
cadrul serviciului de propagandă al Armatei Roşii, 
dar Mihailovna nu credea în asemenea vicleșug, ea 
era sigură că bunicul ei acționase bărbătește, asu- 
mându-și responsabilitatea pentru toți rușii din sat, 

ba chiar pentru toți rușii din Germania. 

- Şi asta, sublinie ea, privind într-o parte, deși 
nici ai dumneavoastră, nu vă supăraţi, se uită ea la 
Stöhr, nici ai dumneavoastră n-au fost ușă de biserică 
când au trecut pe la noi. 

De îndată ce i-am tradus spusele Mihailovnei, 
Stöhr căscă ochii. 

- Spuneţi-i doamnei, îmi zise el încurcat, spu- 
neți-i că eu nu înţeleg ce-au avut bunicii noștri unii 
cu alții... Îmi pare rău că e supărată pe germani, dar 
eu unul, îmi făcu el cu ochiul, chiar nu pricep de 
unde a pornit dușmănia... Îmi plac rusoaicele de nu 
mai pot și mă simt aici mai bine decât acasă... 

- Asta-i culmea! am spus în germană, după care 
am tăcut, fără să mai fiu în stare să traduc nimic. 
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Replica lui Stöhr îmi adusese aminte de von Epp 
și de bunicul. Nu știu din ce cauză, asocierea mă 
făcu să mă gândesc că bunicul îmbătrânea fără drept 
de apel și că eu, ca un imbecil ce eram, îi vorbeam 
tot mai rar. Uite, eram de două săptămâni la Soci și 
nu-i dădusem niciun telefon. Avea aproape o sută 
de ani, oare ce făcea de unul singur, acasă? Oare ce-și 
spunea când, după anii în care-mi veghease verile la 
Schlisselburg, vedea că nu-l sun, că nu-l întreb de 
sănătate, că nu...? 

- Scuzați-mă, am zis, și m-am repezit pe verandă. 
Era prima oară când mă bucuram că aveam mobil. 

Am sunat acasă şi m-am pus pe așteptat. Suna, 
suna, suna - bunicul, nimic! La început mi-am spus 
că nu aude, apoi că a ieșit din casă, dar în scurt timp 
m-am îngrijorat: dacă pățise ceva? Dacă nu putea să 
se dea jos din pat, dacă, doamne ferește, murise? 

- Ce-i, mă, Volodia? mă luă el după ce deschise. 
Te-ai speriat, nu-i așa? Hohoti răgușit. Apoi: Ia zi, 
ce-ai pățit? 

I-am povestit ce spusese Stöhr. Acum, că văzusem 
că era bine, i-am dat înainte cu remarci deștepte, că 
uite cum se scrie istoria, că timpul face și desface, na, 
flapsuri, ca să nu se prindă că mi se făcuse dor de el. 

- Bine, mă, dacă zic tu, mă întrerupse el la un 
moment dat. Dacă-i pe-așa, mâine-poimâine o să ne 
sărutăm cu cecenii, iar Elțîn o să se facă frate de 
cruce cu minerii care au blocat transsiberianul. Și-o 
să bem imediat, rânji el. Ia zi, cum e vremea la Soci? 

M-a mai întrebat cevadespre niște vile de-ale Polit- 
buro-ului, eu n-am ştiut ce să-i răspund și ne-am luat 
la revedere. 
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După ce m-am întors în cameră, femeia își reluă 
povestea și ne relată cum, mirat de tactul neașteptat al 
unui comisar sovietic, bătrânul neamţ îl invitase să-și 
aleagă orice obiect din casă. Bunicul Mihailovnei - 
nimic: zicea că n-are nevoie de niciunele, ceea ce m-a 
cam mirat pentru un rus victorios, dar cred că omul 
nostru suferea de ceva. Neamţul insistase însă, iar 
comisarul ațintise atunci degetul spre statueta cu 
pricina - cică bătrânul avea mai multe statuete, așe- 
zate într-o vitrină cu toate geamurile sparte. 

Bătrânului îi căzu faţa, iar rusnacul nostru se prin- 
se că alesese greșit: ghinion! S-a simţit ca un idiot, a 
salutat pe toată lumea și a plecat în grabă. 

După cinci zile, primea un pachet prin poștă: era 
statueta cu pricina. 

- Aveţi cumva idee cum se numea neamţul? am 
întrebat-o pe bătrână. 

- Helbet von Martius, răspunse ea. 

- Herbert, o corectă Stöhr, Herbert von Martius. 

- Chiar așa, Helber, făcu Mihailovna. Nepotul 
lui a rămas prieten cu bunicul. A fost și p-aci acum 
șase ani. Au murit amândoi în aceeași lună, bunicul 
și nepotul lui Helbet, dacă vă vine să credeți. Vara 
trecută, pe vremea asta. 

- Aşa e, confirmă Stöhr. Pe nepotul lui von 
Martius îl știam eu, el mi-a zis de statuetă. Of, ce 
mult mi-am dorit-o! 

- Şi totuși, am intervenit, cum de-ai dat statueta cu 
pricina? Aveţi o poveste de familie grea îndărătul ei... 

Bătrâna începu să plângă. 

- Banii, banii și iar banii, zise, nu vedeţi ce se 
întâmplă? N-am avut griji până acum opt-nouă ani, 
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apoi s-a spus la televizor c-au venit perestroika și 
glasnostul, pâș-pâș, nici nu ne-am dat seama ce și 
cum. După aia, tot la televizor, s-a zis că gata, s-a 
terminat cu tirania, c-au venit libertatea și piața 
liberă, deși noi, la Krasnaia Poliana, ba chiar și la 
Soci, am avut mereu piață, c-am vândut și eu struguri 
și mere. Eh, și după ce-a venit piaţa asta, s-a făcut 
mai rău, și-acu” a venit și criza, nu vedeți? Am auzit 
eu la televizor, ne asigură ea. Dar, criză-necriză, 
deveni băbuţa pragmatică, mie-mi trebuia centrală, 
toți din sat și-au luat, și-atunci am vândut statueta. 
Cât era ea de mică, se miră Mihailovna, şi uite c-o 
să-mi iau o centrală întreagă cu banii de pe ea. 

- Când ați dat-o? o întrebă Stöhr, mai bine n-ar 
fi făcut-o. 

- Acum patru zile. A venit la mine un domn înalt 
şi voinic, rus de-al nostru, cu o mașină cât un camion, 
dar tot mașină mică era. M-a luat la sigur, iar eu i-am 
vândut-o, ce să fac? își frânse ea mâinile. Domnul cu 
pricina era om bun, plin de bani, darnic... 

Şi s-a apucat să ni-l descrie pe fostul prieten al 
Marusiei. 

Când am plecat de la Mihailovna, dădeam pe 
afară de nervi. Von Martius... Von Martius... Karl 
Friedrich von Martius fusese un botanist născut la 
Erlangen, care între 1817 și 1820 efectuase o expe- 
diție în Amazonia, ajungând în provincia Bahia și 

A 
pe Rio Xingu. În amintirea lui, o cascadă în aval de 
Capitão Vasconcelos a primit denumirea de Cacho- 
eira von Martius. 

Von Martius... Herbert von Martius... De unde 
să fi ajuns statueta zeului Melgart în casa lui Herbert, 


150 SEBASTIAN A. CORN 


lângă Dresda, dacă nu din acea călătorie? Cât despre 
iubitul Marusiei... ah, mă încingeam din ce în ce. 

- Hm, făcu Stöhr după ce i-am spus în linii mari 
povestea, mai bine colecționar, ca mine... pun mâna 
pe un obiect, găsesc un altul, licitez pentru un al treilea, 
barem rămân cu ceva. Pe când dumneavoastră, ier- 
tați-mă, vă alegeți doar cu praful de pe tobă... Scheuplich! 

Şi avea dreptate. Simțeam mâncărimi peste tot. 
Fusesem la doar patru zile depărtare de o statuetă 
similară cu cea care îl pusese pe Fawcett pe urmele 
cetății Z - zeul Melgart din Mato Grosso se aflase 
aici, la doi pași de Soci, în casa unui fost comisar 
politic al Armatei Roșii, la poalele munților Caucaz, 
cei mereu acoperiți de zăpezi orbitoare... 

„„iar nenorocitul de fost iubit al Maşei mi-l su- 
flase de sub nas! 

Ceva se schimbase în căutătura mea - am simţit-o 
din felul în care Maşa zâmbea și se ţinea după mine. 
Mă mâncau palmele, mă furnicau tălpile, zăream 
din nou peisaje îndepărtate, iarăși auzeam în minte 
toponime ce mă umpleau de dorința de a pleca: 
Bahr el Ghazal, Tugela, Aotearoa, Iquitos, Cundina- 
marca; mă vedeam din nou cum încep săpături pe 
un șantier izolat, fără apă, fără televizor, fără auto- 
mobile, fără universitari fițoși, fără studenți năuci, 
ba chiar și fără nenorocitul de mobil. 

Trebuia să mă adun - trebuia să iau din nou urma 
lui Fawcett, trebuia să găsesc cetatea pierdută Z. 

- Nu ştiu ce naiba are fostul tău iubit, i-am șoptit 
Mașei când ne-am băgat în pat. Cretinul! Zici că vrea 
să mi-l sustragă pe Fawcett. Am făcut o pauză. Lângă 
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mine, Maşa scotea niște sunete guturale, parcă torcea. 
Să ştii că n-am să mă las, am adăugat. 

In noaptea aceea l-am conceput pe François, iar 
asta m-a văduvit de toate bunele mele intenții. După 
o lună, întors la Piter, mă bucuram din nou de gran- 
turi și de aprecierile serene din senatul Universi- 
tății. În plus, descoperisem o sală de fitness la doi 
pași de casă. 

Aşa că l-am alungat pe Fawcett din minte. În 
schimb, i-am păstrat portretul în sertar. Eram rus și 
muream de poftă să am și eu regrete. 


După ce și-a conturat ideea despre cetatea Z, 
Fawcett n-a mai avut nevoie decât de un brânci ca să 
plece în căutarea ei, iar brânciul a fost un document ce 
i-a picat sub ochi în 1920. Era faimosul „Manuscris 
512“, achiziționat de Biblioteca Naţională din Rio încă 
din 1754 şi care povestea călătoria unor bandeirantes 
în Amazonia Interioară. Manuscrisul, ferfenițit, cu 
câteva foi lipsă și cu multe cuvinte șterse de trecerea 
anilor, era scris de o mână dibace, cu certe intenții 
caligrafice, numai că fusese redactat în grabă, neîngrijit. 

Informaţiile din document i s-au părut lui Faw- 
cett foarte convingătoare, mai ales că se suprapuneau 
cu legendele auzite în junglă. El a afirmat public că 
avea toate motivele să creadă că cetatea descrisă în 
manuscris se afla undeva în sertão, în partea de nord-est 
a regiunii Mato Grosso. Atenţie! Vorbim de varianta 
„oficială“, diseminată deliberat de Fawcett, care po- 
ziționa orașul pe niște înălțimi molcome, denumite 


1 Echivalentul portughez al conchistadorilor. 
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Serra dos Martirios. Acest lanț de dealuri, orientat 
pe direcția nord-sud, este situat între cursul superior 
al râului Xingu și bucla amplă pe care Rio Săo Fran- 
cisco o face spre est. 

Afirmațiile lui Fawcett trebuie luate cu rezervă, 
însă, căci mulți biografi susțin că exploratorul își 
ascundea adevăratele intenţii. De ce afirma el în fața 
apropiaților că va ajunge pe Rio Tapajos, aflat mult 
mai la vest decât poziţia „oficială“ a orașului Z? Oare 
avea în vedere altă țintă? Atunci, de ce a mai umplut 
presa cu informații despre cetatea Z? Iar dacă, totuși, 
avea de gând să plece spre Z, de ce declara fără pre- 
get, printre prieteni, că se va îndrepta spre nord-vest, 
adică spre Rio Tapajos? 


Jurnalele pregătitoare ale ultimei expediții încurcă 
şi mai și lucrurile. În aceste documente de lucru, 
Fawcett menționează ce triburi plănuia să viziteze: 
se apucase să le studieze obiceiurile, limbile, ritua- 
lurile și tabuurile, catalogându-le amănunțit, așa cum 
făcea de fiecare dată. Triburile enumerate erau Ka- 
yabi, Nambikwara și Apiaka, toate trăind într-un 
areal situat la nord sau nord-nord-vest de Cuiaba, 
dincolo de Serra do Tombador, adică /a peste 250 de 
kilometri vest de Serra dos Martirios. În acest caz, de 
ce Fawcett afirma oficial că va porni spre Serra dos 
Martirios? De ce ținea secret adevăratul itinerar? De 
ce ascundea poziţia reală a orașului Z? 

Inițial, crezusem că Fawcett lansase informații false 
numai din cauza rivalității cu Hamilton Rice, celălalt 
explorator al Amazoniei, dar în timp mi-am dat seama 
că omul meu avusese și alte motive. Pentru el, Z nu 
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era orice oraș, iar ruinele lui nu erau ca oricare altele; 
în fond, Z era o cheie teozofică și fusese întemeiat de 
un popor ce nu își avea originile în junglă. Acest popor 
putea fi un neam european ajuns în Amazonia cu sute 
sau mii de ani în urmă, Fawcett dând ca exemplu tribul 
Tapuya, ai cărui membri aveau piele albă, ochi albaștri 
și păr deschis la culoare. Fenicienii erau altă variantă 
de lucru, mai ales în cercurile teozofice înalte — aceștia 
lăsaseră urme în Amazonia, lângă Belem (vase, oale, 
monede), și la Paraiba, unde fusese descoperită o uriașă 
petroglifă feniciană. În fine, alte voci considerau că 
emigranții erau fie unul din triburile pierdute ale lui 
Israel (!), fie un grup de egipteni. Cu alte cuvinte, pen- 
tru Fawcett, Z nu era decât dovada că teoriile doamnei 
Blavatsky aveau un suport real; cât despre Manuscrisul 
512, ei bine, acesta era doar un ghid de călătorie spre 
cetatea pierdută. 

Concret, Manuscrisul 512 ne povestește călătoria 
unui bandeirante portughez în Mato Grosso și spre 
Cordiliera Ultraoriental. Conducătorul expediției se 
numea Fernando Raposo, iar scopul său era des- 
coperirea unor mine de argint descrise de două ex- 
pediții mai vechi. În călătoria sa, Raposo ajunsese 
mult mai departe de Serra dos Martirios, descoperind 
cetatea Muribecca dimpreună cu faimoasele ei mine 
de argint. Pe urmele acestei cetăți, rebotezată Z, dorea 
să pornească Percy Fawcett, cel puțin la modul decla- 
rativ, chit că încurcase (voit sau nu) poziția ei reală. 

Aflăm din preambulul manuscrisului de unde pro- 
vine numele cetății. Marele Muribecca era porecla unui 
metiscare stăpânea nenumărate mine bogate în argint. 
Numele lui adevărat era Roberio Dias și se trăgea din 
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tată portughez și mamă indiancă - cu alte cuvinte, era 
un cabocle în toată puterea cuvântului. Acest Muri- 
becca era îngrozitor de avut, numai că-i lipsea un titlu 
nobiliar, drept care a traversat Marea Oceanică şi a 
solicitat o audiență regelui Filip al Il-ea al Spaniei și al 
Portugaliei. În cursul întrevederii, Muribecca a pretins 
titlul de Marchiz al Minelor, oferind regelui, în schimb, 
trei sferturi din averea și minele sale. 

Regelui nici prin cap nu-i trecea să dea curs cererii 
lui Muribecca (el, monarhul, meritând toate darurile 
metisului, dacă nu și mai mult), numai că a fost sufi- 
cient de precaut să-și ascundă intențiile. L-a dus pe 
cabocle cu vorba, i-a întins mese bogate, l-a plimbat 
prin Madridul cel mult prea frumos, i-a prezentat ti- 
nere de familie bună - ce mai tura-vura, s-a purtat ire- 
proșabil, după care l-a trimis înapoi în Brazilia cu o 
scrisoare întărită cu pecetea sa, iar în scrisoare, culmea 
cinismului, îl instruia pe guvernatorul din Bahia să afle 
unde sunt minele fără a-l răsplăti pe metis. 

În timp ce traversa Atlanticul, Muribecca a de- 
venit suspicios. Să fi fost din cauza zâmbetelor mân- 
zeşti ale însoțitorilor? Să-l fi bănuit pe rege de joc 
dublu încă de la Madrid? 

Nu știm. Cert e că Muribecca l-a mituit pe căpi- 
tanul corabiei, iar acesta a deschis scrisoarea regală 
înainte de a ajunge la Bahia. Astfel, Muribecca a că- 
pătat dovada trădării monarhului, transcrisă negru 
pe alb, semnată și parafată, aflând totodată și ce 
misiune reală îi rezerva Filip al II-lea: cea de a con- 
duce expediția militară prin care minele să fie loca- 
lizate riguros. Ulterior, poziția minelor avea să fie 
trecută pe hărțile secrete ale Amiralității din Cadiz, 
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lipsindu-l pe Muribecca de orice posibilitate de a-și 
negocia titlul nobiliar. 

- Capete încoronate, scuipase Muribecca peste 
copastie. Vă pot plăti pe toți, totul e să mergem în- 
tr-un port pe care-l știu doar eu! îi zădărâse el pe 
marinari, dar căpitanul știa că n-ai cum să te pui cu 
un suveran de drept divin. În plus, era pasibil de 
pedeapsă, căci rupsese pecetea regală. 

- Ba o să mergem la Bahia, senhor Muribecca, stă- 
ruise căpitanul. N-avem de ales. 

- Pare-mi-se, începuse metisul, că nu prea-ţi plac 
banii. 

- Ba-mi plac. Dar noi doi n-am discutat decât de- 
spre o scrisoare. 

- Și cam cât ar fi necesar ca să discutăm și despre 
corabia care duce scrisoarea? se interesase Muribecca. 

Căpitanul clătinase din cap. Pe corabie erau 
nu-știu-câți ofițeri și marinari, mai erau și niște negus- 
tori, ba chiar și niște preoți de-ai Inchiziției - era în 
stare senhor Muribecca să-i mituiască pe toți? 

- De ce nu? zisese metisul. Doar n-or fi mai scumpi 
decât regele! 

Dar căpitanul se întoarse pe călcâie, lăsându-l sin- 
gur pe punte. 

Ce situaţie! Muribecca era legat de mâini și de pi- 
cioare, căci limbricii ăia de ofițeri, negustorii și popii 
nu puneau botul la argintul lui. Poate că blestematul 
de rege le-a promis mai mult, își spuse, posturi, femei, 
putere, cine știe... 

Odată ajuns la Bahia, guvernatorul îl pofti pe Mu- 
ribecca la el, dar metisul îl refuză. Spunea că el, unul, 
n-o să pornească în junglă înainte de a vedea edictul 
regal care-l ridica la rangul de Marchiz al Minelor. 
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Guvernatorul și inchizitorii îi râseră în nas: 

- Cu noi se pune sânge-amestecat ăsta? 

- Bezna și răcoarea o să-l aducă la sentimente mai 
creştinești, observă inchizitorul-șef, și dacă tot nu se 
înmoaie, lăsați pe mine! 

Nu trecură mai mult de două zile, iar Muribecca 
fu pus în lanţuri și azvârlit în temnița din Bahia, 
într-o oubliette adâncă și rece. Zi de zi, un inchizitor 
trecea prin faţa celulei, promițându-i metisului li- 
bertatea în schimbul minelor. 

Dar Roberio Dias nu a mărturisit nimic. A bles- 
temat ca un geambaș vreme de doi ani încheiați, 
până ce a trecut la cele veșnice, în 1622. Secretul 
minelor a fost îngropat odată cu el. 

La mai bine de un secol de la pățanie, bandeira lui 
Raposo a luat-o pe urmele minelor Marelui Muribecca 
și a pornit din Bahia spre vest, traversând cinci râuri 
mari şi călătorind vreme îndelungată prin păduri ne- 
călcate de om înainte de a ajunge la un șir de munți 
înalți. Descrierile din manuscris se referă, în mod evi- 
dent, la creste mai falnice decât înălțimile din Mato 
Grosso - la Anzii Cordilieri, cel mai probabil. 

Tot din manuscris aflăm că portughezii au rătăcit 
prin jungle, podișuri și creste necunoscute zece ani 
(21), fără să fi găsit minele. „...numai insațiabila noas- 
tră sete de bogăție ne-a mânat până la poalele unor 
cordiliere pierdute, atât de înalte, încât se ridicau până 
în regiunea eterică...“ Au străbătut junglele în lung și 
în lat, au traversat râuri și lagune, dar descoperirile 
lor au survenit, exemplar, pe drumul de întoarcere. 

Reveneau acasă, așadar. Ajunseseră într-o zonă 
colinară, acoperită de păduri dese, în care dăduseră 
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peste „multe bălți dintr-o apă asfaltică, din cea care 
ia foc, la fel ca aceea descrisă de călători în țara Arme- 
nilor, pe malul Mării Hyrcaniene (Caspica)“. Într-o 
seară, după ce au făcut bivuacul, un sclav negru, al 
cărui nume nu s-a păstrat, a plecat la vânătoare. La un 
moment dat a zărit un cerb alb (um veado branco) pe 
care l-a urmărit, cu gând să-l doboare. Cerbul a luat-o 
la fugă și, în cursul urmăririi, a pătruns într-o trecă- 
toare îngustă, mascată de vegetație luxuriantă. 

Sclavul, după el! Ieșind din defileu, însă, negrul 
n-a mai avut ochi pentru cerbul cel alb, deoarece de 
cealaltă parte a dealurilor, în lumina amorțită a apu- 
sului, se așternea un oraș uriaș. 

Întors degrabă la grosul expediției, negrul a po- 
vestit întâmplarea, dar Raposo și ceilalți bandeirantes 
au hotărât să aștepte ziua următoare înainte de a 
porni spre oraș. Au plecat odată cu zorile, au trecut 
și ei prin trecătoare și au dat peste așezarea întinsă, 
alcătuită din clădiri de piatră negricioasă, cu străzi 
pavate, piețe largi și statui. Iniţial, au crezut că ni- 
meriseră într-o cetate braziliană de care nu știau, 
dar în scurt timp și-au dat seama că urbea era lipsită 
de viaţă: străzile erau pustii, din case și din curți nu 
se ridica niciun glas, iar în jurul zidurilor de incintă, 
în ceea ce fuseseră cândva grădini și livezi, nu se 
vedea nici picior de țăran sau de animal domestic. 

I-a apucat teama. Ce căutau construcțiile în inima 
junglei? Cine le ridicase? Unde erau locuitorii? Cum 
de n-ajungea niciun drum până la ele? Le-au dat roată, 
s-au apropiat, au vorbit tare dinadins, au chiuit și au 
tras cu muschetele în aer, dar nicio reacție. 
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Timp de două zile au tot dat târcoale orașului, 
făcându-și curaj. Până la urmă, au trimis un indian 
ca iscoadă, iar acesta le-a confirmat că nu era nimeni 
pe străzi. Atunci, os bandeirantes hotărâră să intre 
în urbe, împărțiți în mai multe grupuri mici, de 
parcă veniseră la furat. Au pătruns pe sub trei arcade 
înalte, dincolo de care se întindeau străzi pavate, 
mărginite de garduri de piatră, cu rigole pentru cana- 
lizare. Pe respectivele arcade erau săpate niște in- 
scripții, numai că erau la prea mare înălțime și nu 
puteau fi descifrate cu ochiul liber. Privite cu ochea- 
nele, însă, inscripțiile se deslușiră: păreau să se re- 
pete, iar înscrisul cel mai des întâlnit arăta cam așa: 


Kelioeo 


Cât timp au petrecut în oraș, bandeirantes n-au găsit 
nici urmă de locuitor. Casele erau goale, fără mobilier, 
fără haine, fără veselă și fără tacâmuri. Clădirile erau 
alcătuite bizar, cu ferestre înguste, care abia lăsau lu- 
mina să intre, iar glasurile exploratorilor stârneau 
ecouri care-i înspăimântau chiar și ziua-n amiaza mare. 

Două lucruri i-au mai frapat: numeroșii lilieci ce 
țâșneau din clădiri și nenumăratele inscripții pe care, 
de altfel, le-au copiat. Unele păreau scrise cu caractere 
grecești și, după cum avea să le descifreze cosmograful 
expediției, îl denumeau pe un oarecare Kephises. 
Acesta era reprezentat sub forma unei statui înalte, 
ridicate în mijlocul pieței centrale, pe o coloană înaltă, 
din bazalt. Statuia înfățișa un bărbat ce ținea mâna 
stângă în șold, în timp ce mâna dreaptă, întinsă, indica 
direcția Polului Nord. În colțurile pieței se aflau niște 
obeliscuri pe care același cosmograf le-a asemuit cu 
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coloanele cu rostre din Forul Roman. Atât statuia, cât 
și obeliscurile, dar și casele și palatele erau în stare ne- 
așteptat de bună pentru un oraș nelocuit. 

În partea de nord-vest a pieței se ridica un palat 
impresionant, din piatră neagră, cu intrare largă și 
înaltă, din care pornea un coridor întunecos ce se 
afunda în măruntaiele clădirii. 

Bandeirantes ezitară să intre, dar, și de data asta 
dată, își luară inima în dinți și pătrunseră în coridor. 
Din păcate, manuscrisul e deteriorat în această por- 
ţiune, aşa că nu putem afla ce au descoperit înăuntru. 
Intr-un singur loc apar patru cuvinte: ...dois pumas 
negros cuspindo..., adică „două pume negre scuipând“. 

Ieșind din clădire, își continuară căutările și ajun- 
seră (probabil) pe o stradă cu porticuri, deoarece 
textul, redevenind lizibil, face referire la „...o multitu- 
dine de lilieci ce roiau pe deasupra străzii. Aceste bestii 
se năpustiră asupra noastră, făcând un zgomot infernal 
care ne îngheță sângele în vene. Deasupra principalului 
portic (sublinierea noastră) al străzii, se află un baso- 
relief reprezentând aceeași figură de pe coloana neagră 
din piață, numai că acum îl înfățișa ca pe un bărbat 
mult mai tânăr, lipsit de barbă și îmbrăcat sumar, 
purtând un scut sub care scria, de asemenea, Kephises“. 

Dincolo de palat (nu e sigur dacă manuscrisul se 
referă la palatul mare din piață, sau la un altul) casele 
arătau rău, fiind în mare parte distruse, prăbușite, 
rupte, ruinelealternând cu crevase înspăimântătoare 
sau fiind acoperite, pur și simplu, cu pământ, stân- 
cărie și nisip. 

Ieșind din oraș, os bandeirantes dădură peste un râu 
cu apă limpede, cu maluri trasate cu linia parcă, fără 
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răgălii și fără obișnuitele trunchiuri aduse de curent 
din amonte. Pe maluri erau dumbrăvi și câmpuri verzi, 
pline cu flori, care-i umplură de dor - prea le aminteau 
de meleagurile de acasă, din Portugalia, pe care nu le 
mai văzuseră de ani buni. Revenindu-și din visare, ban- 
deiranții se apucară de treabă: au estimat râul ca având 
o lățime de aproximativ 20-22 de brațe; l-au sondat și 
au găsit o adâncime (neverosimilă) de 30 de cabluri. 

Coborâră apoi pe lângă râu trei zile, până ce auziră 
tunetul adânc al unor cataracte uriașe, dincolo de 
care se întindea un luciu de apă ce aducea cu Oceanul 
(qui parece a grande Oceano), plin de peninsule și in- 
sulițe acoperite de crânguri. Coborâră pe lângă cata- 
racte, ocazie cu care descoperiră un sistem de caverne, 
avene și tuneluri, din care țâșneau lilieci și șobolani. 
Ín dreptul unor intrări dădură peste o grămadă de 
bare şi blocuri de argint, cel mai probabil extrase din 
adâncul pământului. Încercară să afle cât de profunde 
erau grotele ce se deschideau mai peste tot și azvârliră 
sondele fără să reușească să le dea de fund. Stâncile 
din jur erau acoperite cu inscripții necunoscute, des- 
pre care cosmograful bănuia că sunt grecești sau fe- 
niciene („inscrições desconhecidos, grego ou fenício“). 

Autorul manuscrisului revine apoi, fără explicație, 
la descrierea oraşului abandonat, fapt ce-l face să se 
întrebe retoric cum de a fost părăsită așa o minunăție, 
lăsată la voia rândunelelor, a liliecilor, a șobolanilor 
(care, ciudat, nu alergau ca în alte părți, ci țopăiau), a 
vulpilor și a pumelor negre. După aceste considerații 
generale, cronicarul se întoarce la cavernele și inscrip- 
țiile zărite lângă cascadă, stăruind asupra nemaipo- 
menitelor bogății descoperite acolo. 
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Plecând de la caverne, os bandeirantes coborâră de-a 
lungul râului și, după un marș de nouă zile, ajunseră 
pe malul unui lac înconjurat de verdeață. În mijlocul 
lacului zăriră o pirogă uriașă în care se aflau câțiva 
bărbaţi albi, cu bărbi dese și mustăți grele, cu păr lung, 
neîngrijit, îmbrăcați precum europenii, numai că hai- 
nele le erau ponosite, rupte, peticite, în culori șterse. 
Acei inși ciudaţi se speriară de focul muschetelor și 
vâsliră degrabă de cealaltă parte a lacului, neputând fi 
urmăriți. 

Manuscrisul se termină abrupt, referindu-se din 
nou la orașul părăsit, în care un oarecare João Anto- 
nio (singurul nume menţionat în document) a găsit 
o monedă de aur mai mare decât moneda braziliană 
de 6 400 de reis. Pe avers era bătută imaginea unui 
bărbos îngenuncheat, în timp ce pe revers erau im- 
primate un arc, O săgeată și o coroană. 


Eram curios cum arată moneda, așa că m-am dus 
la Sidorin, în Suvorovski Prospekt, să văd dacă n-aș 
putea să achiziționez și eu una. Sidorin mi-a zis că 
ceea ce-i descriam nu putea fi decât faimosul „daric 
din aur“, o monedă ce-l reprezenta pe regele Darius 
al Persiei sub forma unui arcaș îngenuncheat. 

- Sunt piese rare. După ce Alexandru a cucerit 
Babilonul, daricii au fost topiți și transformați în te 
miri ce monede. Li se mai spune „arcași“. 

Ne-am dus la muzeul numismatic, iar Sidorin a 
intrat în vorbă cu curatorul, se știau bine. Nu, mu- 
zeul nu avea „arcași“, dar existau vreo doi sau trei la 
Ermitaj. Ciudat, remarcă amicul lui Sidorin, acum o 
săptămână mai întrebase cineva de „arcași“, un domn 
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înalt, solid, bine: sigur era plin de bani și apărea, când 
și când, la televizor și în presa de scandal - cel puțin 
asta era impresia lui, deși n-ar fi pus mâna-n foc. 

- Eh, legea seriilor, i-o reteză Sidorin, și o luarăm 
împreună spre Ermitaj. Te rog să nu comentezi ni- 
mic, îmi zise el, ambiguu, după ce ieșirăm în stradă. 

Ne-am dus la Ermitaj, eu mi-am văzut „arcașul“, 
ba chiar am primit permisiunea să-l fotografiez. 
I-am zis lui Sidorin: 

- Îţi dai seama ce-a fost pe Fawcett când a aflat ce 
monedă găsise omul lui Raposo... Un „arcaș“ în Ama- 
zonia, pfuuh! 

Dar Sidorin: 

- Cine ştie? (Avea un aer sictirit.) Apoi: Ia zi, 
n-ai chef să mergem la o baie de-a noastră, o banya 
rusească adevărată? 

Cinstit să fiu, nu mai încercasem, dar Sidorin 
mi-a spus că știa el un loc ca lumea „pentru dezvir- 
ginare“, o banya neagră din afara orașului, unde 
aveau crengi de mesteacăn puse la îngheţat încă din 
toamnă. Ei, hai să ne încălzim, mi-am zis, căci era 
mijlocul lui ianuarie, era un pui de ger, iar Neva în- 
ghețase bocnă şi lucea friguros sub soarele prânzului. 

- N-am mai călcat pe acolo de ceva ani, îmi măr- 
turisi Sidorin. De regulă, mă duc la Mitea Eremen- 
cov, lângă casă, dar azi, mai bine ne încingem acolo. 

Drept pentru care mă scoase din oraș, spre Kol- 
pinski, aproape de malul canalului. Ajungem noi la 
banya, ne băgăm înăuntru, ne dezbrăcăm, ne înfă- 
şăm capul ca să nu dăm în clocot și transpirăm 
prietenește, vorbind vrute și nevrute. Îmi plăcea. 
Era cald şi mirosea a pin, îmi aminteam de copilărie 
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și de crângurile de la Schlisselburg. La un moment 
dat, în timp ce ne biciuiam cu crengile de mesteacăn, 
Sidorin spuse: 

- Omul ăla (pronunță numele fostul iubit al 
Maşei) ştie prea mult despre Fawcett. Eşti sigur că... 
hm... eşti sigur că nu trage cu ochiul la tine? 

- Cum adică? 

- Cum adică... mă îngână el. leşi. Se plimbă prin 
zăpadă, gol-goluț, cu crengile umede în mână. Eram 
pe malul unei bălți înghețate - pe celălalt mal, într-o 
pădure de mesteceni, se jucau trei cățelandri, lătrând 
tinereşte. E frig, zise Sidorin deodată și intră la loc 
în baie. Apoi: Prea caută boxerul ăsta aceleași lu- 
cruri, în același timp cu tine! Poate că trage cu ochiul 
și la mine. Ştii, el e un om tare puternic. 

- O fi. Dar nici chiar el n-o să scape dacă-l agaţă 
Fawcett. 

Iar Sidorin: 

- Mda, Fawcett e șmecher, îi agaţă pe toți. Cu 
toate astea, rogu-te, fii atent la ce se întâmplă în jur. 
Cine știe, poate c-o să-ți dai seama cum de-ajunge 
domnul ăsta mereu pe urmele tale. 

- L-o fi interesând cetatea Z... 

- L-o fi interesând cetatea Z, îmi dădu Sidorin 
dreptate. 


Revenind la Manuscrisul 512, după relatarea le- 
gată de daric și fără a da detalii despre cum au ajuns 
bandeirantes înapoi în lumea civilizată, autorul necu- 
noscut (Raposo? Guimarães?) conchide: 

„Aceste vești sunt trimise Excelenței Dumnea- 
voastre din teritoriile interioare ale provinciei Bahia 
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și de pe râurile Para-oacu și Una, asigurându-vă că nu 
vom da niciun fel de informaţii altcuiva; căci noi cre- 
dem că orașele, satele și toate celelalte așezări ale pro- 
vinciei vor fi părăsite degrabă de oamenii ce vor pleca 
în căutarea cetății ascunse și a minelor dimprejur, însă 
dorința noastră este să vă oferim în dar acea comoară, 
numai şi numai dumneavoastră, Excelență, drept răs- 
plată pentru legământul extraordinar care ne leagă.“ 
În final, Excelenței Sale îi erau furnizate niște 
ciudate puncte de reper, reprezentate de hierogli- 
fele ce străjuiau intrarea în mine, dar și de un desen 
elaborat, dintr-o singură linie ce alcătuia o sume- 
denie de figuri geometrice: spirale, unghiuri, linii și 
puncte, a căror semnificație n-am ghicit-o niciodată. 
Totodată, manuscisul se încheia cu un blestem 
cumplit, adresat oricui ar fiar fi încălcat promisiunea 
și s-ar fi întors la mine de capul lui, cu gând să-l 
văduvească pe guvernator de averea ce i se cuvenea. 
Lectura Manuscrisului 512 îl umpluse pe Fawcett 
de speranţă. Visurile tuturor aventurierilor: conchis- 
tadori, bandeirantes, iezuiţi, prospectori, geografi sau 
ce-or mai fi fost, visurile lor despre Eldorado, despre 
cele șapte orașe de aur ale Cibolei, despre comorile 
Ofirului și ale Țării Punt, ba chiar și mărturiile despre 
rămășițele urbane ale mult preafrumoasei Atlantida 
- iată, aveau un corespondent real, văzut cu ochii lor 
de niște călători nepărtinitori. Pentru Fawcett, docu- 
mentul era dovada îndelung căutată că drumul anevo- 
ios pe care pornise era corect, iar acum, poftim, îi 
dădea semn că-l aștepta doar pe el, tatăl celui născut în 
ziua de comemorare a lui Buddha, cel căruia lecturile 
ezoterice îi dezvăluiseră adevărata istorie a lumii... 
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Şi, ca semn suplimentar că Amazonia găzduia miste- 
rul de care Fawcett avea nevoie, și el întâlnise în jun- 
glă, aidoma lui Raposo, indigeni bărboși, cu piele albă 
și cu păr deschis la culoare (acei Tapuya sau Kogi, des- 
pre care am mai vorbit), din cei la care se referiseră 
părintele Gaspar de Carvajal și Orellana, pe când co- 
borâseră Amazonul din Anzi, către Marea Oceanică. 


- Of, ce bine-ar fi fost ca Madame Blavatsky să fi 
avut dreptate! 

Chestia asta a rostit-o Sidorin la o petrecere de 
Crăciun. 

Eram acasă, în apartamentul din Șamșeva, și pu- 
sesem de-un chef monstru, chiar dacă Maşa mă bănuia 
de niște mizerii (nu intru în detalii). Frangois avea 
doi ani și fusese botezat tot în capela din stânga, la 
Isaakievski, preoții se aleseseră cu altă icoană pictată 
de Dionisie cel Înţelept, bunicul trecuse de suta de ani 
și încă citea ziarele, iar tata alunecase (neașteptat) pe 
panta credinţei. Devenise bigot și ne speriase pe toți 
din casă, făcându-ne să ne întrebăm ce-i de făcut. 

Pe la șase seara ne-am trezit cu popii la ușă, veniți 
să ne țină o slujbă și să mai ciugulească ceva rubli- 
șoare. Lionel, care împlinise 15 ani, făcuse o mutră 
lungă când îi primirăm, iar când îl văzu pe tata că-i 
conduce prin apartament și că, la finele slujbei se în- 
chină năprasnic, îndoindu-se din şale și sărutând 
icoana lui Aleksandr Nevski (ţinută jos de tot de un 
aschilabric de diacon), ei bine, când văzu asemenea 
blasfemie atee, Lionel explodă și o șterse în baie, trân- 
tind ușa. Se dusese să tragă o ţigară, dar cine eram eu 
ca să comentez? 
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- Cum e posibil așa ceva? îl întrebă Lionel pe 
bunicul, de îndată ce reveni în sufragerie. Să sărute 
icoane, auzi... 

- Ha? tresări bunicul, cu glas răgușit. 

- Nu l-ai văzut? îl luă Lionel, furios. A sărutat 
icoana pe nerăsuflate! 

Tata tăcea mâlc. Se concentra să îmbuce niște 
scrumbii, iar mama privea în farfurie, cu musca pe 
căciulă. 

Iar bunicul: 

- Adică Serghei? 

- Da, făcu Lionel, Serghei, fiul dumitale și bu- 
nicul meu, a sărutat o icoană. 

- Aha, deci Serioja... se încruntă bunicul. Tu ești 
Lionel, nu? îlfulgerăel cu privirea pe strănepotu-său, 
chinuindu-se să nu încurce borcanele. Iar tu, se uită 
la mine, tu ești Vova, este? Înseamnă că Serioja 
eşti... tu, aţinti el degetul asupra lui taică-meu, care 
trecuse la un sendviș cu icre de Manciuria. Ce naiba 
staţi așa depărtați? Ia treceţi frumos, unul lângă altul, 
să vă văd bine! Pentru mine, parc-aţi fi unul toți 
trei. Mda, specia Perelman, rânji el. În curând, o să 
mă gândesc la toți petersburghezii ca la unul singur. 

- Nu vă faceţi probleme, piu-piu-piu, interveni 
Islavin, care făcea pe robotul. Venise la chef gata 
ciugulit. După o băută mai prelungită, mie mi se 
pare că toți oamenii din lume sunt unul singur, 
piu-piu, încheie el, ținându-se de nas. 

Ziceai că-i un crainicde gară care anunță trenurile. 

- Am citit undeva, se fâţâi nevastă-sa, că gândurile 
tuturor oamenilor alcătuiesc o singură minte. Cum 
vi se pare? 
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Râse cu gura până la urechi, jucând în scaun și 
azvârlind din sânii ei mari. În seara aia nimerise cio- 
rapii perfecţi și strălucea (ptiu, drace!) mai mult 
decât fiică-sa. 

- Mintea asta a tuturor oamenilor se cheamă 
„noosferă“, remarcă maică-mea, cam plictisită. A 
scris despre ea Pierre Teilhard de Chardin. 

- Serios? făcu Islavin. Cică Teilhard ăsta se pricepea 
la benedictină. 

- Tu să taci! i-o reteză bunicul, neașteptat de 
atent la discuţie. Lionel mi-a ridicat o problemă, iar 
remarcile dumitale mi-o scot din minte. Sunt bătrân, 
ce naiba! 

- "nţeles, să trăiţi, piu-piu-piu, nu se supără Isla- 
vin și dădu o votculiță peste cap. 

— A sărutat o icoană, îi reaminti Lionel bunicului. 
Fiul dumitale. Serghei Emanuelevici. 

Bunicul își puse chipul de vultur - bulbucă ochii 
și-i roti în orbite, țintuindu-l pe tata, dar, când să 
deschidă gura, se înmuie: 

- Eh, i s-o fi făcut frică. Sau s-o fi țăcănit, ca mine. 
Lionel dădu o exclamaţie, scos din sărite, dar bu- 
nicul îl apucă de umăr și-mi făcu cu ochiul: Ia uite la 
fi-tu, ce șmecher s-a făcut! Ia zi, îl întrebă pe tata, 
ţi-e frică, măi, Serioja? De-aia te dai pe lângă popi? 

- Frică? De ce? 

- Eu beau de frică, piu-piu-piu, se băgă iarăși Is- 
lavin. Când mă apuc eu să torn votca-n pahare, 
dădu el să-i explice bunicului, aflați că... 

Şi începu o lungă discuţie, dar nu despre paharele 
lui Islavin. Oare cum de ajung oamenii să creadă? 
Ce-i împinge să se închine? Și așa mai departe, știți 
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cum sunt discuțiile la chef... Apoi Sidorin aduse vorba 
despre nenorocitul de Fawcett, un credincios aparte, 
chestie care o făcu pe Maşa să mă străpungă cu 
privirea, dar n-am băgat-o în seamă - așa-i făceam tot 
mai des în ultima vreme, pentru că... dar mai bine, 
nu! E suficient să adaug că mama Mașei mă privise pe 
sub sprâncene: Nu fi rău, păruse ea a-mi spune. 

Între timp, Sidorin îi dădea înainte, citându-l pe 
sir George Cummings (preşedintele en titre al Socie- 
tății Regale de Geografie, vă amintiţi), care îl consi- 
dera pe exploratorul nostru victorian un exaltat și-un 
naiv care se hazarda în „bolboroseli eugenice“. 

- Cummings îl invidiază pe Fawcett, de-aia vor- 
beşte așa, am zis. 

- Nu sunt om de știință, replică Sidorin, nu știu 
până unde merge invidia între profesori, dar... 

- Eu îl aveam pe loșka, un ungur, nu se putu 
abține Islavin. Era academician plin, bea mai mult 
ca toți. Bea votca cu găleata, domnilor, cu gă-lea-ta! 
Ei, bine, venise un rus de-al nostru, unul Mikolai, 
simplu conferențiar, era din Sverdlovsk, piu-piu, și 
s-au luat la întrecere... 

N-am aflat cum se soldase întrecerea lui Mikolai 
cu loșka, pentru că Sidorin îl rugă frumos pe Islavin 
să-l lase să-și termine ideea: 

- Voiam să spun că bunicul tău, continuă el, pri- 
vindu-mă, stimabilul Emanuel Lvovici, a zis o vorbă 
mare în seara asta... 

- Pentru că sunt bătrân și știu, îi luă bunicul 
vorba din gură, bătând cu pumnul în masă. Rămase 
câteva clipe pe gânduri, după care întrebă: Ce vorbă 
mare am zis, dragă Sidorin? 
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- Frică, Emanuel Lvovici, aţi pronunțat cuvântul 
frică. Eu cred, se uită el la mine, eu cred că Fawcett 
credea în toate basmele alea teozofice numai de frică. 
Mă refer la frica de moarte... 

- Frica de moarte?! 

- "i-am zis eu? mă ciupi Islavin, făcând aluzie la 
o discuție mai veche. 

- Păi, da, continuă Sidorin. Simțţea și el nevoia să 
creadă în ceva ce-i promitea nemurirea, iar âștia îi 
luaseră tot: Dumnezeu, sfinți, viață după moarte, 
reînviere, tot. Teozofii, în schimb, i-au arătat calea 
ce-l transforma, la loc, în ființă nemuritoare. În loc 
să creadă în Dumnezeu, Fawcett acrezut în Teozofie 
și în Profetul ei feminin, Elena Blavatsky. La pachet 
au venit Atlantida împreună cu cetatea pierdută Z... 

- Ce încurcătură! interveni Maşa. Mai bine cre- 
dea tot în Dumnezeu. 

- Așa zic și eu, fetiță, făcu Islavin, că-l știu bine 
pe Dumnezeu, îi place lichidul de frână. 

Nevastă-sa pufni în râs (ah, țâţele, țâţele!), dar 
nimeni n-o băgă în seamă. Ea profită și-mi făcu cu 
ochiul. Dar noi, ceilalți: 

- Ei, hai, o luarăm pe Maşa, iar François cârâi și 
el, zglobiu, din camera alăturată, ţinându-ne hangul. 
Cine mai crede în Dumnezeu? 

- Să vă amintesc de Max Planck? Sau chiar de 
Heisenberg și, dacă nici ăsta nu e bun, de Isaac New- 
ton? Fiecare dintre acești tovarăși, îi făcu Maşa cu 
ochiul bunicului („Hoţomanco!“ șuieră el. „Nişte 
trădători“, comentă Islavin, „au lipsit de la orele de 
propagandă, piu-piu-piu!“), fiecare dintre acești to- 
varăși are o educaţie științifică mai serioasă decât noi 
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toți la un loc și, cu toate astea, cred într-un Dum- 
nezeu clar, cu subiect și predicat, după cum se spune 
la TV. De ce vi se pare aiurea să crezi? 

- Dacă o iei pe-așa, îţi spun eu, se sumeţi Lionel. 
Frica, după cum a sugerat domnul Sidorin, e ome- 
nească și nu ţine cont de diplome și titluri. Dacă 
plecăm de la premisa asta, pot să accept că ajungi, 
din cauza spaimei, să crezi într-un Dumnezeu care... 

- Nu Dumnezeu e problema, iartă-mă, Lionel, îl 
întrerupse Sidorin. Problema e moartea (Islavin mă 
ciupi din nou: „Ţi-am spus?*). Fiecare o șuntează 
cum poate. Unii inventează dumnezei, iar alții caută 
cetăți pierdute și, dacă le găsesc, capătă dovada că mis- 
terele au... logica lor. Uite, îşi zic ei, există o rațiune 
divină îndărătul oricărui lucru, oricât de mărunt, iar 
sufletul există și e nemuritor, nimic nu se pierde, to- 
tul se transformă. Norocul lor că speră în viața de 
apoi, aș fi fost fericit să fiu ca ei... Of, ce bine-ar fi fost 
ca Madame Blavatsky să fi avut dreptate... 

- Ce discuţie tâmpită! se enervă tata, în sfârșit. 
Nu crezi? Bine! Crezi? Treaba ta! Eu speram că Ru- 
sia a devenit o țară liberă... 

- Rusia e blestemată, cum să fie liberă? i-o în- 
toarse bunicul. 

- Ba liberă a fost mereu, interveni Islavin. Votca 
şi coniacul... ne fac liberi și neatârnați cam 70-80 la 
sută din viață. Am făcut calculul. 

- Vă rog să nu vă băgaţi! se rățoi tata. Ce dacă am 
devenit credincios? Ce treabă ai tu, un mucos, cu 
mine? îl fulgeră el pe Lionel. Dacă vreau să cred, am 
dreptul ăsta în Rusia zilelor noastre. 
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- Dreptul ăsta l-ai avut şi sub Stalin, rânji bunicul. 
Ce, dacă aveai chef să dai vreun acatist, ceva, ca pui 
de evreu ce erai, nu puteai s-o faci? În sinea ta erai 
liber, hi, hi, hi! Iar la noi, la Schlisselburg... 

- Of, ascultă-mă, pradediușka, îl întrerupse Lio- 
nel, eu îţi spuneam altceva... Eu m-am supărat că fiul 
dumitale a dat dovadă de o slugărnicie intolerabilă... 
Cum să se îndoaie din șale în fața unei icoane, precum 
cel din urmă călugăr? 

- Păi, tocmai asta e credinţa... răspunse tata în lo- 
cul bunicului. La noi, la ortodocși, așa e, mărturisi el, 
lăsându-ne mască, mai puţin pe mama, care încuviință. 
Să crezi cu adevărat înseamnă să te supui Domnului. 

- E o credință defectă, țâșni Lionel din scaun. 
Fawcett, că tot vorbeaţi de el, căuta cetăți ascunse, 
texte secrete, tradiții etc. etc. El încă era un ins rezo- 
nabil, răsuci el o mână deasupra capului. 

Devenise imposibil. Islavin se apropie de mine: 

- Auzi? I s-o fi trăgând de la hormonii din carnea 
de pui? mă întrebă. 

Iar Lionel: 

- ...poate c-ar fi mai bine, îi zicea el tatei, dacă tot 
ai poftă să crezi în Dumnezeu, să treci la catolici! Sau, 
şi mai bine, la protestanți! Aia nu te îmbrobodesc în 
halul ăsta. Nu te calcă în picioare, te lasă să te gândești 
și cu mintea ta. Și, mai ales, nu te obligă să te proster- 
nezi ca ultimul incult! 

- Lionel! îi atrase atenția Mașa. 

Dar tata, furios: 

- Cum dracu’ să mă fac papistaș? Arfio trădare... 

- Păi, noi suntem, oricum, evrei! se ambală 
Lionel, și o luă la pas prin sufragerie (pe cine imita?). 
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Ce trădare mai mare ca asta? Te tragi din rabini și tu 
te faci goi... 

- Și ce? se îmbujoră Islavin. Vrei să spui că jidanii 
nu beau? 

- Lăsaţi-mă, domnule, cu băutura! făcu Lionel. 
Ce legătură are cu ce vorbesc? 

- Are! tună Islavin. Am convingerea nestrămu- 
tată că-l întâlneşti pe Dumnezeu la fiecare băută 
strașnică. Nu contează că ești ortodox, musulman 
sau jidan. Când ești beat, Dumnezeu ţi se pare, ori- 
cum, un elefant, piu-piu-piu... Sunt Obi-Wan Kenobi, 
proclamă el, vorbind pe nas şi făcând-o pe nevastă-sa 
să hohotească. 

- Asta-i culmea! exclamă Lionel. Amândoi bunicii 
mei sunt săriți de pe fix. 

- E mai complicat, dragă Lionel, interveni Sidorin. 
Tu-i găsești vină lui Serghei Emanuelevici că a trecut 
la ortodoxie, pentru că, zici tu, ar fi avut obligaţia mo- 
rală să se ducă la sinagogă... Mai zici că, dacă tot e să 
renunţe la iudaism, de ce nu trece la papistași sau la 
protestanți, că ăștia ar fi, vezi doamne, mai raționali... 
Dar, uite, eu cunosc o mulțime de evrei din Piter tre- 
cuți la ortodoxie. La protestantism și la catolicism, nu 
prea. Dar, ce vrei? Așa-i pământul din jur, el ne duce 
la o credință sau alta. Dacă Serghei Emanuelevici ar fi 
trăit la Geneva, s-ar fi făcut calvin, căci așa era firesc... 

- Iar, dacă se năștea la New York, îi luă Islavin 
vorba din gură, se făcea Calvin Klein! 

De îndată ce zise asta, tatăl Mașei făcu un lucru 
uluitor: se ridică în picioare și, clătinându-se ca toate 
alea, turnă pe beregată un pahar cu votcă, de la înăl- 
time, înghițindu-l fără să verse un strop. 
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- Nu pot să cred! se holbă Lionel. Maică-mea 
răsuflă adânc, privind în tavan. 

Dar Sidorin, de parcă nu l-ar fi întrerupt nimeni: 

- ..„pe de altă parte, dragă Lionel, de ce ești atât 
de vehement? Și tu ai fost botezat ortodox. Până la 
urmă, e doar un jurământ. 

- Ba e slugărnicie! Slugărnicie prostească. Cât 
despre mine, nu eu am jurat, voi aţi jurat în numele 
meu, eu eram prea mic ca să iau hotărâri. 

- Deci nici rus nu ești, punctă Islavin, căci atunci 
când te-ai născut erai și mai mic decât atunci când 
te-ai botezat, piu-piu-piu! Dacă ne luăm după tine, 
degeaba ne naștem pe un pământ sau altul. 

- Hopaa! se însufleți bunicul, şi-l zgâlţâi pe Lio- 
nel. Mai zi-i, nu te lăsa! 

- Aș bea o bere, făcu mama Mașei. 

Era binedispusă și se aplecă peste masă, căutând 
o sticlă. Scaunul pârâi sub ea. O lua pe fiică-sa la 
țâțe, iar Islavina, nenorocita, știa! Se vedea din felul 
în care dădea berea pe gât. 

Intre timp, Lionel revenise la atac: 

- Barem Fawcett al vostru nu făcea sluj nimănui. 
Teozofia nu-l obliga să se umilească. Noi, rușii, ne 
umilim mereu, noi iubim umilința. 

- Fir-ai al dracului, Dostoievski! dădu Islavin ochii 
peste cap. Iarăşi începem cu chestia asta... 

- Ba şi Fawcett a fost obligat să se umilească, zise 
Sidorin. S-a acoperit de ridicol în fața comunității 
științifice, ce umilință mai mare vrei? Cei ca taică-tău 
îl admiră, dar alții își râd de el și-l vorbesc pe la spate. 
Fawcett, nebunul de serviciu de la Royal Geographic 
Society... Fawcett, fraierul de teozof... 
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Dar Lionel: 

- Ce vă mai pricepeţi să vârâţi gunoiul sub preș... 
Eu vorbeam despre bunicul și despre ortodoxie, iar 
voi v-aţi ascuns după fustele lui Fawcett! Și, de fapt, 
Chiar aşa, prinse el vânt din pânze deodată, chiar așa: 
cu ce e mai prejos teozofia decât creştinismul? De ce 
e ridicolă o profetesă vie, în timp ce un profet mascul, 
mort de două mii de ani, merită respect nelimitat? 

- Eşti un prost! zbierară tata și bunicul, concomi- 
tent, făcându-ne să izbucnim în hohote. („Nebunule!“ 
îl amenință bunicul cu degetul.) 

Ne dăduseră lacrimile de râs, iar mama Mașei — 
dumnezeule! - tremura din tot trupul atât de explicit, 
încât degeaba mai purta haine. 

- Mai bine am goni ursul în bârlog, piu-piu! pro- 
puse Islavin, cu glas răsunător, iar noi am ciocnit și 
am băut imediat, aclamându-l din răsputeri. 

Lionel se înfurie: 

- Vă bateți joc! Uite de ce n-ajungem noi, rușii, 
nicăieri, niciodată! 

- Lasă prostiile, nepoate! răcni Islavin precum 
fiara, votcă şi şampanie, votcă și șampanie! La luptăăă! 

Lionel se albi. Se uită la noi cu silă nețărmurită. 
Simţindu-l, Islavina dădu să-l împace, dar el se 
smulse din braţele ei primitoare și ieși val-vârtej din 
sufragerie. 


Adevărul e că înainte de a-i fi picat în mână Ma- 
nuscrisul 512, Fawcett începuse să se îndoiască de 
existența orașului pierdut. Discutase cu persoane 
bine informate, dar acestea nu reușiseră să-l convingă 
că lucrurile stăteau exact așa cum le visase el. Fiind 
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englez - deci rațional - Fawcett simţea nevoia unei 
demonstraţii, așa că a decis să efectueze o călătorie 
pregătitoare, prin care să adune și alte dovezi că ceta- 
tea Z exista şi că se afla acolo, în junglă, aşteptându-l. 

Prin urmare, a pornit în cea de-a șaptea expediție 
(expediția Gongugy) în luna februarie 1920, la începutul 
sezonului uscat. A mers cu trenul de la Săo Paulo la 
Corumba, de acolo a luat vaporul la Cuiaba, după care 
a intrat în junglă, îndreptându-se spre nord-est, însoțit 
de numai doi oameni. Unul dintre aceştia, Butch Reilly, 
l-a părăsit din primele săptămâni ale călătoriei, iar 
Fawcett însuși s-a întors la Cuiaba de două ori pe par- 
cursul expediției — o începuse prost. După ce-a reușit, 
în sfârșit, să se întindă la drum, a luat-o spre nord-est 
cu singurul însoțitor rămas. Cei doi au umblat prin 
junglă cinci săptămâni, pișcați de țânțari, mâncaţi de vii 
de viermii ce li se vârau sub piele (C. pominivorax,, 
trudindu-se la trecerea râurilor și a bălților întâlnite la 
tot pasul, ostenind în ultimul hal. Ajunși dincolo de 
râul Manissaua Misu, în plin teritoriu Suya (temuții 
Beiços de Pau), însoţitorul lui Fawcett şi-a pierdut calul 
și n-a mai putut să continue drumul. Cei doi s-au întors 
spre Cuiaba, dar calul lui Fawcett s-a îmbolnăvit după 
câteva zile. Exploratorul a fost nevoit să-l împuște, dând 
numele de Deadhorse Camp locului cu pricina şi notân- 
du- poziția pe hartă: 11 grade și 43 de minute latitudine 
sudică şi 54 de grade și 35 de minute longitudine vestică. 

În ceea ce mă privește, am remarcat că între cifrele 
cu pricina existau, cum altfel, niște legături speciale ce 
semnalau că realitatea se înmănunchea, fir-ar să fie: 11 
plus 43 fac 54, iar 35 nu reprezenta nimic altceva decât 
numărul zilelor ce-i fuseseră necesare ca să ajungă în 
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teritoriul Suya, fiind totodată și suma dintre ultima 
cifră a minutelor de latitudine sudică și prima cifră a 
gradelor de longitudine vestică. Nu era relația nume- 
rologică perfectă, dar era suficientă ca să mă împingă 
mai departe, căci Fawcett avea talentul de a lăsa indi- 
cii în cele mai ciudate locuri posibile (în coordonatele 
geografice, inclusiv). Eşti pe drumul bun, îmi făcea el 
cu ochiul, ca un sniper, tocmai din anul 1920 - ține-o 
tot așa! 

În sfârșit. Fawcett a considerat respectiva incursiu- 
ne un eșec, iar dubiile sale transpar din scrisoarea 
trimisă lui Alberto Wilde, pe numele său adevărat 
Dmitri Petrovici Verighin, un rus alb emigrat în Bra- 
zilia, curatorul colecției de artă egipteană a Muzeului 
din Rio. Problema mea era că în scrisoarea adresată 
lui Verighin, Fawcett nu vorbea nici despre Suya, nici 
despre Kalapalo, nici despre alte triburi care, la acea 
oră, se aflau pe Rio Manissaua Misu. Fawcett vorbea 
doar despre Nambikwara şi Apiaka, popoare situate 
mult mai la nord, aproape de izvoarele lui Rio Săo 
Manoel de los Barbaros, un afluent al râului 'Tapajos. 

Căutându-l pe Wilde, m-am intersectat din nou cu 
fostul iubit al Mașei. Iată cum s-a întâmplat. Cu chiu, 
cu vai, am reușit să dau de urmașii lui Verighin la Rio 
de Janeiro - capul familiei se numea Miguel Wilde și 
nu mai știa o boabă rusește. Vorbind la telefon cu el, 
mi-am dat seama că habar n-avea de corespondența 
strămoșului său cu Fawcett, dar mi-a transmis, în 
schimb, că de două săptămâni ţinea în gazdă o echipă 
de jurnaliști ruşi, gata să plece în Mato Grosso pe ur- 
mele exploratorului. Fuseseră trimiși acolo de un post 
TV care producea documentare. 
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I-am cerut lui Wilde permisiunea să vorbesc cu 
șeful echipei. 

- Stați așa, că vi-l dau imediat! se lăudă el, plin de 
veselie, semn că nu mai văzuse în viața lui ruși aflați 
în misiune. 

Nu înţeleg portugheza, dar m-am prins cât ai bate 
din palme că șeful echipei îl luă pe Wilde la rost: cine 
dorea să-i vorbească? Auzindu-mi numele, jurnalistul 
sări ca ars și-i zise lui Wilde că refuză să vină la telefon, 
după care se apucă să-i dea un fel de sfaturi grăbite pe 
care mai mult le deduceam din context. A fost pentru 
prima oară când mi-a părut rău că nu înregistrez con- 
vorbirile telefonice și i-am înţeles și pe nenorociții de 
kaghebişti, pentru că sunt sigur că rusul, ațâţat de un 
membru al echipei (acesta avea o voce gravă, potolită), 
îl îndemna pe Wilde să mă descoasă, să scoată de la 
mine cum de aflasem că erau acolo, să mă întrebe de 
unde sunam, dacă mă pregăteam de o expediție simi- 
lară etc. Printre altele, mi s-a părut că aud în conversa- 
ţia îndepărtată și numele fostului iubit al Mașei. 

Spre cinstea lui, Wilde n-a intrat în jocul oaspeților 
săi. Mi-a mai vorbit câteva clipe, încurcat, l-a scuzat pe 
jurnalist, răzbunându-se pe situația delicată în care fu- 
sese împins („Rusul dumneavoastră vomită prin cur,“ 
spusese Wilde, pretinzând că nu-și amintește cuvintele 
corecte în engleză), după care şi-a luat un la revedere 
grăbit și a închis. 

L-am sunat pe Sidorin, dar Maşa, care trăsese cu 
urechea la convorbire din camera cealaltă, nu m-a 
lăsat să vorbesc: 

- Aşa-ţi trebuie, dacă te culci pe-o ureche. Tu ești 
aici şi altcineva a plecat în Brazilia, în locul tău... 
Cine ţi-a copt-o? 
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- Ce faci? am ridicat eu tonul. Tragi cu urechea? 

- Am dreptul ăsta! Suntem împreună pentru că 
m-ai îmbrobodit cu visurile tale. Mi le doream și eu, 
să știi, şi eu mi le doream, dar uite că tu te îngrași 
în timp ce alții îți împlinesc visurile. Cine-a plecat în 
Mato Grosso? 

- Să ştii că degeaba a plecat acolo! N-o să găsească 
nimic, nimic, nimic, măcar de-atâta lucru mi-am dat 
seama de când umblu după Fawcett! De ce să plec la 
dracu-n praznic, dacă știu că-mi pierd timpul? 

- Pentru că te cheamă Vladimir Sergheevici Perel- 
man! Pentru că ăsta ești tu, pentru că e cel mai frumos 
lucru ce ţi-a trecut prin minte! M-ai agăţat cu visurile 
tale și cu poezia lui Kipling. Ce s-a ales de ele acum? 

M-am gândit la Lionel și la François - erau tot 
efectul secundar al versurilor lui Kipling și-al visu- 
rilor mele: fără ele, ar fi avut altă mamă și ar fi fost 
alții. Oare cum i-aș fi iubit pe aceia? M-am clătinat: 
cum adică, să nu fi existat Lionel și Frangois? Cum 
adică, să iubesc alți copii? 

- Ce s-a ales din toate astea? repetă Mașa. 

Creierul mi-a luat foc: 

-S-au dus de râpă din cauza ta! Numai din cauzata! 

Să știți că i-am spus asta pentru că rușii de la Wilde 
de acasă pronunţaseră numele fostului ei iubit. Mi-a 
părut rău pe loc și nu doar pentru ea, ci și pentru 
Lionel și Frangois, care auzeau tot. Nu-l mai pun la 
socoteală pe Sidorin, care aştepta în telefon. 

- Alo? Alo? Ce se întâmplă, dragă Volodia? 

Ce să-i zic? Ultima mea replică o făcuse pe Mașa să 
îngheţe. M-a privit câteva clipe, după care s-a repezit 
în dormitor, cu braţele pe lângă trup și cu pumnii 
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strânși. A trântit ușa. S-a pus pe plâns, Frangois s-a 
pornit și el, iar Lionel a ieșit în hol. Nu zicea nimic, 
doar se uita la mine, în timp ce fiul meu cel mic și 
nevastă-mea plângeau, fiecare în câte o cameră. 

- Volodia, mă chemă Sidorin din telefon. Bag de 
seamă că ai aflat. N-am vrut să-ți spun, căutam un 
moment mai bun ca să-ți dau vestea... Omul cu pri- 
cina (era clar la cine se referea) a stipendiat un do- 
cumentar în Mato Grosso. I-a plătit regeşte pe cei de 
la canalul D...v. 

- Mai bine-mi spuneai. 

Mi se rupea inima pentru Maşa - plângea cu 
suspine, nu se prefăcea, of, nu mă pricepeam la scan- 
daluri, doar răneam lumea de moarte ca să scap mai 
repede de ceartă. 

- Am picat prost, constată Sidorin, deși eu suna- 
sem. Revin mai târziu. 

- Acum nu mai contează, am zis. Ştiai demult? 

- De două zile. M-am întâlnit cu redactorul-șef 
de la Prospektor și mi-a spus că - pronunță din nou 
numele fostului iubit al Maşei - a sponsorizat din 
cap până în picioare o expediție pe Rio Xingu. Ăsta 
nu-i om să se lase cu una, cu două, ţi-am mai zis. A 
trasat sarcini precise echipei de filmare. E interesat, 
mai ales, de nişte lumini plutitoare din junglă (ai 
auzit de ele?) și de o ruină poziționată clar, pe o 
hartă. Sunt sigur, însă, că Fawcett e doar un pretext. 
Tu ești interesul lui adevărat, tu și Mașa. 


În a doua parte a celei de-a şaptea călătorii, Fawcett 
a pornit de la Bahia, îndreptându-se spre sud-vest, de-a 
lungul râului Gongugy, de la care se trage numele 
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expediției. Pe traseu, a poposit la Jequie, un orășel si- 
tuat între coline molcome, acoperite cu tufișuri și 
pomi rari. Aici i s-a relatat despre existența unui oraş 
părăsit situat în vest — un Oraș ale cărui case erau aco- 
perite cu aur. Continuându-și drumul, a ajuns în sătu- 
cul Conquista, unde locuitorii i-au povestit despre un 
oraș miraculos, aflat tot la vest, unde s-ar fi aflat cândva 
o exploatare de pietre prețioase. 

Dându-și seama că apucase pe o cale greșită, Faw- 
cett și-a schimbar traseul și a pornit în cea de-a treia 
parte a expediției. De astă dată a plecat singur, Felipe, 
tovarășul său credincios, ducându-se la Rio să se 
căsătorească. 

A luat-o direct spre vest, spre Serra do Assurua, 
dincolo de localitatea Lengois, urmând indicațiile 
unei hărți grosiere, schițate de Beare O'Sullivan, 
consulul britanic din Bahia, care, în treacăt fie spus, 
era un morfinoman. Timp de trei luni a bântuit 
jungla de unul singur, fără să mărturisească nimănui 
unde a fost și ce a văzut și asta, nu pentru că n-ar fi 
descoperit nimic, ci pentru că nu fusese însoțit de 
nimeni care să confirme că ceea ce văzuse acolo, în 
sălbăticie, era real. De altfel, ziarele anunțau că 
ajunsese aproape de ţintă și că luase deja hotărârea 
să plece în expediția următoare. Cu acea ocazie, a 
fost publicată și afirmaţia lui că „singurătatea este 
suportabilă dacă ai un ţel care te mână de la spate“ și 
că, dacă se punea problema, era în stare să petreacă 
un timp nelimitat în junglă. 

Deocamdată, însă, în 1921, Fawcett era îngrijorat. 
Malaria și lipsa fondurilor îl țineau în loc, în timp ce 
rivalul său, Alexander Hamilton Rice, se pregătea de 
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plecare. V-am spus cine era Hamilton Rice - am omis 
doar să amintesc că urmase, și el, cursul de cartografie 
al Societății Regale de Geografie, cel pe care-l absol- 
vise și Fawcett, și că fondase Institutului de Explorare 
Geografică al Universității Harvard. Spre deosebire 
de Fawcett, Rice era putred de bogat și putea să pom- 
peze bani cu nemiluita în expediții. Gândindu-se la el, 
lui Fawcett nu-i venea în minte decât tragedia lui Ro- 
bert Falcon Scott, care ajunsese la Polul Sud numai ca 
să vadă steagul victorios al Norvegiei, lăsat acolo de 
Roald Amundsen, rivalul său. 


Alexander Hamilton Rice era descendentul unuia 
dintre primii imigranţi englezi în America și păs- 
trase lookul hautain şi preocupat al strămoșilor săi, 
originari din East Anglia. Neliniștit, era obsedat de 
studiu și mereu atent la detalii. Fusese directorul 
spitalului militar american din Paris, în timpul Pri- 
mului Război Mondial, în vremea în care Fawcett 
servise ca locotenent-colonel de artilerie (voluntar) 
în Flandra. Primise Legiunea de Onoare pentru ser- 
vicii în timpul războiului, în timp ce Fawcett fusese 
citat de multe ori prin ordin de zi, în calitatea sa de 
comandant de brigadă, de parcă nici acolo, pe front, 
n-aveau pace, și se pândeau unul pe altul, nu care 
cumva să se desprindă vreunul în câştigător. 

Fawcett și Hamilton Rice... ADN-ul le era im- 
pregnat de amintirea comitatelor pline de cețuri și 
doldora de păduri, ascunzând în helixurile sale, ca niște 
nestemate nemaivăzute, zările privite de strămoșii lor 
peste Marea Oceanică; spiralele lor genetice păstrau 
memoria regilor uciși și a ducilor întemnițați, fiind 
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afundate până la ultimul atom în imaginile, aproape 
şterse, ce le șopteau că țărmurile lor erau totuna cu 
sfârșitul lumii... Străbunii lor trecuseră Atlanticul, 
porniseră cruciade, spulberaseră Invincibila Armada, 
ajunseseră în Asia, cuceriseră India, se năpustiseră în 
Africa, văzuseră (cei dintâi dintre „albi“) cascada Vic- 
toria, puseseră piciorul pe Terra Australis, reboteza- 
seră stânca Uluru în Ayers, se repeziseră peste 
Antarctica, priviseră spre Kanchenjunga de la Darjee- 
ling și descoperiseră izvoarele Nilului - ce-și mai do- 
reau? Ce-i mâna de la spate? Ce masochism îi împingea 
pe anglo-saxoni să abandoneze confortul urbano-in- 
dustrial și să caute încă ceva, și încă ceva, și încă ceva? 

- Un loc de refugiu, mi-a spus Sidorin, într-o 
după-amiază, pe când ne plimbam prin Grădinile 
Taurida. Englezii jinduiesc după un refugiu... 

Ne-am așezat pe marginea canalului. În fața noas- 
tră, pe malul de vizavi, un băietan de 12-13 ani arunca 
în apă cu ceva. Se apleca într-o parte și dădea cu schep- 
sis, străduindu-se să facă „scara“, numai că nu azvârlea 
cu pietre plate, ci cu niște cutii de CD-uri. 

- Refugiu? l-am întrebat pe Sidorin. 

Nu-mi răspunse. Se înroșise la față, se ridică. Se 
duse pe malul canalului: 

- Ce faci, măi, derbedeule? strigă. Ce-arunci cutiile 
alea în apă? 

Băiatul, nimic! Azvârlea în apă cutie după cutie. 

- De ce mă faci derbedeu, băi? rânji el într-un 
târziu. Ți s-a făcut de cucui? 

Sidorin paraliză. Mă privi cu ochii holbați, parcă 
mă chema în ajutor. 

- Nu ţi-e rușine, golanule? am strigat la puștan. 
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- De ce să-mi fie rușine? Ce-o să-mi faceți, băi, 
babalâcilor? 

Şi, pleoosc, azvârli altă cutie în apă. 

Sidorin se clătină. 

-O să chem miliția! scrâșni el. Unde dracu-i miliția? 

Între timp, pleooosc! Derbedeul aruncă altă cutie, 
nu în vreun fel anume, ci doar așa, ca să ne dea peste 
nas. Se sprijinise de un arțar, se uita la noi şi tot az- 
vârlea la cutii în canal. Ne uităm în jur - paznici sau 
milițieni, ioc! 

- Sun la miliție! zic și mă apuc să-mi caut mobilul. 
Răscolesc prin haine, nimic. Unde naiba era? Nu-mi 
găsesc telefonul, i-am șuierat lui Sidorin, întorcându-mi 
buzunarele pe dos. 

Pleoooosc! 

- Dacă vreau, răcni puștanul, mă și piş în apa 
asta, da” nu-mi vine. Hai, făceți-mi ceva, ce vă uitaţi? 

Sidorin dădu un muget și se repezi spre cel mai apro- 
piat podeţ. M-am luat după el, scotocind după telefon. 

- Unde naiba fugi? O s-o şteargă! 

- Vreau să-l omor, suflă Sidorin. Il omor! Hai odată! 

O mamă își săltă copilul în braţe, dispărând din 
calea noastră. 

- Vă mai aştept mult? urlă puștanul după noi. 

Sidorin slobozi un răget - podeţul era prea de- 
parte, iar noi mai mult ne îndepărtam de imbecilul 
acela, plus că ne luase și oboseala. Ne oprirăm. Der- 
bedeul mai azvârli două-trei cutii și o luă din loc, 
agale, doar întorcea capul, când şi când, ca să fie 
sigur că nu ne repezim din nou după el. 

- Ne-a făcut, suflă Sidorin, înfrânt. Nenorocitul 
naibii... ne-a făcut! 
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I se strâmbase faţa; spumega și se uita în jur ca un 
câine zădărât printre țambre. 

- D2’ unde naiba mi-oi fi pus eu telefonul? simţii 
eu că iau foc. 

- Dă-l naibii de telefon! De telefonul tău îmi 
arde mie?! Al dracu: golan... Ne-a făcut, ne-a făcut... 
Ai dracu! și englezii ăia, că de ei vorbeam când l-am 
văzut pe cretin! De la englezi ni se trag toate! En- 
glezii, cu... cu... - nu-și găsea cuvintele şi înghiţea în 
sec, ziceai că-i un pește pe uscat. Își slăbi nodul de la 
cravată cu un gest brusc și se făcu violet în obraji. 

- Lionel Maksimovici, Lionel Maksimovici! am 
dat eu să-l potolesc. 

- Engleeezii! șuieră el. Ei ne-au vârât pe gât 
libertatea asta deșănțată! Ei! Spăimoșii de englezi... 
De frică, au cucerit o lume întreagă... 

- Lionel Maksimovici, dă-i încolo! Ce treabă au 
englezii cu boul ăsta? Părinții lui sunt ruși, nu englezi! 

- Părinţii i-or fi ruși, se apucă el să ragă, dar 
şcoala? Școala, te întreb? Mai e școala rusească? A 
mai rămas ceva rusesc în școli, fir-ar ale dracului să 
fie astăzi și mâine... N-au putut să ne termine în 
război şi-atunci ne-au terminat economic, ne-au ter- 
minat educaţia, asta au făcut căcăcioșii ăia de englezi, 
cu verii lor americani cu tot, fricoșii ăia, ji-go-di-i-le 
alea! - zbieră el. Trase adânc aer în piept: 'r-ar al 
dracului și Fawcett al tău să-ți fie, și Hamilton Rice, 
şi tot neamul lor cel adormit, că n-au avut și ei o 
Siberie! Aaaah, ce bine le-ar fi prins o Sib-Perie, bătu 
el din picior, măcar una mică, să nu ne mai dea atâ- 
tea lecţii, că de-aia s-au și dus unde-a înțărcat mutu” 
iapa! De-aia s-au dus de bezmetici în toate colțurile 
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pământului, nu i-a săturat nici aurul, nici fildeșul, 
nimic, nimic, nimic! Știi de ce fug englezii de la ei 
de-acasă? se opri el deodată. Mă luă de rever: Ştii? 
Vrei să ştii de ce pornea zăbăucul de Fawcett prin 
junglă? Pentru că, de generaţii întregi, le-a intrat 
frica în oase, de-aia! Pentru că n-au o Siberie la în- 
demână, im-be-ci-lii! Au o frică sfântă să nu-i azvârle 
cineva în apă de pe insulița lor de rahat! 


În 1923, spre sfârșitul anului, după nenumărate 
conferințe și pledoarii, Fawcett reuşeşte să facă rost 
de bani de la o societate financiară londoneză, The 
Glove, și de la Alianţa Ziarelor Nord-americane, 
căreia trebuia să-ifurnizeze corespondențe periodice 
şi, la finele expediției, o relatare completă din care 
să iasă o carte. În luna mai 1924, cu banii în buzunar, 
Fawcett prezintă planul călătoriei în fața Societății 
Regale de Geografie. 

Intenţiona să părăsească orașul Cuiaba și să se 
îndrepte spre nord, cu asinii, spre râul Paranatinga. 
De acolo avea de gând s-o ia pe râu cu pirogile până 
la aproximativ 10 grade latitudine sudică, de unde 
avea să pornească pe jos, spre est, să traverseze Rio 
Xingu, iar după aceea să-și continue drumul până la 
Rio Araguaia. De acolo avea să se deplaseze spre 
Fort Imperial, pe Rio Tocantins, de unde urma s-o 
ia spre coastă, trecând prin Barra do Rio Grande și 
peste Rio São Francisco. Scopurile expediției erau, 
în primul rând, geografice, la care se adăugau cerce- 
tări arheologice și observaţii etnografice. 

Consiliul Societății Regale de Geografie a aprobat 
planul și a achiziționat, în contul expediției, materiale 
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în valoare de o sută de lire: un teodolit, un sextant, 
câteva busole și două cronometre gravate cu inițialele 
R.G.S., cu numerele 16, respectiv 24. 

După câteva luni, Fawcett îi scria fiului său Brian, 
aflat pe atunci în Peru: „...vom dispărea în păduri pen- 
tru trei ani, dacă nu și mai bine. Sunt sigur că Jack şi 
Rimmel o să fie încântați. În afară de noi trei, din ex- 
pediție nu vor mai face parte decât doi brazilieni care 
vor avea grijă de asini, dar ei nu vor merge cu noi decât 
până la un anumit punct... Dacă eu, cu experiența mea, 
n-o să reușesc, nu văd cine altcineva ar putea.“ 

În decembrie 1924, Fawcett ajungea la New York 
împreună cu Jack, unde îl întâlniră pe Rimmel Ra- 
leigh. Jack și Rimmel erau prieteni din copilărie, se 
cunoscuseră de dinainte să fi împlinit șapte ani, se ju- 
caseră, alergând pe cărări, „călărind bicicletele și tră- 
gând cu puștile după ciori“, după cum spune Brian, 
fiul mai mic al colonelului. Părinţii lor se știau bine. 
Tatăl lui Rimmel era chirurg naval și murise de can- 
cer laringian pe când fiul său n-avea decât 15 ani. La 
momentul plecării în expediție, Rimmel lucra ca foto- 
graf pentru un ziar din California. 

Lucru ciudat, niciunul dintre tineri nu mai fusese 
în sălbăticie și mulți se întreabă de ce i-a preferat 
Fawcett, refuzându-l, de pildă, pe T.E. Lawrence 
(faimosul Lawrence of Arabia). Fawcett avea însă o 
filozofie aparte despre călătorii. 

Spre deosebire de cei ce adoptaseră desfășurarea 
masivă de forțe (în Himalaya sau la Polul Sud, de 
exemplu), rămăsese un purist care se mulțumea cu 
puţin. Pentru el, echipa era esența succesului, iar 
dintre echipe, grupurile mici și bine sudate băteau 
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de departe grupurile numeroase. Iată de ce Jack și 
Raleigh erau partenerii de drum ideali. Jack era 
solid și visase mereu să-și însoțească tatăl în explo- 
rări. Se pregătise de plecare „cu furie“ — alergase, fă- 
cuse exerciții cu greutăți, studiase portugheza şi în- 
vățase să se orienteze după stele. Era înalt și puternic, 
blond, cu trăsături prelungi, nu fuma, nu consuma 
alcool și nu pierdea nopțile. Se zice că arăta ca un 
star de cinema, ceea ce, de altfel, dorea să devină 
după întoarcerea din expediție. 

Asupra acestui aspect vom reveni, însă. 

Raleigh, prietenul lui, era diferit - Brian Fawcett 
îl categoriseşte drept un clovn înnăscut. Era brunet, 
ceva mai scund și purta o mustață la modă. L-ar fi 
urmat pe Jack şi în foc, ceea ce pentru Fawcett era 
primul pas spre acea echipă sudată, în care încrederea 
reciprocă era fundamentală. După luni de mers prin 
jungla umedă, plină de insecte care te scot din minți, 
prin apă până la brâu și cărând poveri grele, fără a 
vedea chipuri noi, suferind câteodată la fiecare pas, 
principalele pericole erau certurile, acuzaţiile reci- 
proce, ba chiar revolta. Fawcett ştia cât se poate de 
clar că vor „avea nevoie de o rezistență mentală și 
nervoasă teribilă, dublată de capacitatea de a îndura 
privațiuni și eforturi cumplite pentru că, în ase- 
menea condiţii, mințile oamenilor sucombă înaintea 
trupurilor.“ 

Opiniile lui erau cunoscute de membrii Societății 
Regale de Geografie, care îl considerau pe Fawcett 
„ultimul exemplar al geografului victorian și singurul 


1 David Gran, The Lost City of Z. 
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explorator în viață care putea duce la bun sfârșit o 
asemenea expediție. Oricare altul i-ar călca pe urme 
s-ar angaja într-o întreprindere fără speranță“. Se 
mai spunea că Fawcett „este un om cu voință neîn- 
duplecată, în stare să meargă mai mult, să călătorească 
mai mult şi să exploreze mai mult decât oricine 
altcineva“... 

Pe 25 ianuarie 1925, cei trei au plecat din New 
York la bordul navei Vauban, cu care au ajuns la São 
Paulo, unde erau așteptați de faimosul Corto Maltese, 
călător încercat și bun cunoscător al junglei. Acesta 
din urmă era însoțit de profesorul Jeremiah Steiner, 
de la Universitatea din Praga, şi de Levi Colombia, un 
anticar din Maracaibo. Corto și tovarășii săi au însoțit 
grupul lui Fawcett până la Cuiaba, după care au 
dispărut fără urmă într-o direcție necunoscută, dar 
unele voci afirmă că cele două grupuri s-au reîntâlnit 
în junglă după câteva săptămâni . În ceea ce-l priveşte 
pe Fawcett, a rămas la Cuiaba și a făcut ultimele 
pregătiri de drum, iar în aprilie, cu doar patru luni 
înainte de a împlini 58 de ani, a părăsit localitatea, 
punându-și soarta „în poala zeilor“, după cum avea să 
scrie în ultima sa scrisoare către Nina. Cei doi peoni 
angajați, Gardenia și Simoes (cabocles, după anumite 
surse, indieni Bacairy, după altele), aveau grijă de 
animale: trei asini înșeuați, patru asini samarizaţi și o 
madrinha, un cal ce purta o talangă la gât, conducând 
celelalte animale. Din instrucţiunile lăsate în urmă, o 
să reținem că Fawcett a solicitat ca, în caz de dispariție, 
să nu fie trimise niciun fel de expediții de salvare pe 


1 Necesită citare. 
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urmele lor. „Dacă eu, cu experienţa mea, nu reușesc să 
scap cu viaţă de aici, nimeni altcineva n-o s-o facă. 
Este și motivul pentru care n-am spus niciodată cu 
precizie încotro mă îndrept.“ 

A plecat la drum optimist. Era sigur că va des- 
coperi răspunsul „enigmelor vechii Americi de Sud 
şi, odată cu ele, ale Preistoriei omenirii. Totul e ca 
orașele antice, ascunse, să fie descoperite și oferite 
cercetării științifice. Știu că acele orașe vechi există.“ 


Iniţial, drumul s-a desfășurat fără incidente. În 
câteva zile, cei trei au ajuns la satul indienilor Ba- 
cairy, în Serra Azul, iar de acolo și-au continuat 
drumul (ne spune varianta oficială) printre râurile 
Teles Pires și Ferro. Au mers paralel cu versantul 
estic al Serrei do 'Tombador, după care au cotit spre 
est, ca să atingă râul Paranatinga, respectând planul 
expus Societăţii Regale. In scurt timp, la trecerea râu- 
lui Ranuro, are loc primul incident: expediția pierde 
calul care transporta cadourile pentru indieni - oale, 
cratițe, mosoare cu aţă, bricege, clopoței, brățări, 
chibrituri, oglinzi etc... 

În mod normal, Fawcett trebuia să se întoarcă 
din drum - avea de străbătut o regiune neexplorată, 
cu indios bravos recunoscuţi pentru agresivitate, iar 
absența cadourilor îl punea în imposibilitatea de a 
atrage bunăvoința băștinașilor. Cu toate acestea, își 
continuă traseul, îndreptându-se spre nord-est. După 
câteva zile, grupul întâlnește un trib prieten, probabil 
Anauquas, unde au petrecut câteva zile pentru recu- 
perare, căci Rimmel Raleigh făcuse o infecție la 
picior și se deplasa cu dificultate. 
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Cu acea ocazie, Anauquas i-au povestit lui Faw- 
cett despre nişte lumini ciudate ce se ridicau din 
junglă în dreptul lacului Ipavu, în plin teritoriu Ka- 
mayura, și de-a lungul malului estic al râului Kuli- 
seu, iar Fawcett și-a afirmat dorința de a ajunge la 
Serra dos Martirios. Auzindu-l, căpetenia l-a sfătuit 
să nu se aventureze într-acolo pentru că se înmul- 
țiseră raidurile indienilor Beigos de Pau, din triburile 
Suya şi Kreen Akarore, dar englezul a hotărât să-și 
continue drumul, neabătut. 

A pornit direct spre est, traversând Rio Kuliseu 
și ajungând pe râul Kuluene, în plin teritoriu Kala- 
palo. După ce a ajuns la Deadhorse Camp (o poiană 
răcoroasă, lipsită de țânțari și muște), cei doi peoni 
au fost trimiși acasă, iar englezii și-au continuat 
drumul de unii singuri. 

Din acest moment, nu mai putem face decât spe- 
culații despre expediţie, bazându-ne pe mărturiile 
incerte ale indienilor. Din scrisorile trimise Ninei și 
fiului mai mic, Brian, aflăm că drumul fusese infer- 
nal, că abia reușiseră să-și croiască poteca printre 
liane și că cei doi tineri, neexperimentați, avuseseră 
dificultăți indescriptibile. Insectele, ca întotdeauna 
în Amazonia, erau cumplite. 

Ajunşi în satul indienilor Kalapalo, cei trei au 
fost avertizaţi încă o dată să nu-și continue traseul, 
numai că ei au ignorat sfaturile și s-au afundat în 
junglă, spre nord-est. Indienii Kalapalo le-au urmărit 
fumul focurilor de tabără timp de cinci (alții spun 
unsprezece) zile, timp în care au observat că Fawcett 
respecta itinerarul planificat, îndreptându-se spre 
porțiunea nordică a Serrei do Roncador. 
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După care, într-o bună zi, fumul nu s-a mai văzut. 
La ora aceea, ultima scrisoare a lui Fawcett se afla în 
cala unui transatlantic și se îndrepta spre Anglia. Era 
adresată Ninei și fusese scrisă cu câteva săptămâni 
înainte, pe 29 mai 1925, la Deadhorse Camp: 

„Mă aştept să intru în contact cu vechea civilizație 
într-o lună și să ating ținta principală în luna august. 
Vom mai sta aici (la Deadhorse Camp - n.a.) câteva zile, 
să aranjăm ca peonii să se întoarcă acasă — s-au săturat de 
călătoria noastră, iar eu nu-i condamn pentru asta... 

„„„Jack este bine, e din ce în ce mai puternic cu 
fiece zi, suferă doar din cauza insectelor care mă scot 
din sărite până și pe mine... k 

...Sunt îngrijorat din cauza lui Raleigh, însă. Încă 
e bandajat la picior, dar nu se lasă. Până aici, am 
avut mâncare suficientă și n-a fost nevoie să mer- 
gem pe jos, dar nu ştiu cât o s-o mai ducem așa. S-ar 
putea să rămânem fără hană pentru animale, cine 
știe. Nu pot să sper că voi rezista mai bine decât 
Jack şi Raleigh, dar n-am de ales. Anii își spun cu- 
vântul, în ciuda entuziasmului meu... 

„„.Iţi scriu de la Deadhorse Camp, situat la 11 gra- 
de și 43 de minute latitudine sudică, 54 de grade şi 35 
de minute longitudine vestică, chiar din locul în care 
mi-a murit calul acum cinci ani. N-au mai rămas din 
el decât ciolanele. Calculele îmi arată că voi întâlni 
indienii într-o săptămână, cel mult zece zile, după 
care vom ajunge la cascada despre care se vorbeşte 
atât de mult. 

Să nu te temi sub nicio formă de eșec...“ își în- 
cheie Fawcett scrisoarea, acestea fiind ultimele-i cu- 
vinte ajunse în lumea civilizată. 
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Neștiind să scrie, indienii Kalapalo își transmit 
istoria din generație în generație pe cale orală. În 
acea înșiruire de pățanii, tribul Kalapalo îi dedică lui 
Fawcett un episod important, englezul fiind primul 
alb pe care îl văzuseră. Episodul, însă, se contrazice 
cu relatările verbale pe care aceiași Kalapalo le oferă 
celor ce întreabă de Fawcett. 

Relatările cu pricina aruncă o lumină sumbră 
asupra expediției. Astfel, se pare că echipa lui Faw- 
cett ar fi avut nişte ieșiri brutale care, treptat, i-au 
înfuriat pe indieni’. 

Într-o seară, de pildă, la focul de tabără, unul dintre 
englezi (probabil Jack) a bruscat un copil care voia să 
se joace cu un obiect din ranița lui. Pentru cine îi cu- 
noaște pe Kalapalo, calini și drăgăstoși cu copiii (nu-i 
lovesc niciodată), este evident că acesta era un motiv de 
supărare, mai ales în condiţiile în care Fawcett nici nu 
adusese cu el obișnuitele cadouri cu care să-i îmbuneze. 

Totodată, mai aflăm că albii i-ar fi încărcat pe indi- 
eni cu poveri grele, grăbindu-i (mânându-i ca pe vite, 
spunea un bătrân) să meargă spre nord. În plus, într-o 
zi, englezii au vânat un animal (o maimuță), pe care 
l-au atârnat de creanga unui copac. Unul dintre indieni 
a dorit să taie o bucată de carne şi să se hrănească (in- 
dienii Kalapalo împart între ei vânatul), dar englezii 
l-au îmbrâncit, interzicându-i să se atingă de maimuţă. 

Conflictul nu mai avea nevoie decât de o scânteie. 
Într-o dimineață nefastă, Jack, necunoscător al obi- 
ceiurilor Kalapalo, a urinat în râul ce curgea spre sat - 


1 Mărturiile celor ce l-au însoțit pe Fawcett în alte expediții ne 
spun, însă, că exploratorul era omenos și respectuos cu băștinașii. 
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un afront nemaipomenit, pe care numai sângele 
putea să-l spele. Atunci, indienii s-au strâns la sfat și 
au hotărât să-i ucidă pe cei trei karibi. 

Din cele scrise de Adrian Cowell în perioada pe- 
trecută în junglă alături de fraţii Villas Boas, indienii 
Kalapalo au procedat astfel: pe când englezii doreau să 
traverseze râul în care urinase Jack, indienii s-au 
prefăcut că nu găsesc vadul, timp în care o parte dintre 
ei s-au furișat pe țărmul de vizavi. Într-un târziu, i-au 
trecut apa, dar cei plecați pe furiș le pregătiseră kari- 
bilor o ambuscadă, omorându-i cu bâtele de război la 
ieșirea din râu. Cadavrele tinerilor au fost aruncate în 
apă fără întârziere, dar trupul lui Fawcett, om bătrân, 
care merita respect, a fost îngropat. 

Legenda lui Fawcett nu se încheie aici, însă: mulți 
dintreceicel-austudiat susțin că, de fapt, exploratorul 
n-ar fi fost ucis. Biografii cu pricina se bazează pe 
mărturiile unor călători care l-ar fi întâlnit pe Faw- 
cett, la ani buni după dispariție. Mai mult, unii 
argumentează că povestea dispariţiei și a crimei ar fi 
fost pusă la cale de însuși Fawcett, care dorea, astfel, 
să-și piardă urma în Amazonia. Tot din același mo- 
tiv, Fawcett orchestrase și cea de-a șaptea expediţie, 
cu itinerarele ei iraționale: Hamilton Rice nu trebuia 
să bănuiască sub nicio formă unde se află, cu adevărat, 
orașul Z. Spre deosebire de Raposo, de conchistadori 
și de bandeirantes, pentru care motivele căutărilor 
erau comorile și numai comorile, spre deosebire de 
geografi, geologi și de etnografi, mânaţi la drum de 
interese științifice, Fawcett avea alte aspirații. Nu le 
putea face publice, căci orașul Z era doar al lui și al 
celor ca el. 
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- Oare şi „prietenul“ ăsta al tău, mă luă Sidorin 
într-o zi, o fi având alte aspirații din moment ce nu 
te slăbește deloc? 

Se referea la fostul iubit al Mașei. Eram în maga- 
zinul de antichități, iar Sidorin mă privea supărat. 

- Nu te înțeleg. Ce s-a mai întâmplat? 

- Omul ăla, îi rosti Sidorin numele, nu e decât 
un amărât de inginer. S-a mai şi îmbogățit. De ce-o 
fi sponsorizând el ditamai universitatea americană 
ca să trimită un cercetător pe Xingu? 

Am rămas mască. Odată, am avut impresia că 
Mașa mă înșală cu un student - ca și-atunci, o unsoare 
neagră îmi năpădi ochii și o sfârșeală îmi cobori în 
gambe. Câteva clipe n-am mai auzit nimic. 

M-am uitat pe geam. Abia vedeam lumea grăbită 
şi veselă (se apropia Crăciunul) de pe Suvorovski 
Prospekt. În plus, mi-era ciudă că Sidorin se afla 
lângă mine și mă privea. 

- Ce-a făcut? am îngăimat. 

- Îl mai ţii minte pe Hagenbeck? 

Cum să nu... Avusesem controverse cu el, la 
congrese. El se raliase punctului de vedere care 
pretindea că Amazonia n-avea cum să susțină o 
civilizație - cică resursele junglei nu permiteau, pur 
și simplu, dezvoltarea unor structuri urbane, cât 
despre state, ce să mai vorbim... 

- Așadar, l-a plătit pe Hagenbeck, am șoptit. Păi, 
Hagenbeck nici nu credea într-o arheologie pe Xingu 
sau în Amazonia... 

- Când n-avea bani, nu credea, mă puse Sidorin 
la punct. Acum, însă, are bani de nu ştie ce să mai 
facă cu ei. Uite, îmi arătă el niște titluri de ziar. 
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Le-am parcurs. Universitatea din V...t. Cercetări 
la capătul lumii... Visul neîmplinit al lui Fawcett... 
Posibile rezultate pozitive... 

Iar Sidorin: 

- Unii pierd că n-au cu ce, alții pierd pentru că 
trag pe dreapta. 

Mă mâncau palmele. Hagenbeck, văzusem bine, 
nu știa nici pe sfert din ce știam eu despre Fawcett, 
habar n-avea cu ce se mânca Amazonia și, cu toate 
astea, îmi tăiase fața, nenorocitul! 

În clipa aia mă apuca din nou cârcelul - mereu 
mă apuca la nervi. Mă durea de-mi săreau ochii din 
cap, dar n-am scos o vorbă: fusesem atât de prost, că 
meritam toți cârceii din lume. 

- Mai facem o singură încercare cu tine, mă în- 
tărâtă Sidorin, știind bine că invidia e sora de lapte 
a geloziei. N-o să ne punem cu banii amicului 
nostru, dar încă mă bazez pe fraierul de Vladimir 
Sergheevici Perelman, insul promițător pe care l-am 
cunoscut cândva... Sper să nu-l fi judecat greșit doar 
pentru că mi-era prieten. 

Mă durea de înnnebuneam, nu eram în stare să-l 
urmăresc. M-am așezat într-un fotoliu și-am început 
să-mi masez coapsa. Trebuia să beau cât mai repede 
un pahar de apă cu sare, dar Sidorin nu mă slăbea - 
voia să afle dacă n-aveam chef să conduc un șantier 
arheologic pe Rio Xingu. Cică, dintre toți, eram 
singurul în stare să se pună cu Hagenbeck, cu Uni- 
versitatea V...t și cu banii iubitului Mașei. 

-Încă mai credem în tine, conchise el. 

- Serios? Și cine sunteți voi, mă rog? 
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Mă privi lung. Eu îmi căutam o poziție ca să scap 
de durere. Intr-un târziu, îmi răspunse: 

- Maşa și cu mine, cine altcineva? 

Mai credea Maşa în mine?! O dezamăgisem în fel 
și chip, îi făcusem toate mizeriile posibile — trăisem 
un război rece cu ea și, din laşitate, din spaima de a-i 
vorbi despre cei care-i fuseseră sau i-ar fi putut fi 
iubiți, îi administrasem lovituri preemptive cum- 
plite, grotești, peste poate de scabroase și imposibil 
de recuperat, doar ca să fiu sigur că, orice ar face, 
n-avea cum să mi-o ia înainte. 

- Bine, zisei. Imi dăduseră lacrimile. 

Iar Sidorin: 

- Ce naiba ai, de te bâțâi așa? Ia-uite la tine, lă- 
crimezi... Nu-mi spune că te-ai emoţionat! 

- Nu. Mă doare piciorul de nu mai pot. 

După un an, plecam la Cocraimoro. Nu, nu eram 
fericit şi, în plus, aveam o strângere de inimă. Ur- 
mărisem progresele lui Hagenbeck şi începusem să 
înțeleg pe pielea mea ce simțise Fawcett când se 
pusese cu Hamilton Rice. 


CAPITOLUL 9 


4 . . . . 
În care Kian face dovada unei nemaipomenite 
diplomaţii. Vladimir își ia inima în dinţi 
și-și susține punctul de vedere. 


Kiaui se mișcase cu atâta iscusință printre dis- 
cuțiile şi pățaniile din acea noapte de pomină, încât 
mai bine s-ar fi comparat cu un rabin decât cu un 
evreu de rând. De îndată ce văzuse că lui Vladimir îi 
ardea buza să pună radarele la loc sigur, se dusese aţă 
la femeile din sat çi le băgase în sperieți: „Karibii cei 
albi“, le îngrozise el, „s-au trezit cu niște lucruri 
vrăjitoreşti pe cap şi nu ştiu cum să scape de ele. Vor 
să le pitească în colibele voastre...“ Apoi dăduse fuga 
la bărbații din casa nö și le spusese că e rost de ca- 
douri de la Tata Karib: „Când o să vă roage să-i 
puneţi radarele la adăpost, voi să vă codiți şi să faceți 
pe speriații“, îi sfătuise. 

Zis şi făcut. După aceea, îi strânsese pe bărbaţi în 
casa nö, chemându-i la discuţii și pe cei doi indieni 
școliți la Cuiaba, pe spezele FUNAI. Trăgând cu 
urechea la karibii care comentau afară, Kiaui le dez- 
vălui vânătorilor, în șoaptă, că nu era vorba de nicio 
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vrăjitorie. Aparatele nu făceau niciun rău, nu erau 
decât un fel de telefoane sau radiouri din care in- 
dienii văzuseră cu nemiluita. Mai mult, îi puse el pe 
jar, radarele o să-i ajute să devină un neam vestit, 
făcând tribul Menkragnotire cunoscut tuturor oa- 
menilor, care erau așa de mulți, încât vânătorii din 
sat n-aveau să-i vadă niciodată pe toți. El, Kiaui, nu 
era un Menkragnotire și știa bine că cei din sat se 
puteau întreba: de ce vrea indianul ăsta Miahao să 
ne facă faimoși? Dar, nu era cazul ca bărbații să-l 
bănuiască de gânduri necurate sau de cine știe ce 
șiretlicuri, căci el nu dorea decât un lucru: să capete 
trecere în faţa lui Tata Karib, ca să-l roage ceva. De 
fapt, continuă el, sătenii trebuiau doar să facă pe 
speriaţii ca să poată cere un preț bun în schimbul 
găzduirii radarelor. Cât despre femei, mai bine să 
nu știe nimic și să creadă că radarele erau vrăjite și 
că vor aduce numai blesteme. În ce-i privea pe băr- 
baţi, ei trebuiau să se poarte ca la vânătoare: după ce 
aveau să se prefacă îngrijoraţi, să facă bine să nu-l 
piardă din ochi pe Kiaui, căci avea să le facă un semn 
fără să fie văzut de karibi. Semnul acela le va arăta 
când să se dea pe brazdă, pasămite, și să accepte ra- 
darele în casa nö. 

Singura condiție pe care o punea Kiaui era ca băr- 
baţii să-i mărturisească lui Tata Karib (dar nu în gura 
mare) că acela care-i înduplecase să găzduiască radarele 
nu fusese altul decât Kiaui, că el îi îndemnase să treacă 
peste sperietură, numai că-și doreau o plată onorabilă, 
pe potriva unui asemenea serviciu înfricoșător. 

Indienii se bucurară de planul lui Kiaui, mai ales că 
Vladimir nu le mai făcuse de multă vreme cadouri. 
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Stabiliră prețul chiriei: două puști, opt capre, zece gă- 
ini și un cocoș, dar cocoşul să fie gras și sănătos, adus 
de la Săo Paulo, nu de altundeva; mai doreau douăzeci 
de cratițe de aluminiu și șase lanterne frontale, cum 
văzuseră la niște karibi mai blonzi și mai solizi decât 
arheologii de la Cocraimoro. Caprele și păsările le do- 
reau pe loc, dintre animalele karibilor din sat, în timp 
ce restul darurilor aveau să fie cumpărate de Vladimir 
de la Cuiaba sau comandate direct la Săo Paulo (coco- 
șul, în special!) și aduse peste o săptămână cu avionul. 

În ultimul moment, un bătrân îşi aduse aminte că 
jinduia de mult după o undiță cu lansetă, cum avea 
„kariba cea mică de statură“, „adică aia cu țâțe mari“, 
comentară ceilalți, drept care adăugară pe listă patru 
undițe, cu gută cu tot. „Mai bine ne-ar da și o karibă 
din aia mică, pe lângă undițe“, făcu unul mai hâtru. 
„Mai bine ne-ar da-o chiar pe țâțoasă“, râse un altul, 
iar altul hotărî: „Pe țâțoasă o putem lua oricând, o 
punem pe burtă și dă-i!“ Kiaui îi puse la punct, însă: 
„Băgați-vă mințile-n cap, aia e vrăjitoare şi vă înghite 
cu fulgi cu tot, cât sunteți de mari!“ 

Se duseră apoi la Vladimir, după cum am văzut, 
respectând întocmai micul lor complot, și le dădură 
voie arheologilor să ducă radarele în casa nö. Siriri, 
șeful de trib, se achită și de ultima sarcină primită de 
la Kiaui şi-i suflă lui Tata Karib, la ureche, că n-ar fi 
fost în stare să-și convingă vânătorii de unul singur: 

- Cum spus voi, karibi? căută el o expresie care-i 
plăcuse. Dracu’ gol! Da, da, Kiaui e dracu” gol! El în- 
duplecat Menkragnotire. El spus că radare mult fru- 
mos, întărit bărbați, chiar și ăia mai bătrâni, hohoti 
Siriri. 
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Vladimir îi mulțumi și-i promise un cadou de la 
Cuiaba numai pentru el. 

- Ah, Siriri plăcut ochelari negri. Ray-Ban oche- 
lari de soare bun. Siriri vrut plimbat prin junglă cu 
ochelari ca aceia. 

Bătură palma. Șamanul îi strecură, și el, lui Vo- 
lodia ceva despre puterea de convingere a lui Kiaui, 
dar pe el Volodia îl lăsă fără cadou. 

Pe partea lui, Kiaui avu răbdare și nu-l atacă pe 
Tata Karib imediat, ba chiar împinse vicleșugul până 
într-acolo încât îi primi mulțumirile făcând pe niz- 
naiul. Dar, după ce puseră radarele la loc sigur, îl luă 
pe departe: 

- Bun prăjitur, bun plăcint făcut Mama Karib. 

- Ai apucat și tu? 

- Prea puțin. Trebuit furat. Tata Karib norocos. 

Vladimir pufni în râs. Ce știa Kiaui... Una peste 
alta, însă, recunoscu că era un bărbat norocos. 

- Tata Karib norocos, întinse indianul coarda, și 
pentru că avut băiat puternic. Frangois bun vânător. 
François vânător la fel de bun cum Tata Karib bun 
la privit în egete' amazonian, cunoscut și sub denu- 
mirea portugheză de terra pretta.) după oameni vechi. 

- Hei, be ce mă perii, Kiaui? râse Volodia. 

- Perii?! se miră indianul, dar Vladimir făcu un 
gest plictisit: 

- E prea complicat ca să-ţi explic. Voiam să zic că 
nu-l cred pe Frangois un vânător atât de bun. 

- Be ce? 


1 Numele indian pentru „antrosolul“ (sol modificat de 
acrivitatea umană, irigații, cultivare etc. 
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- E prea mic. N-a copilărit în pădure. E doar un 
orășean. 

- Hm, se încruntă indianul, dacă Tata Karib nu 
crezut Kiaui, de ce nu întrebat celălalt fiu al său, răz- 
boinicul de peste şase’ mări? Întrebat la el cum făcut 
Frangois când ia urma vânatului. Cum strecurat Fran- 
çois prin tofișuri? Cum floeerat el ca pasăre? 

- Of, Kiaui, de unde să știe Lionel toate astea? El 
nu-i aici. 

- Ba este. Kiaui știe. Lionel avut ochi tare buni, 
ochi de oțel, cu fulgere, el privit la François din cer, 
nu scăpat din ochi dacă avut chef. 

După care plecă și se ascunse în sat, ca un in- 
trigant trecut prin ciur şi prin dârmon, lăsând ur- 
zelile să prindă avânt, să se umfle și singure după ce 
le dăduse brânci. 

De îndată ce Kiaui dispăru, Vladimir plecă în sat 
după François, căci Maşa i-l pârâse că nu se dusese la 
culcare. Oare Kiaui o fi știind să citească? se întrebă, 
la fel cum făcuse și fiul său mai devreme. Încă îl durea 
coapsa încercată de cârcel și șchiopăta. Se gândea: Și 
dacă... dacă Frangois rămâne la Cocraimoro? Cât de 
periculos poate să fie? s 

Íl găsi în atelier, reparând bicicletele. Il întrebă 
de ce zicea Kiaui că Lionel vede ce se întâmplă în 
pădure, iar Frangois răspunse că nu-l interesa nici 
cât negru sub unghie. 

- Eu nu vreau decât să rămân aici. Nu vreau la 
Cuiaba. Am chef să vânez un peccari. E un peccari 


1 Șase, în limbile indiene din Amazonia, e totuna cu mult. 
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la câteva ore de mers de tabără, i-am luat azi urma 
cu Kiaui. 

- Bine, făcu Vladimir. Lasă bicicletele, că nici tu 
nu mai știi ce le faci... Hai încoa”. 

leșiră. Al naibii cârcel! se enervă Volodia, masân- 
du-și coapsa de zor. Ajunseră între colibe, în bătă- 
tura rotundă din mijlocul satului. Din casa nö se 
auzeau râsete. Era noapte senină, fără nor, cu lună 
plină, se vedea ca-n palmă. Vladimir se uită la fiu-său 
- era atâta lumină, că-i desluși culoarea ochilor. 
Ochii-i erau umezi, dar François nu se smiorcăia. 

- Spune-mi cinstit, Lionel chiar poate să ne vadă? 
îl întrebă. 

- Bineînţeles. Volodia dădu să mai întrebe ceva, 
dar Frangois i-o reteză: Nu mă întreba cum face, că 
nu-ți spun. Nu mi-a dat voie. 

- Aha, făcu Vladimir. Rămase pe gânduri. Se în- 
vârti într-o parte și-n alta. Parcă ar fi zis ceva, dar se 
lăsă păgubaș. Mormăi, se uită spre cortul doamnei 
Nicole - era cufundat în beznă. Aia unde se dusese? 

- Ce ai? întrebă puştiul. 

- Ia stai tu niţel aici, se hotărî Vladimir și se duse 
să dea piept cu Maşa. În fond, ce se putea întâmpla 
dacă băiatul rămânea la Cocraimoro? Și-așa pleca din 
tabără de dimineaţa până seara. El şi Maşa nu-l ve- 
deau decât pe înserat, când se întorcea din pădure. 
Se mai întrebă: și ce-ar fi să-i trimit SMS lui Lionel? 
Să-mi spună cum dracu! face de vede ce se întâmplă 
aici, dacă într-adevăr face așa ceva... 

O găsi pe nevastă-sa în cortul organizării de șan- 
tier. Stătea de vorbă, culmea, cu Nicole. Fumau 
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amândouă, pe rupte. Astea au pus ceva la cale, își 
zise Vladimir. 

- Kiaui e gură-mare, îl luă Marusia, direct. N-am 
încredere să-l las pe Frangois cu el. 

Iar Vladimir: 

- De aproape un an îl laşi pe François cu Kiaui 
cât e ziulica de lungă. 

- Da, dar suntem și noi aici, în tabără. Dacă, 
Doamne fereşte, pățeşte ceva, suntem aproape, avem 
cum să-i sărim în ajutor. 

- Of, clătină Vladimir din cap, zici, cum spui tu, 
înseamnă câteva ore, când Frangois e-n junglă... 
Noi suntem pe șantier, el e-n inima pădurii. La 
Cuiaba n-o să fim decât cu patru ore mai departe. În 
plus, ţi-am zis, cred că Lionel ar fi în stare să... 

- Hai, lasă-mă, Volodia. Cât de... naiv poți să fii 
ca să-l crezi pe Kiaui? De unde și până unde să-l vadă 
Lionel pe François din submarinul lui? 

- Să vedem ce spune și Lionel, că i-am trimis 
SMS. Pe de altă parte, schimbă el vorba, tu n-ai băgat 
de seamă cât de mult s-a schimbat Frangois? E bron- 
zat, a pus carne pe el, mănâncă de toate, și aproape 
că nu mai deschide nenorocitul ăla de computer. S-a 
maturizat, chiar tu ai remarcat! 

- Hei, interveni Nicole, fii atent, Volodia! Ma- 
russie a raison, cum să lași copilul aici, de unul singur? 

- Nicole! încercă Marusia s-o tempereze. 

- Dar ai dreptate, chèrie. După părerea mea, n-ai 
decât două posibilități. Sau rămâi aici, avec Penfant, 
sau îl iei pe sus, cu noi, la Cuiaba. (Acel „cu noi“ o 
înfurie pe Maşa.) Oare de ce nu vrea François în 
oraș? Nu s-a săturat de ce trou? 
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- Nicole! ridică Marusia glasul. 

- Nu, serios, se întoarse franțuzoaica spre Vladi- 
mir. Fiţi rezonabili. Ar trebui să... 

Vladimir se îmbujorase ca racul, dar tăcea mâlc. 
Marusia își luă inima în dinţi: 

- Te rog frumos, Nicole. François e fiul nostru. 
Ţi-am mai spus, noi trebuie să hotărâm pentru el, 
nu tu. 

- Draga mea, dar pentru ce sunt făcuţi prietenii? 
Privi la Vladimir, doar-doar ar primi vreun semn de 
încurajare, dar el tăcea. Sunt alături de voi, reluă ea, 
cum să nu vă ajut? 

Continuă să-l privească până ce, cu chiu, cu vai, 
primi răspuns: 

- Dacă mă gândesc bine, în perspectivă, adică... 
ca să zic așa... aș fi gata-gata să spun că pentru Fran- 
çois ar fi mai bine, poate, să rămână aici. 

- Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, unul 
dintre voi, cel mai bine sa mère, să rămână cu el! 
François n-are decât 13 ani. Nu-l puteți lăsa în sălbă- 
ticia asta de capul lui. 

- Vladimir, tu n-ai nimic de zi? se enervă Ma- 
rusia. Hai să discutăm în altă parte, dacă nu ești în 
stare să vorbeşti răspicat cu Nicole. 

- Eu nu încerc decât să judec corect, draga mea. 
Recunoaște și tu: noi doi, știi bine, am făcut niște 
greşeli cu François, încă de când... 

- Explică-i ei! i-o tăie Marusia. Eu cunosc povestea 
familiei Perelman, replică ea şi se repezi afară din cort. 

- Of, sunt dezolată, Vova, zise Nicole. Am ne- 
căjit-o pe Maşa. Dar, crede-mă, cea mai elementară 
logică îmi arată că... 
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- Te rog mult, Nicole, şopti Volodia. Vreau să 
mă gândesc de unul singur, nu te supăra. 

Dar se hotărâse deja. Când telefonul intonă Uver- 
tura 1812, aducându-i răspunsul lui Lionel, Vladimir 
îşi spuse, ca de obicei, că gândea atât de rațional 
încât întâmplările se concretizau la secundă în jurul 
dorințelor sale. La ce bun să te cerţi? De ce să faci 
tărăboi? Pentru ce să dai replici acide? Cu puţină 
răbdare, cu tact doar cât trebuie, cei din jur aveau 
să-și dea seama că punctul de vedere al lui Vladimir 
Sergheevici Perelman avea o greutate de netăgăduit. 
De ce şi-or impune oamenii opiniile cu forța? se în- 
trebă. Uite, eu n-am nevoie să lupt ca să pun 
lucrurile la punct. 

__ Dădu să zâmbească, dar nu găsi puterea s-o facă. 
În fața cortului se auzeau pașii Mașei. 


CAPITOLUL 10 
În care Lionel îşi face apariţia într-un fel uluitor. 


- Mai avem două minote, spuse Vladimir. Se uită 
la ceas. În două minote, Lionel o să ne zărească! 

Trecuse de miezul nopții, aerul era încins și umed. 
Vladimir transpirase de-și făcuse bluza leoarcă, dar 
n-o dădea jos nici mort: în scurt timp, Lionel avea să 
fie cu ochii pe ei, iar Vladimir zicea că îmbătrânise și 
că arăta rău: sprâncenele îi creșteau vraiște, făcând 
streașină ochilor, în urechi îi apăruseră smocuri de 
păr, cât despre burtă, ce să mai vorbim... parcă era 
un burduf doldora de apă! Era o chestie cu apa și cu 
bătrânețea, mda. Băga în el de două ori mai multă 
apă decât în tinerețe și parcă o scotea din ce în ce mai 
greu, ca și cum apa i se dosea prin toată carnea și-l 
înmuia, fără să izbutească să-l scape, cu toate astea, 
de pielea uscată și de genunchii ce-i scârțâiau... 

Ín fine. Deocamdată era atât de cald, că până și 
ochelarii îl nădușeau, dar nu-i scoase: n-ar fi fost în 
stare să citească SMS-ul de la Lionel. Atrase de su- 
doare, musculițele piumi și albinele de apă îi năpă- 
diră ochii, gâtul, subsuorile, pișcându-l din răsputeri. 
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Vladimir le alungă cu gesturi rare. Aștepta trecerea 
satelitului. 

- Chestia asta mă lasă mască, șefu”, observă un 
tehnician. Cum de foloseşte băiatul dumneavoastră 
toate socotelile alea militare, așa, în folos... ăă... 
propriu? 

- Secret de stat, prietene, îi făcu Vladimir cu 
ochiul. De douăj de ani facem așa. Ne tragem spuza 
și pe turta noastră. 

- Cu rachetele intercontinentale faceți la fel? 

- Dă-o-n mă-sa! Ai văzut tu vreo rachetă scăpată 
de sub control? 

- Păi, câte să văd? Una ajunge... 

— Tț-ţț-țţ, voi, vesticii, nu pricepeţi... Noi, rușii... 
- se opri, privi ceasul - hai s-o lăsăm baltă, trece 
satelitul lui Lionel. l 

- Trebuie să zîmbim? se strâmbă François. 

- Tu zi mersi că mă lupt s-o conving pe maică-ta 
să rămâi. l 

- Mersi. Dar n-ai convins-o încă. 

Vladimir nu-l băgă în seamă. Se uită iarăși la ceas, 
la GPS, la tabelul cu orele la care (ce chestie!) Lionel 
putea să-l vadă din înalt, din sateliții ce pluteau 
peste Rio Xingu, în dreptul satului Cocraimoro. 

- Ai pornit locatorul? îl întrebă pe François. 

- L-ai pornit tu singur când ţi-ai deschis satfonul, 
îşi dădu puştiul ochii peste cap. Își spuse: Of, părinții 
sunt îngrozitori, nimic nu sunt în stare să înțeleagă! 
Trecură câteva clipe și, la ora fixată de Lionel, nu 
reuşi să se abțină și lansă un „cheese“ McDonald's 
spre înaltul cerului. Îi părea rău că nu-l adusese și pe 
Bolșevic, să i-l arate lui Lionel, dar maică-sa zisese că 
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bietul câine avea nevoie de odihnă după ce-i zgâr- 
mase în rană. Era senin, luna lumina precum argin- 
tul, aerul era nemișcat. La câteva mii de kilometri 
altitudine, pe o orbită geocentrică, plutea un satelit — 
mătura continentul sud-american cu obiectivele, is- 
codea orbește, fotografia, apoi împacheta toată 
informaţia în trenuri de date pe care le lansa, fără 
răgaz, spre observatoarele de pe întinsul Federației 
Ruse sau de aiurea, ba chiar și spre alți sateliți, îm- 
brățișând Pământul într-o menghină informațională. 

Oare unde o fi Lionel acum? În Marea Barents 
sau în Mediterana? În Golful Persic sau în arhipelagul 
Anuilelor, în apele acelea albastre care... 

Pe François îl cuprinse o dogoare ciudată - în 
burtă i se căscă un gol și avu senzaţia că trupul i se 
dizolvă. Parcă-i era şi un pic teamă, dar asta-i făcu 
bine. Prin minte începură să-i defileze peisaje pe care 
nu le văzuse niciodată, iar el deveni totuna cu stân- 
cile, câmpiile și apele alea necunoscute, parcă respira 
cu grote kilometrice, parcă-i curgeau prin vene 
toate oceanele lumii: flux-reflux, flux-reflux. În faţa 
ochilor îi răsări o pădure deasă, colorată auriu-ro- 
şiatic — se ridica pe malul unui ocean nemaivăzut și 
mirosea a scorțișoară; auzi o muzică lâncedă, la oboi, 
amintind (imposibil!) de un marș african. Era tot la 
Cocraimoro, oh, da, era în pădurea Amazoniei, dar 
trupul i se întindea peste tot, precum un linţoliu 
pregătit să-și piardă identitatea - parcă dădea să vi- 
seze, deși vedea şi auzea clar tot ce se petrecea în jur. 

Telefonul îi piui. Michel Telo le promitea tutu- 
ror femeilor de pe pământ: Ay, yo ti pegu... După 
câteva clipe, telefonul tatălui său intonă cu sobrietate 
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primele măsuri din Uvertura 1812. François pufni 
în râs. Se uită în ecran: 

„bai, da mare te-ai facut, fratzioare! si c te-ai mai 
bronzat! si c semnal poternic ai! :)) vezi c bine t vad? 
noaptea nu se pune pentru takanitii k mine! in fine, 
la cum arati acum, te nunt că baca vom avea pro- 
bleme prin partile tale, o sa t poti conzidera in mi- 
sione! deskizi satfonul in medellin, colombia, sa 
zicem, iar noi, cu raketele.... puuuuuf! adiu carteluri!“ 

Mamă, câte greșeli! se holbă Frangois. A început 
din nou. 

- Ne-a văzut? întrebă Marusia, în șoaptă. 

- Poftim, citește, făcu Vladimir, zâmbitor, și-i 
întinse satfonul. 

Cât timp ea citi primiră încă un SMS. Muzica se 
ridică din telefoane, răsunând între colibele înalte 
de patru-cinci metri, dispuse într-un cerc peer-fect, 
după cum zicea madame Nicole. Viorile și violon- 
celele lui Ceaikovski intonau o temă gravă, pă- 
mântoasă, remixându-se cu urletele vâscoase ale sălii 
în care Telo interpreta, icnind, hitul lui de-o zi. 
Erau într-un sat Menkragnotire, în spatele satului se 
ridica o pădure de cedri amazonieni, un brazilian se 
tânguia, invocând feromoni, iar Ceaikovski dirija 
un tropar ortodox din abisul homosexualității sale. 
Preţ de câteva clipe, muzica și întâmplările din sat 
se amestecară fără greș, de parcă Frangois asista la 
un documentar: indiencele măcinau manioc sub 
clar de lună și asudau sistematic, iar vânătorii făceau 
pe nepăsătorii - unii alimentau focurile, iar alții se 
chiorau pe cer, căutându-l pe fratele micului karib. 
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Cică fratele acela al lui le fura sufletele chiar atunci, 
de undeva din tării, pitindu-le în niște poze. 

Măcar de n-ar trage și alții cu ochii la noi, îşi zise 
Frangois, măcar de nu m-aș face de râs cu tot circul 
ăsta prin care cerşesc să rămân în junglă, alături de 
Kiaui! Of, de ce nu trage Lionel o rachetă peste noi, 
să spulbere momentul ăsta? 

- Mulţumesc, se auzi glasul Marusiei, din senin. 

Ochii i se umeziră. Lionel îi scrisese că făcea surf 
pe sateliți împreună cu un coleg, iar colegul îl între- 
base: „Cine-i tipa aia marfă de lângă ochelarist?* 

- Nesimţitul! făcu Vladimir. Ochelarist, auzi! 
Eh, te-ai liniștit? - se întoarse el spre Maşa. Era un 
moment bun ca s-o îmbrățișeze, sau măcar s-o ia de 
mână, chit că tot satul era cu ochii pe ei. N-o făcu. 
Ai văzut că Lionel poate să-l vadă pe François? 

- Eh, nu sunt eu chiar așa de împăcată, dar... 

- Hai, mami, ai încredere în mine! Măcar o dată! 
Te rog! (Bleaah!) 

Marusia își drese glasul. Mda, Frangois crescuse, 
iar ochii îi căpătaseră un fel de asprime pe care ea, 
una, ar fi dorit s-o vadă măcar din când în când și-n 
ochii lui Vladimir. Întrebă: 

- Cât de des putem ză-l vedem pe François? 

- De patru-cinci ori pe zi. Lionel zice că e-n 
foncţie de trecerea sateliților, ne-a dat și un tabel 
pentru asta. Uite-l aici, îi arătă satfonul. El se mai 
laudă că are un prieten care, bacă s-ar căzni... 

- Bine, bine, cedă Mașa și-l chemă pe François la 
ea. N-ar trebui să fac asta, știi, nu? Îmi promiţi c-o 
să fii atent? 
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Puștiul încuviință, răsuflând ușurat. Telefoanele 
piuiră din nou. De astă dată sosise un mms arhivat: 
trei fotografii în care Perelmanii se zăreau de sus, în 
mijlocul satului, scăldați într-o cromatică ciudată, 
dominată de tonuri verde-închis. Mai bine nu le 
trimitea, se gândi Marusia după ce privi a doua fo- 
tografie: madame Nicole se zgâia la ea dintr-o parte, 
evaluând-o cu dinţii strânși, crezând că n-avea s-o 
vadă nimeni, niciodată. Maşa îl căută, reflex, și pe 
Volodia, dar nu descoperi din el decât piciorul 
stâng, încălțat într-un pantof din ăla de toreador, 
care o scotea din sărite. Cum de m-am îndrăgostit 
de un bărbat care a ajuns să poarte pantofi ca ăștia? 

Nu mai avea ce face, însă. Zise: 

- O să rămâi cu Kiaui, măi, broscoiule, dar dacă 
văd că nu ești cuminte... se opri, pufnind-o râsul. 

- Dacă vezi că nu-s cuminte, mă strigi de la geam, 
făcu François. Îl căută din priviri pe Kiaui și-i lansă, 
cu ochi lucitori: I am the Notorious B.I.G! lansă el un 
gest de triumf, ca un fotbalist care dăduse gol. 


CAPITOLUL 11 


Nicole îl pune pe François pe gânduri. Perelmanii 
pleacă la Cuiaba cu avionul. 


Se crăpa de ziuă când părinții lui Frangois se 
duseră pe pista de lângă sat. Ziceai că-i un drumeag 
din pământ roşu, ca zgura, din cele ce străbăteau 
Mato Grosso. Începea de pe malul râului, trecea prin 
spatele colibelor și se termina în grădina de zarzavat, 
într-o parcelă plantată cu câteva rânduri de fasole. 
Capătul de lângă râu (începea chiar din mal) îi scotea 
din minţi pe piloți, dar când dăduseră foc pădurii ca 
să lungească pista în partea cealaltă, descoperiseră o 
spinare stâncoasă din bazalt negricios, lată de câțiva 
metri, care mai rău încurca treaba. Sătenii profitară 
însă de defrișare şi se apucară de grădinărit dincolo 
de lespezile de piatră, unde dădură peste un pământ 
mai gras decât în grădina cea veche. După sezonul 
ploilor aveau de gând să mai dea foc o dată pădurii 
și să mute toate culturile în capătul pistei. 

Nicole era deja la ușa avionului. Tehnicienii, mun- 
citorii și indienii se strânseseră pe margine, lângă un 
șir de bambuși tineri, în timp ce câinii și porcii 
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alergau încoace și încolo, ca loviți de streche. Câteva 
gâște ciuguleau pietriș printre picioarele privitorilor, 
gâgâind agitat. 

- Hai să plecăm, zise Vladimir, uitându-se la 
ceas. Spectacolul începe în mai puţin de douășpe” 
ore. Unde-i Frangois? 

Se dusese la râu, să se spele. Mereu i se păruse că 
miroase urât după „chestia aia“ și n-avea chef să-l 
simtă ai lui, mai ales că Mașa intrase la bănuieli. Of, 
nici azi-noapte nu putuse să se abțină. 

- Să-lchemecineva pe François! se supără Volodia. 

Când să-i dea bip, nu-și găsi satfonul. Pufnind, se 
apucă să scotocească prin buzunare - nimic! Oftând, 
își scoase carabiniera magică din gaică, apăsă pe 
butonul care închipuia un telefon și... mda... satfonul 
era în avion, căzuse între scaunele din față. 

- Micul karib şters cu prosop în spate cort, anun- 
tă o bătrână. El făcut baie bun. Băiat frumos-frumos, 
Tata Karib, se bucură ea. 

- Bine, da’ să-i zică cineva să se grăbească. 

Dinspre râu se ridicară strigăte: un grup de turiști 
coborau cu caiacele pe Xingu și zăriseră avionul gata 
să decoleze. Erau încântați și se puseseră pe urlat și 
pe fluturat din mâini. 

- Mark, îl luă Vladimir deoparte pe asistentul 
său. Nu știu câte săptămâni fără ploaie mai avem la 
dispoziție, așa că apucă-te să jalonezi înspre laguna 
din spate. Dacă e nevoie, poți să ridici și un mic 
baraj pe râușor, m-am înţeles cu căpetenia. 

- Cu șanțul ăla surpat de cutremur, ce facem? 

- ÎL refaci, bineînţeles. Împarți echipa în două, 
dar te concentrezi pe zona dinspre lagună. Şi-așa 
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șanțul ăla nu mai era cine știe ce, ai văzut. Mai mult 
de-un cuptor nu mai găsim acolo. 

- Ar fi bun şi-un cuptor, făcu Mark, dus pe 
gânduri. Vrei să-ți spun ce cred eu? Mai bine m-aș 
băga direct de-a lungul brazdei ce se afundă în pă- 
dure. Aia e făcută de mână omenească, îţi dau în scris. 

- Crezi că nu știu? îi făcu Volodia cu ochiul. Dar 
n-am chef să te las să te bucuri de unul singur, pufni 
el în râs. Deocamdată, ia-o spre lagună, Incepi de 
unde am decopertat palisada de lemn. Încearcă să 
faci un relevment bun, că sigur mai găsim ceva de 
scos în jur. Ascultă la mine, în zona aia e rost să dăm 
peste un drum care o ia de-a dreptul prin junglă, să 
vezi dacă n-o fi așa! Iar dacă dăm peste drumul ăla... 
pfuai!... înseamnă că și-aci e un complex de sate, ca 
al lui Hagenbeck, la Kuhikugu. Ai grijă mâine, vin 
ăia de la fotografie aeriană... Aprinde reperele la 
nouă dimineaţa. Vreau să dăm lovitora, Mark, lovi- 
tora! - spuse el, dar mintea îi era ocupată cu calcule 
febrile: erau în 11 septembrie 2012 și sosiseră acolo 
în 21 septembrie 2011, prin urmare numerele erau 
faste, căci 21 septembrie, ziua sosirii, pe lângă că era 
data echinocţiului, era și inversul cifrelor anului în 
curs. Totodată, cifrele datei de azi erau totuna cu 
ultimele două cifre ale anului în care sosiseră - si- 
metria asta arăta că lucrurile o să meargă strună: 
François n-o să pățească nimic dacă rămânea la 
Cocraimoro, spectacolul de diseară, de la Cuiaba, o 
să fie superb, iar săpăturile vor avea succes, mai ales 
că 11 (anul sosirii) adunat cu 9 (luna în care ajun- 
seseră) făceau exact 20, adică primele două cifre ale 
anului sosirii, și... 
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În spatele lui Mark, se iviră căpetenia și vraciul: 

- Sunt aici, Tata Karib, salută căpetenia. 

- Sunt aici, Siriri. 

Iar căpetenia: 

- Tata Karib promis alte patru puști dacă puneţi 
stăvilar pe apa cu peşti mici. Abia așteptăm două 
puşti pentru rodare și cu patru puști pentru stăvilar. 
(Al dracu” contabil!) Astea multe puști pentru Men- 
kragnotire. 

- O să vi le aduc, Siriri, ţi-am promis. Dar, 
crede-mă, puștile n-o să însemne nimic, dacă descopăr 
lângă sat ce cred eu c-o să descopăr. O să afle o lume 
întreagă de neamul tău... 

- Aşa e. Menkragnotire o să fie în televizor. Ai 
țigară, cumva, Tata Karib? Siriri nu avut chef răsucit 
una acum. 

Îi dădu ţigara. I-o şi aprinse. Siriri mulțumi cu un 
gest scurt, aplecând capul și ridicând două degete, 
iar Volodia se înclină, mormăind un „cu plăcere“ - 
ziceai că-s doi oameni de lume pe Nevski Prospekt, 
Champs Elysées sau Unter den Linden, așa schim- 
bau politeţuri. 

- Tu adus puștile, făcu Siriri, preocupat, şi dădu 
mâna cu el. Noi cu ochii pe fecior Tata Karib. Azi- 
dimineaţă el fost la Xingu, îmbăiat frumos, săpun 
mult. Pe urmă dus la cort voi. Noi cu ochii pe el. 

- Îţi mulțumesc, Siriri. Eşti un om tare bun. 

- Şi tu, Tata Karib. Siriri plăcut karibi ca voi. 
Menkragnotire iubit la voi. Voi nu mers prin sat cu 
burta în față şi cap dat pe spate. 

Intre timp, la ușa avionului, apăruseră François 
și Kiaui. Al naibii puști! - stătea drept, avea privirea 
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ascuțită, părul îi flutura: dacă-i puneai uniformă, 
ziceai că-i un cadet scos din cutie. Să vezi că-i dă 
mustața anul ăsta, gândi Volodia. 

- Unde naiba ai fost? 

- Am tras o baie în Xingu. 

Maică-sa se încruntă. Se uită după indianca tâ- 
nără cu care François schimba ocheade - o zări la 
intrarea unei colibe, sprijinită de un perete din nu- 
iele împletite, mesteca alene o crenguţă. Nu zâmbi, 
dar nici nu plecă ochii când se simți iscodită. 

- Ai grijă, broscoiule, începu Mașa, să ţii satfonul 
deschis. 

- O să-l ţin, da’ știi că semnalul mai face figuri... 

- Șisă nu rătăcești tabelul cu orele la care te vede 
Lionel. Nu-i trebuie decât semnal de la satfonul tău 
şi te vede el, da? 

- Ştiu, mamă, știu! Eu ţi-am arătat cum funcțio- 
nează chestia asta... 

- Lasă-l, hai, lasă-l! S-a făcut mare, îl bătu Vla- 
dimir pe spate. 

- S-o fi făcut el mare, dar noi o să fim la patru ore 
de Cocraimoro.... Of, şi dacă aș rămâne, totuși...? 

- Fii serioasă, mami, iar mă iei cu sovietisme? 
Mă enervezi, zău... Las’ că ne vedem pe Skype, pe 
Fakebook, pe pozele lui Lionel, numai du-te odată, 
pufni puştiul. 

Îi jucau ochii de bucurie. 

- Mersi că mă gonești, broscoiule, se îmbună 
Maşa, cam fără vlagă. 

François o iscodi pe madame Nicole - își țuguiase 
buzele și dădea să zică ceva, voia să pună paie pe foc, 
a naibii. 
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Hm, azi-noapte, neputând să adoarmă după 
„chestia aia“, Frangois intrase pe contul de Fakebook 
al franțuzoaicei. Îl apucase sila încă de la poza de 
profil: Nicole, pe o pajiște tunsă mărunt, cu castelul 
Chambord în fundal. Contul ei era deschis tuturor 
plimbăreților (murea să recolteze cât mai multe 
like-uri) și se lăuda într-un CV scurt că „are o în- 
clinaţie naturală (un penchant naturel) pentru dra- 
gostea fără limite“, ceea ce, pentru o cucoană de 
vârsta ei, era cam mult spus, mai ales după ce pro- 
clamase că era doctor (magna cum laudae) în antro- 
pologie, la iubita ei Sorbonne. Cât despre pozele 
postate, Nicole arbora doar mine visătoare, în cadre 
care de care mai fițoase: Cap Ferrat, pe care François 
îl știa bine, un pachebot de croazieră cu nouă etaje, 
Empire State Building (puaah!), poarta de la Palatul 
Versailles și tot așa — uite la mine, am gusturi și pot... 

„Visez la trecut și la tot ceea ce acezta a însemnat 
pentru relația ideală dintr; bărbat şi femeie“, anun- 
țase ea lumii cu câteva zile în urmă. „Eram mai 
liberi pe atunci.“ Ce bazaconii! își spuse Frangois. 
Şi-i trimise imediat un mesaj de pe contul său fals de 
Fakebook: 

„Oare visez?“ o ciupea el. „Sper că nu... Bar, în 
zilele noastre cele atât de practice (era vorba buni- 
cului), pare impusibil ca o femeie frumoasă să vizeze 
doar la lucruri vechi, be neînțeles pentru contim- 
porani. Antropologie, spuneți? Ah, oare aş putea ză 
emigrez în trecut, ca să vă fiu alături?“ 

Postă mesajul, trecu pe invizibil și se apucă să 
scotocească prin intrările mai vechi ale lui Nicole. 
Scârba! Era mai plicticoasă decât adultul basic, te lua 
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greaţa... De ce se tot băga în seamă cu atâtea varia- 
țiuni (stupide!) pe tema amorului? „Oare ce-ar putea 
zemnifica turlele diztincte ale Catedralei din Char- 
tres?“ se întreba ea. „Priviţi-le cum se avântă, ascu- 
țite, elansate, perforând văzbuhul, vizibile de la kilo- 
metri distanță... Priviţi-le bine, nu vi se par niște sim- 
boluri falice ocultate, asociate ideal cu Sfânta Cămașă 
a Fecioarei, purtată di Maria la nașterea lui Iisus? 

O să mă întrebaţi: de ce doud (2!) simboluri 
falice? Cum, de ce? vă întreb și eu, din moment ce 
însăși Concepţia lui Iisus ezte rodul unui Adulter 
divin, în care Iosif, soțul încornorat, Pispus să re- 
nunţe la jus primae noctis precum a most straight- 
forward cuckold, a fost înşelat prin inefabila Copulaţie 
cu Dumnezeu-Tatăl... Aceasta este zemnificația 
celor două turle, iar străbunii noștri, realiști și prag- 
matici, au acceptat-o cu fervoare, căci tot aici, la 
catedrala din Chartres, au idolatrizat Sfânta Cămașă 
a Fecioarei, purtată la Nașterea lui lisus. Cămașa 
aceasta, adevăr vă spun vouă, nu e decât omoloaga 
vulgarului cearșaf arătat nontașilor, cel ce probează 
că proaspăta soţie afost neprihănită. Sfânta Fecioară, 
curată, imaculată, și-a așteptat sorocul Dumnezeiesc 
în tăcere, iar Cămașa ei sacră e bovada adevăratei ei 
Căsătorii — cea cu Tatăl, cu Fiul și cu Sfântul Duh...“ 

Puah, e nebună de legat. Și nesimţită. E franțu- 
zoaică, vrea să justifice des liaisons dangereuses cu 
orice preţ. Și câte litere greșite, mai gândi François. 
Dădu să închidă laptopul, dar privirea îi căzu pe o 
postare de-a doamnei Nicole, veche de un an. 

Se cutremură: 
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„Du-te“, îmi spune, bar n-o rostește cu vorbe ade- 
vărate. Du-te, mă îndeamnă. Mi-a luat mai bine de 
două luni ca să-mi dau seama de ce răspundeam în 
minte unui glas pe care nu-l auzeam, bar care mi se 
îngâna în adâncul gândurilor. Nicole arată ca un 
televizor cu ecranul stricat, îmi ziceam, Nicole bate 
câmpii, Nicole ar face bine să se ducă la un shrink’. 
Iar glasul nu mă slăbea: Du-te, du-te odată, îmi scria 
el direct în minte, fără să-l aud. Unde ești, unde ești? 
mormăia el în străfundul sufletului meu, cu vorbe 
nespuse, iar eu îi tot răspundeam: sunt aici, chiar aici. 

Abia azi, însă, i-am auzit cuvintele cu adevărat: 
Du-te, du-te odată! Ascultă și du-te! 

Ce să fac? Până la urmă o să-i spun DA șefului de 
catedră și o să plec. O să plec în Amazonia. După 
tot tărăboiul de la Universitate, răspunsul meu o 
să-i mulțumească pe toți.“ 

Puștiul privi peste umăr, îngrijorat. Asta mi se 
întâmplă doar din cauza porcăriei pe care i-am fă- 
cut-o lui Grișa, își zise. Nu scap, să vezi că nici de 
povestea asta nu scap, se căzni el să şi-o alunge din 
minte... Azvârlindu-l pe Grișa undeva departe (o 
să-l țin în ficat, acolo n-o să-i văd faţa, se păcălea el 
de unul singur), își aminti de păţania nebunească de 
acasă, atât de legată de fostul lui prieten, Grișa-Ma- 
nechin. „Unde ești, du-te“ - chiar astea erau cu- 
vintele pe care le simţise și François în noaptea în 
care, alături de Grișa și Iura, dorise să rupă gura 
tâgului: „Unde eşti, du-te odată, du-te...“ 


1 Psihiatru în argoul american. 
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Mai bine uita de toate astea şi se băga la somn. 
Stinse laptopul. Din încăperea alăturată se auzea respi- 
rația Bolșevicului. Bietul de el: când și când, scâncea. 
De afară, dintre colibe, se ridică un râset. Părea să fie 
Caura, indianca aceea tânără de care Frangois nu scă- 
pase nici în noaptea asta... O văzuse cum măcina ma- 
nioc, asudată toată, încordându-se din creștet până-n 
tălpi. Nu-l privise decât o dată, dar îi fusese de ajuns, 
parcă era o boală ce-i cuprindea măruntaiele. Mda. De 
ce se gândea la Caura doar „aşa“ și de ce glasul Geor- 
ginei nu-i topea decât sufletul? De ce se petrecea ches- 
tia asta în două feluri? Oare nu cumva Georgina și 
Caura îl amăgeau, fiecare cum se pricepea ma bine, ca 
să ajungă să aibă nevoie de amândouă? 

Se scutură. Dă-o-ncolo pe Caura... Deschise ia- 
răși laptopul și citi postarea doamnei Nicole. „Unde 
ești, du-te, ascultă...“ Oare și tati a auzit cuvintele 
astea? Dar mami? De ce-am venit noi toți la Co- 
craimoro? se întrebă. 

În clipa aceea, laptopul îi afișă răspunsul doamnei 
Nicole la mesajul de mai devreme: 

„Ca să emigresi în trecut“, răspundea ea, șăgalnic, 
„ai nevoie nu numai de curaj, ci și be foarte multe 
chei. Ai cheile? Iar bacă le ai, ești într-atât de pu- 
ternic, încât să vii be urmele mele? Nu mușc“, în- 
cheia ea, băgând emoticonul infect: Smile. 

Frangois dădu să tragă un bobârnac în ecran. Era 
furios că o ființă ca Nicole simţise cuvintele acelea 
și îndemnul cel vag - le crezuse doar ale lui: „Unde 
eşti, du-te, ascultă.“ Nenorocita... Era ea în stare să 
simtă asemenea lucruri? Hm, ce-ar fi fost să se ducă 
cu laptopul în cortul ei și să-i arate că el, François, 
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le p'tit coq, fusese cel ce o luase peste picior? N-avu 
tupeu, însă, așa că-i trimise un nou mesaj: 

„O să fac ceea ce trebuie să fac și n-o să mă mai 
gândesc că poate să iasă rău (asta tot de la bunicul o 
învățase)... Ne vam vedea, cât de curând, în realitate.“ 

Se uită la ceas. Era patru dimineaţa, era sleit. Nu 
mai aşteptă răspunsul și se pregăti de somn. Nu-și dădu 
seama de ce, dar, înainte să închidă laptopul, îi trimise 
şi maică-sii un scurt e-mail: „Oare toți francezii sunt la 
fel de tâmpiţi ca madame Nicole? Ce naiba ţi-a plăcut 
la ei?“ 

Inchise laptopul și dădu să se vâre în cearșafuri. 
Maică-sa trase la o parte pânza de la intrare. 

- Nu prea ţi-e somn, zise ea, și se așeză pe mar- 
ginea patului. 

- Ba, mă pregăteam să adorm, se încovrigă Fran- 
çois, speriat ca maică-sa să nu simtă mirosul „acela“. 

- Eh, scuză-mă. Am citit e-mailul și credeam că 
mai stai. Se ridică. Să știi că nu chiar toți francezii 
sunt ca Nicole. Cei din cărți, de pildă, nu sunt așa. 
Oricum, nu seamănă cu cei bin zilele noastre. 

- Păi, ce naiba au pățit? 

-Habar n-am. Eu cred că cineva transplantează ca- 
lifornieni în Europa, râse Mașa, iar Nicole e unul din 
ei. Hai, culcă-te! Nu merită să le porţi ură francezilor. 
Ce pățesc eu acum are legătură cu altceva. Înţelegi? 

Frangois nu înțelegea, dar făcu semn că da. Căscă. 
Somn ușor, somn ușor — maică-sa ieși, iar el adormi 
buștean. 


- Ce zici? Să rămân cu François, totuși? se uita 
Maşa la Vladimir. 
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Vova oftă, exasperat, iar Nicole deschise gura, 
gata să intervină. 

- Mamă, n-o lăsă puştiul pe franțuzoaică să se 
bage, ţi-am arătat de nu știu câte ori că poți să ai 
încredere în mine. Du-te la Cuiaba! 

- Eu mă gândeam că... începu Nicole. 

- Eşti sigur c-o să fii atent, broscoiule? o ignoră 
Marusia. 

- O să fiu, mamă, o să fiu, numai că... 

Înțepeni, înghiți în sec - să zică? să nu zică? Se 
uită la maică-sa, la taică-său, la Nicole. Îi era mai 
puţină teamă în pădure, când pândea jaguari. 

- Ce e, François? întrebă Marusia. 

Iar puştiul: 

- Fă ce trebuie să faci, mami, rosti el grăbit, în- 
roşindu-se ca un rac. Ştii, asta învăţ eu cel mai bine cu 
Kiaui, să fac ce trebuie să fac și să nu mă mai gândesc 
că poate să iasă rău. O să faci și tu așa, mami? 

O îmbrăţișă scurt, apoi se trase îndărăt. Aruncă 
o privire spre Nicole, care îl iscodea, nesigură pe ea. 
Asta, ca să-ți treacă aerele alea odată, îi zise puștiul 
în minte, după care trimise spre maică-sa câteva be- 
zele ironice. 

Se făcuse cald. Soarele se strecura printre trun- 
chiurile subțirele ale copacilor de agai de pe celălalt 
mal. Se stârnise o boare molcomă, frunzele pădurii 
licăreau sub razele soarelui, tremurând. Păreau un 
stroboscop răspândit în clorofila junglei. Frangois 
dădu mâna cu taică-său. 

Iar Vladimir: 

- Kiaui, ai viaţa lui François pe mână, zise el, 
solemn, făcându-l pe puști să privească în pământ. 
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- Drum bun, mami! Vizionare plăcută, tati! își 
luă el la revedere, grăbit să isprăvească odată cu des- 
părțirea asta. 

- O clipă! strigă Volodia, scobindu-se în buzu- 
nare. Cheile! Ce-am făcut cu cheile? 

Dădu să-și scoată carabiniera din gaică, dar Fran- 
çois Îi zise, plictisit: 

- Păi, nu mi le-ai lăsat mie? Eu cum intru în cort? 

Volodia rămase cu gura căscată. Toată lumea se 
uita la el, așa că se grăbi să-i facă lui Frangois cu 
ochiul și se strecură în avion. Își tot pipăia buzu- 
narele după telefoane, portmoneu și ochelari. 

Zdrang, zdrang, zdrang! - uşa avionului se trânti 
de mai multe ori până se închise. Elicea începu să se 
rotească, motorul vui asurzitor, colbul roșu de pe 
pistă începu să se împrăștie. 

- Să nu uiţi puștile noastre, Tata Karib, răcni 
Siriri când avionul începu să ruleze pe pistă. 


CAPITOLUL 12 


În care Bangor își găsește o ascunzătoare. 


Du-te odată, Bangor, du-te în Druus... 

Și mă duc, mă propag printre spectre. Sunt maree, 
rătăcesc în vid și-n neant. 

Cândva, aveam semnul meu: ba îi spunea, adică 
gând ce nume știe să dea. Pe-atunci era vis și erau 
multe cuvinte. Și noi, neamul Matricei, și neamul 
Unu, le foloseam, așaera în vremea din vis. Dar, de ţii 
cont de-alcătuirea Matricei, de ce-a fost, ce e și va fi, 
simţi vorbe ce și-acuma se spun, ba chiar ce nu-s încă 
rostite, nefiind cuvinte născute pe nicăieri. 

Așadar, în maree a fost/este/va fi cuvânt. Du-te, 
Bangor, caută, caută-n Druus! Tu ești ba, ești gând ce 
nume știe să dea, şi iată, mareea ta loveşte ceva, se re- 
flectă - piu-vunuf]|! - Bangor lovește un spectru. Spec- 
trul e mic, se roteşte și-emite, numai că undele lui nu 
au sens și nici mareea n-o soarbe. Pe spectru sunt specii 
lichide nenumărate, iar suprafața-i e caldă. Nu-i 
fi erbinte, nu, nu — e doar caldă. 

Înseamnă c-am întâlnit un strămoș. Îl caut în gån- 
dul Matricei. E al treilea spectru din Druus. E departe 
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de sursa lui cea fierbinte ce-aleargă prin vid, strâmbând 
spațiul. Descrie spirala prea bine știută, oho, e plin de 
asemenea spectre în vid! Le cunosc, iar Matricea și 
le-amintește: sunt strămoși, da, da, sunt strămoși. 

Emite 

Spectrul nu dă răspuns. Îi simt fiul atunci. Fiul îi e 
și mai mic — e-atât de nimicnic, încât e alcătuit doar 
din substanță inertă, solidă. 

Emiţit 

Spectrul nu dă răspuns. În jurul lui e vacarm. Ca și 
mareea emisă de spectru, vacarmul nu are sens. 
Cândva auzisem şi eu — acum doar mi-amintesc. 

Emih? 

Al treilea spectru din Druus nu dă răspuns, dar e 
bogat în corpuri și-n specii. Undele mele se năpustesc 
printre ele, le-nfașă, cu ele vibrează odată. Sunt corpuri 
diverse, au unghiuri și curbe, sunt dezechilibrate, lungi, 
scurte, groase, subțiri, mari și mici, grele şi-ușoare, plu- 
tesc sau au puncte de sprijin, au energii diferite — ce 
bine! 

Mareea mea învăluie spectrul. Spectrul e dens 
și-aleargă prin vid alături de alți șapte ca el, e bogat în 
mișcare, are specii solide, lichide, gazoase şi mixte, dar, 
ciudat, speciile sunt rupte în nenumărați indivizi. 

Oare de ce? 

Sunt Bangor, zis Locuiesc, și-mi aștern mareea pe 
spectru. E-atâta substanță acolo, sunt atât de mulți 
indivizi, încât oscilaţiile mi se-mblânzesc precum hula 
după furtună. Cândva văzusem furtuni — acum doar 
mi le-amintesc. Indivizii aceia mărunți, corpurile ace- 
lea nenumărate, toată substanța aceea — iată norocul 
meu, în ele-mi voi scurge mareea, acolo mă voi încărca. 
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Emiţi? 

Niciun răspuns. Acolo, pe spectru, sunt indivizi 
zburători: adunaţi laolaltă, migrează dintr-o parte în 
alta, alcătuind maree solide. Acolo, pe spectru, sunt 
indivizi care cresc pe suprafeţe întinse, bătuţi de-o specie 
gazoasă ce se mișcă-n spirale. Mai sunt indivizi må- 
runți și Lucioşi ce se-avântd-n specia lichidă, ducându-se 
încoace și-ncolo precum nebuloase de stea. Iată-i pe 
alții pe suprafața solidă: se mişcă dintr-o parte în alta, 
ridicând nori de praf. Mai sunt niște plutitori fără 
formă, se agregă/dezagregă încontinuu, lunecând 
peste spectru, mai sunt specii incandescente ce țâșnesc 
din adâncuri, mai sunt... 

De ce sunt speciile-acestea atât de rupte-n bucăți? 
Cum de se deplasează deodată? Ce le mână încoace 
și-ncolo împreună şi ce le pulverizează în asemenea hal? 

Deodată, pricep: mai toţi aceia sunt ucigași, le re- 
cunosc cheile toate. Nu-ncape îndoială, al treilea spec- 
tru din Druus e plin de-ucigași ce-adună mareea (0 
fură) și nasc substanță din ea. Sunt milioane de feluri, 
iar gândul Matricei îşi amintește: sunt vii şi sunt haos, 
sunt vii! 

Eu, Bangor, zis Locuiesc, fusesem și eu viu cândva 
- acum doar mi-amintesc. 

Unde ești? emite Matricea deodată. Du-te, Bangor... 
Spectrul acesta, strămoșul, e bun şi-ţi va fi adăpost. 
Secretă-ţi cheia odată! 

Și iată, Bangor se coboară, plutește subtil, diafan, 
mai surd decât cel dintâi sunet. Aci-l va pândi pe bles- 
tematul de Vechi, dosindu-se-n indivizi, plin de ma- 
reea cu care-l vor umple toți ucigașii celui de-al treilea 
spectru din Druus. Vechi va obosi căutându-l, dând la 
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o parte oscilaţii și unde, căutând iar și iar, disperat să 
descopere cheia lui Locuiesc. 

Să număr! Câte lucruri sunt aicea de toate? Câte 
sunt vii? Câte mișcă? Cum zboară? Ce gânduri nasc 
ele? Câte au amintiri? Câte se lasă ucise? Câte se 
înmulțesc? Simt ele durerea? Câte sunt solide, lichide, 
gazoase? Ce le ţine-ntr-un loc? Câte alcătuiesc o 
nenăscută Matrice? Câte din ele cheia mi-ar accepta? 

Bangor numără. Clasifică tot: câte ce sunt, cum se 
nasc și cum se aglomerează... Bangor caută (sau ter- 
minase de căutat?) — caută ascunzișul cel vast pe care 
Vechi să-l simtă într-o clipă, osândindu-l, în schimb, să 
caute iar și iar, până la nimicire. 


CAPITOLUL 13 


În care se vădește că François și Kiaui au mințit. 
François începe să pronunţe cuvintele greșit. 


- N-am nevoie decât de un ceas, Kiaui, zise Fran- 
çois. După aia, plecăm. 

Indianul încremeni. Minţise mai mult ca nici- 
odată doar ca să-l ia pe i-tonk în junglă, iar acum 
puştiul găsise altceva de făcut. 

- Mai bine François luat avian și zburat Cuiaba 
cu părinți, zise Kiaui. 

Puse privirea în pământ și o luă spre marginea 
satului. Karibii semănau cu femeile. Aveau hachițe, 
îi apucau tot soiul de dureri și se răzgândeau ușor. 

- Kiaui, strigă François, nu te supăra! 

- Kiaui nu supărat. Kiaui mințit mult. Kiaui abasit. 

- N-am nevoie decât de o oră, ascultă-mă... 

- Kiaui nu vrut ascultat. Kiaui așa mult vorbit 
azi-noapte, că trebuie doborât vultur sau jaguar. Prea 
mult vorbe, i-tonk, prea mult... 

- Păi... chiar cu vorbele am puţintică treabă, dacă 

A 
vrei să ştii. Îl luă de mână. Uite... Tu n-ai băgat de 
seamă că lumea vorbește altfel? 
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- Karibi varbesc altfel. Ei au limbile lor. 

- Nu, nu, nu, nu-i vorba de limbi, Kiaui! Varbesc 
despre cuvinte în general, despre orice fel de cuvinte. 
Nu ți se pare că de la o vreme încoace cuvintele ze 
aud altfel? 

Kiaui se opri. Miji ochii. Se apropie de François, 
îl adulmecă. Parcă nu era bântuit, dar indianul tot 
puse o măsură de tutun pe plăcuța de lemn din buză, 
trăgându-l degrabă pe nări. Apoi îl împroșcă pe puști 
cu scuipaţi. 

- Hei, ce te-a apucat? 

Iar Kiaui: 

- O oră vrut i-tonk? Adică o învârtire de limbă 
de ceas? 

- Exact, făcu puştiul, ridicând mâna și măsurând 
un arc de cerc în văzduh, după cum obișnuiau 
indienii. Doar atât. Vreau să mă uit în ziarele pe care 
le-au abus piloții. După aia, pramit că plecăm. Jur! 

- Bine. Kiaui stat cu François cât el privit ziare. 
Stat lângă el și fumat mult. 

- Hei, lasă-mă, nu sunt bântuit, râse puştiul. 

- Ba, dacă privit ziare, bântuit. 

Intrară în cort, iar Frangois se apucă să răsfoiască 
ziarele. Avea Diário de Cuiaba, O Globo, USA Today, 
Times, Le Figaro, Izvestia, ba chiar și câteva numere 
din The Evening Independent, din cele ce ar fi trebuit 
să ajungă (evident!) la șantierul lui Hagenbeck, lângă 
lacul Ipavu. Le parcurse pe îndelete, fără să fie atent 
la ce citea, sperând că se înșelase când citise și auzise 
literele greșite. 


ne vom întoarce în muribecca 231 


Dar, cu fiecare pagină răsfoită, simţea cum un 
abur înghețat îi înfașă stomacul - creștea, creștea, 
creștea, învelindu-i măruntaiele. 

Nu încăpea nicio îndoială: ziarele (toate!) erau 
pline de litere tipărite greșit, la fel ca SMS-urile, la fel 
ca site-urile, la fel ca vorbele rostite în conversații... 
Nu se miră cine știe ce (în fond, se aștepta la așa 
ceva), dar când dădu peste un exemplar vechi din 
Izvestia, François se holbă de-a dreptul - ziarul era 
plin de greșeli, deşi fusese tipărit cu o lună în urmă, 
într-o vreme în care (Frangois ar fi pus mâna-n foc) 
lumea încă vorbea și scria corect. El, unul, constatase 
apariția greșelilor abia de vreo săptămână încoace, 
într-o seară când avusese semnal suficient de bun ca 
să petreacă o jumătate de oră cu Georgina, pe Skype. 
Ea se lăudase cu fotografiile postate pe Fakebook, 
Frangois se uitase peste ele și, în timp ce Georgina 
se dădea mare cu machiajul ei (se pregătea să meargă 
la o beachparty, chestie care-l făcuse pe băiat să scrâș- 
nească), chiar atunci, așadar, Frangois remarcase 
greşelile. De fapt, mai întâi o auzise pe fată cum 
pronunțase greşit câteva cuvinte, iar după aceea, 
când se uitase mai atent pe pagina ei de Fakebook, 
constatase că era plină de greșeli de tipar. Mirat, 
dăduse fuga pe paginile prietenilor din Sankt Peters- 
burg și de oriunde s-ar mai fi aflat - greșelile se 
repetau și acolo... 

„..iar acum constata că până i Izvestia era tipărită 
greșit. Il apucă tusea - Kiaui fuma de zor și umpluse 
cortul de fum. Frangois își drese glasul, își puse în 
căşti Blood Groove & Kikis şi se apucă să răsfoiască 
ziarul O Globo. Mda, nici nu se mai numea O Globo, 
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ci E Glebe. Privi literele îndeaproape (reflex, căutase 
un buton în josul paginii, ca să dea literele mai mari) 
și i se păru că zăreşte în textura hârtiei un tremur 
discret al literelor greşite. 

Se repezi în cortul alăturat, în așa-zisul birou al 
lui taică-său, și se întoarse cu o lupă. Examină lite- 
rele modificate din O Globo, apoi se uită și la cele 
din numărul vechi al /zvestiei. Recunoscu vibrația 
delicată a literelor suprapuse, aceeași vibrație care 
agita imperceptibil literele greșite din ecranele cu 
cristale lichide. Stăruind, ajunse să deslușească lite- 
rele inițiale, aflate dedesubt, litere ce nu fuseseră 
tipărite greşit și care  pândeau, nevăzute, 
străduindu-se să demonstreze oricui avea ochi să 
vadă că încă erau la locul lor. 

Luă Le Figaro. Citi: „Mr. le Prâsedent de la Ré- 
publeque...“ 

- Ce zici, Kiaui, poți să repeți un cuvânt după 
mine? 

- Cum să nu, i-tonk. 

- Pre-si-den-te, scandă François în portugheză. 
Presidente. 

Indianul se hlizi: 

- Pre-se-den-te. Presedente. 

- Nu-i bine. Hai, încă o dată: presidente. 

- Păi, nu spus așa? Presedente! 

- Mersi, Kiaui. 

Săltă ziarele și se repezi în cortul cel mare, unde 
era organizarea de șantier. Kiaui, după el. Lăsă 
ziarele la intrare și se duse în debaraua cu documente, 
unde, alături de dosarele cu lucrări, se aflau sume- 
denie de cărți de istorie, geografie, arheologie, ba 
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Chiar și de literatură. Frangois scotoci prin ele și 
alese un volum vechi: The Heart of the Forest, de 
Adrian Cowell, publicat la Londra, în 1960, la 
Editura Victor Gallancz Ltd. Citise cartea cu pricina 
încă de la Sankt Petersburg, după ce aflase că o să 
vină aici, în tabăra de pe Xingu. Era o carte pe care 
o ştia bine, o frunzărise de multe ori și nu-i atrăsese 
atenția nimic, niciodată - era o tipăritură fără cusur. 

De astă dată, însă, greşelile apăreau încă din titlu: 

Thu Huart of thu Forust 

Adrian Cowall 

Cum de ne mai înțelegem? se întrebă. De ce nu 
vede nimeni nimic? 

- Termină, Kiaui, mă afumi de tot... 

- François nu-şe zărește chepul, zise indianul. 
Chep Frangois prea tulburat, deci trebuie mult fum. 
Hai în pădure! Lăzat cărți, ziare, celarlalți... 

De îndată ce spuse asta, Kiaui slobozi un strigăt, 
își acoperi gura cu mâinile și amuți. Nici nu mai 
respira. 

= Ce-ai pățit? 

În loc să răspundă, indianul o tuli afară. François 
ridică din umeri, puse cartea la loc, pe etajeră. 
Aranjă ziarele în ordine. Se uită la ceas. 'Trecuse ora 
pe care i-o ceruse lui Kiaui. Ieși, se duse să-l caute. Se 
întrebă: Oare greşesc şi eu literele? Nu era mai bine 
să fi mers la Cuiaba, să văd dacă și acolo, în oraș, 
literele păţesc același lucru? Să sun la ai mei, să le 
spun? Și dacă totul e în mintea mea? Dacă am făcut 
vreo boală, ceva? Mama lui Grişa era medic psihiatru 
și povestea despre tot soiul de boli ciudate - dacă am 
şi eu una? 
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(Vai, iar m-am gândit la Grișa!) 

Îl găsi pe Kiaui la marginea satului, lângă grădina 
din capătul pistei de aterizare. Stătea ciucit și vorbea 
cu o fetiță de cinci-șase ani. Ea zâmbea, iar Kiaui 
ținea o mână ascunsă la spate. Deodată, indianul 
scoase mâna la iveală, iar fetița începu să țopăie. Ce 
chestie, pufni Frangois, la fel făceam și eu când 
primeam cadouri - ce i-o fi dăruit? 

Un colier din cochilii, tocmai i-l petrecea pe 
după gât. Încă fuma din ţigara lui lungă, înfășurată 
în frunză de porumb. 

- Am terminat, Kiaui, strigă François. Peste o 
jumătate de oră pornesc satfonul. 

- Vine Lionel uitat la noi? 

- Da. O ză fie cu ochii pe mine. Ce-ai avut de-ai 
şters-o așa? 

- Rostet vorbă care nu avut voie. Fugit mult, 
însă, și uciz spirit rău din ea. 

- Ce vorbă era aia? 

- Tu crezi Kiaui... - indianul chibzui, căutând 
cuvântul - crezi Kiaui imbecil? Hai, pregătit vână- 
toare şi lăsat vorbe aici. Dacă putut tăcut în junglă, 
bine, dacă tăcut toată viața, și mai bine! 

Era mult spus „pregătit vânătoare“. Kiaui n-avea 
nevoie decât de arc și săgeți, de bâtă (kop), de tubu- 
leţe de bambus şi de pene scobite în care punea cu- 
rara, de mult-muuult kzrinboo (tutun), plus hama- 
cul. Cu totul altfel arătau pregătirile lui François, 
care își luă tășcălia cu scule pentru biciclete, pompa, 
lanterne, baterii, un spray de țânțari și un tub cu 
superglue. 
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- Asta nu, îi zise Kiaui şi azvârli cât colo sprayul. 
Chibritori luat? 

- Păi, luăm chibrituri?! Nu mă înveți să fac focul 
frecând bețe? 

- Nu. Acum doar învățat vânătoari;, făcut zuc de 
cimbo și botezat Frangois cu nume indian. Acum, 
noi doi merz făcut treabă bun. Și nu mai vorbit, nu 
mai pomenit nimic de cuvinte! schimbă el vorba. 

Dar François: 

- De ce nu vrei să vorbim despre cuvinte, i-tonk? 

Indianul nu-l băgă în seamă. Intră în cortul Pe- 
relmanilor și-i făcu semn pușştiului să vină după el. 
Luară chibrituri, încă un satfon, un hamac pentru 
François, o pânză de cort şi o folie termoizolantă. 
Puştiul își aminti de ceasul primit cadou de la taică-său: 
îl cărase peste tot, numai că nu-l scosese niciodată din 
raniță. O să iau și ceasul, ca să economisesc bateria 
telefonului. Și mai vreau și o busolă. Și un carneţel. Și 
două-trei pixuri, cum avea şi Fawcett, și cu asta mai 
bine m-aș opri... Fawcett se mulțumea cu puţin. 

- Oh, se apropie ora, își dădu el seama și porni 
satfonul. 

Asta o să-i fie cel mai greu, să țină cont de ora la 
care Lionel își ațintea obiectivele asupra sa, de la mii 
de kilometri înălțime. La doar câteva clipe după ce 
Lionel avea să-l zărească, părinţii, care se distrau de 
minune la Cuiaba (sau poate că doar se prefăceau), 
aveau să se trezească în laptop cu poza lui Frangois. 

Mda, uite pentru ce inventaseră fraierii din Sili- 
cone Valley atâta tehnologie! La orele din tabel, 
Frangois și Kiaui trebuiau să se oprească din mers, 
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să pornească satfonul și să zâmbească frumos, pri- 
vind în sus ca să dea bine în cadru. 

Blitz! 

- Ltonk, începu deodată Kiaui, Lionel prinz 
acum la noi în oglinbă din aia? 

- Exact! Oglinba aia, ţi-am spus, se numește 
fotografie. 

- Bun. Inzeamnă că eu, Kiaui, o să am molt de 
fumat. Cât pentru amândoi. Cum vrea Lionel văzut 
la noi, cum eu aprins țigară mare! 

Frangois râse. Se uită la ceas. 

- Păi, aprinde ţigara. La ora asta, Lionel ne caută 
deja. 

- Aha, făcu indianul și, cuprins de bucurie, În- 
cepu să strige și să se scălâmbăie ca toate alea. 

- Ce mai e acum, Kiaui? 

- Şi fotografie asta văzut Tata Karib? 

- Bineînţeles! De ce crezi că ne pozează Lionel? 
Ca să vadă ai mei că-s viu și nevătămat. 

- Repede, se grăbi Kiaui să scotocească într-un 
săcotei plin cu sare și cu un fel de grăsime cafenie. 
Vream să-l mănânci la primul popaz, scoase el 
triumfător carcasa saguinului, bar acum... 

Se apucă să încropească focul chiar în fața cor- 
tului, răstigni maimuța, îi tăie un picior, îl jupui... 

- Cât mai avut până ne vede Lionel, i-tonk? Tata 
Karib trebuie văzut în fotografie com Frangois 
mâncat saguin. 

- Termină, Kiaui! Nici n-ai timp să-l frigi. Lionel 
o să treacă pe deasupra noastră dintr-o clipă în alta. 

- Eu merz bicicletă! îl împunse indianul cu 
degetul. Tu mâncat saguin! 
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Azvârli piciorul pe foc. Chiar și așa, ştiind bine 
că e doar un picior, lui Frangois tot i se părea că 
seamănă cu o mână... Nu se uita decât la degetul 
opozabil cum se zgârcea în flăcări, încet-încet, de 
parcă ar fi apucat un obiect nevăzut. Se cutremură, 
privi ceasul. Carnea n-avea timp să se prăjească. 

- N-am cum z-o mănânc așa, Kiaui. Nu vezi că-i 
crudă? 

- Asta fraged mult, merge și crod. Tata Karib 
trebuie văzut Frangois mâncat saguin, Tata Karib 
trebuie să fie mândru de fiu. Tata Karib luptat pin- 
tru François cu două femei. Hai! 

Mai perpeli piciorul pe o parte, iar când Frangois 
spuse că gata, că Lionel ajunsese deasupra lor, Kiaui 
îi îndesă o bucată de carne în gură și apoi ridică 
piciorul prăjit deasupra capului, zgâindu-se în 
văzduhul senin. Puștiul închise ochii, mestecă 
grăbit, se gândi la altceva, doar-doar ar fi uitat că 
mânca mâna unei rude cu care împărțea 95% din 
ADN. Pe când se canonea să înghită fâșiile de carne, 
încercând să nu bage de seamă cât erau de gustoase, 
își dădu seama că-l putea lua părtaş pe fratele lui la 
pățania cu cuvintele. Înghițind, făcu un gest ciudat 
spre cer — gestul secret al lui și-al lui Lionel, de când 
erau mici. Îi atrăgea atenția că voia să-i zică ceva 
important, apoi, lingându-se pe bot, se grăbi să-i 
explice totul într-un SMS. 

După ce isprăviră cu Lionel, Kiaui stinse focul, îl 
sili pe băiat să mănânce piciorul până la capăt, „ca să 
nu se supere Cel din Pădure“, după care-și săltară 
bagajele şi-şi luară la revedere de la lucrători şi săteni. 
François îl lăsă pe bietul Bolșevic în grija șamanului, 
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câinele schieună trist, dar până la urmă puse coada 
între picioare şi rămase în sat. 

- Voi mult atenți, făcu Siriri. Mult atenţi și nu 
întârziat. Tata Karib certat la noi dacă voi pățit ceva. 

- Atenţi-atenţi, nu întârziat, confirmă Kiaui, în- 
ghițind în sec. Minţea încă o dată, fir-ar să fie, că nu 
aşa fusese învoiala cu Tata Karib, dar după ce se vor 
fi întors din pădure, cu i-tonk botezat, băiat mare, 
gata să vâneze orice sălbăticiune, era sigur că 
taică-său o să-i ierte. 

Se duseră la laguna în care ascunseseră barca 
pneumatică. O scoaseră dintre rădăcinile de man- 
grove, aranjară bagajele în ea, inclusiv cele două bi- 
ciclete și, la îndemnul lui François, se așezară amân- 
doi pe mal, fără să spună nimic și privind în gol. 
„Stăm aşa un minut“, zise puştiul, „și ne gândim la 
ale noastre. Așa se face la mine acasă înainte de ple- 
care, ca să ne întoarcem teferi.“ 

Kiaui se bucură de obiceiul ăsta și făcu întocmai. 
Apoi urcară în barcă și porniră agale pe șenal, vâs- 
lind potolit. După câteva minute, ieșeau pe râul 
Tuitiri, luând-o în amonte, spre nord-vest. 

Se apropia botezul, iar Frangois se umfla în pene 
deja, nerăbdător să afle ce nume îi vor pune indienii 
din neamul lui Kiaui. Când ajunseră suficient de de- 
parte ca să nu-i audă nimeni, porniră motorul și, 
chiar atunci, Kiaui trase o înjurătură: uitase să-și 
aprindă ţigara când îi fotografiase Lionel din tării. 
Se grăbise să-l îndoape pe puști cu carne de saguin și 
uitase să alunge spiritele rele ce roiau în jurul 
oricărei fotografii. 

Semn rău, se îmbufnă el. 


CAPITOLUL 14 


În care cei doi fac un popas de noapte. 
Kiam îi arată lui François că știe mai mult 
decât lasă să se înţeleagă. 


Trecuseră de mult de luminișul în care Kiaui do- 
borâse saguinul. Poteca era ca vai de lume, dar încă 
puteau să meargă cu bicicletele - se chinuiau ca 
dracu’, țopăind printre rădăcini, tufe și vreascuri. 
Curgeau apele pe ei, îi dureau picioarele, iar Kiaui, cu 
ochii după urme, căzuse de câteva ori. Până la urmă, 
începuse să se descurce şi se șmecherise: nu-l mai 
striga pe Frangois, doar apăsa ca nebunul pe sonerie. 

La fel făcu și când trecură pe lângă resturile unui 
foc. 

- De-ai tăi sau de-ai mei? întrebă François. 

- Şi, și, răspunse indianul, adulmecând lemnul 
calcinat. Privi de jur-împrejur. Ei nu periculoz. Foc 
vechi de două-trei somnuri, ei luat spre apus. Oare 
unde mers? 

Plecară. Pe la șapte seara începură să urce, căță- 
rându-se din greu pe versantul sudic al dealurilor 
Pantintiro. Nenorocitul de Kiaui pedala haotic, dar 
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tot era mai priceput decât puştiul când se strecura 
printre crăci, tufe şi liane. François știa sumedenie 
de figuri cu bicicleta, le învățase pe traseele de noapte 
din Sankt Petersburg, coborând trepte înalte, mer- 
gând pe gheață, sărind balustrade și făcând echi- 
libristică pe grinzile de granit ce mărgineau Neva, dar 
nimic nu-l ajuta în mareea vegetală din Mato Grosso. 
După o vreme, îl lăsă pe Kiaui să deschidă calea, iar 
el nu făcu altceva decât să imite unduirile șerpești 
ale indianului, care înota prin magma verde a lăs- 
tărișului și a frunzelor uriaşe ce coborau spre sol. 

Urcară cam un sfert de oră și Kiaui se opri. 
Propti bicicleta de un copac și îi făcu semn lui 
Frangois să se dea jos. Puse degetul pe buze: niciun 
sunet, frate! Ieşiră din potecă, o luară pe un povârniș 
ascuns în desiș și, în scurt timp, nimeriră pe un bo- 
lovăniș abrupt, acoperit cu mușchi gros, ud leoarcă, 
din care picurau zeci de firicele de apă ce se adunau 
într-un izvor. 

- Încet, i-tonk. 

Se cățărară cu atenţie şi ieșiră dintre copaci pe 
coama bolovănișului. Urcară încă puţin, se treziră 
pe niște stânci chele, după care ajunseră pe o creastă 
golașă. La vreo sută de metri în față, pe vârful dea- 
lului, era o insulă de pădure deasă. Kiaui o luă îna- 
inte, iscodind cotloanele din jur, după care slobozi 
un strigăt și dispăru din fața lui François. Puștiul se 
repezi după el, dând de o crăpătură largă, între două 
pietroaie — vâri capul în ea și se trezi într-o grotă. 
Din întuneric se auzi râsul înfundat al lui Kiaui. 

- Nimeni nu știut ascunziș ăsta. Aducem bici- 
clete și făcut tabără. Aici mușchi bun, nu avut nevoie 
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hamac. Nu muște, nu țânțari. Zici că Mavu visat în 
loc ăsta. 

- Mavu ăsta al vostru, comentă François, e un 
mare hoț. 

- Așa, așa, râse Kiaui, dar varbit încet: Mavu 
auzit tot. 

Aduseră bicicletele și se pregătiră să innopteze. 
Era cald și senin, nu făcură focul. Înghiţiră câțiva 
pumni de manioc înmuiat în apă și băură guarana’ 
amestecată cu apă, din tărtăcuţe de lemn. Apoi ieșiră 
din ascunziș și o luară la pas pe culme. Se duseră sus, 
în pădurea ce încununa bolovănișul sterp. 

Se opriră lângă un kapok’ care, cât era el de mare, 
își agățase rădăcinile în stâncăria abruptă. Kiaui se 
urcă, găsindu-și loc între două crengi groase ce al- 
cătuiau un fel de canapea suspendată. 

- Hai. 

Puştiul, după el. Se așeză lângă indian. Miro- 
seau amândoi a sudoare. Aerul era limpede, vedeai la 
kilometri depărtare. Un brotac de copac orăcăi lângă 
ei. Amurgea. 

- De mult dorit Kiaui venit cu î-tonk aici, arătat 
apus. Asta loc bun, mult frumos. De aici început pă- 
mânt neam Tuà. Tuà mai mari ca toți. Tuà... eh, Tuă... 

De jur-împrejur, pădurea nesfârșită. Spre răsărit, 
dincolo de un șir de coline verzi, se zărea un 


1 Fructe bogate în cofeină, din care se face o pulbere care se 
bea, de regulă, sub forma unei infuzii. 

2 Copac de mari dimensiuni (Ceiba pentanda), specific Americii 
Centrale și de Sud. Din semințele sale se extrag fibre asemănătoare 
bumbacului. 
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dreptunghi defrișat, de culoarea zgurei - era un 
parchet forestier ilegal, exploatat de un întreprin- 
zător cu boașe din São Felix do Xingu. Dincolo de 
parchet, o potecă îngustă șerpuia paralel cu mean- 
drele lui Tuitiri; se duceau la vale împreună, spre 
Xingu - marele șarpe violaceu, adormit în depărtări. 
Spre apus - pădure. Spre nord - numai pădure. Verde, 
verde, verde. Liniştea zumzăia. Era bine, ziceai că 
lumea toată fugise de pe pământ și că nu mai ră- 
măseseră decât două vietăți: François și Kiaui, dar 
puştiul știa că n-avea cum să fie așa și-i părea rău. Și 
îi mai strica ceva momentul, ceva tare nelămurit... 
Nu-i era foame, nu-i era sete, era cu Kiaui în junglă 
și avea să înnopteze într-o grotă, pe un pat de mușchi, 
ceea ce niciun prieten de-al lui nu mai făcuse - ce 
nu-i convenea? 

Îl privi pe indian. Fluierând încetișor, Kiauì se 
uita la niște coconi albi, ca de vată, ițindu-se din se- 
minţe plesnite cu luni în urmă. Erau la îndemână. 
Lenevos, se întinse și culese doi dintre ei. 

- Buni pentru săgeți sarbacană, zise. 

- Şi sarbacana unde ţi-e? 

-Poate făcut una. Sau poate Kiaui avut sarbacană 
acolo, în sat unde botezat François. Se uită la el și-l 
văzu că privea în jur prin ecranul satfonului. Te 
rog, i-tonk, nu făcut poze. 

- Dare frumoz, Kiaui! Vreau să le arăt prietenilor. 

- Ei no fost aici cu tine. Ei no azudat, no mușcat 
piumi, no frică de candiru când făcut pipi în râu. 
Meritat ei așa lucru frumoz? 

„= Bi-i-ne... François vâri satfonul în buzunar. 
Întrebă: Tuă sunt departe? 
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- Ooo, Tuâ peste tot! Ca să-i vezi, trebuit noroc. 
E frumoz aici, la mine, i-tonk, nu-i așa? 

Frangois zise că da. Lăsă să treacă mai multe clipe. 
Se uită la urmele lăsate de un avion pe cer. Apoi: 

- Eşti Tuă, Kiaui? 

- Aş putea să fiu. Cred. La tine acasă așa frumoz? 

- La mine acasă nu e niciodată liniște. Nici măcar 
la bunici, pe malul lacului. 

Se uită la ceas. Deschise satfonul. Tuitiri reflecta 
o lumină aurie, semăna cu șuvoiul de oțel incandes- 
cent din topitorii. O maimuţă urlătoare striga la 
poalele dealului. Un stol de fazani hoatzin' țâșni 
dintre crengile kapokului, răspândind miasme. Vă- 
paia apusului cuprinsese jungla. 

O pală de aer umflă tricoul lui François. Kiaui 
ridică nasul, adulmecând boarea. Ceva nu-i bine, 
simți puştiul din nou, dar tot nu-și dădu seama ce-l 
supăra. Poate c-o fi din cauza minciunii, își spuse, 
poate c-o fi din cauză că n-am spus că plec departe 
de Cocraimoro, ca să mă boteze Kiaui. 

- Prea ud, șopti indianul. Aer ăsta nu pentru 
vreme asta. Zici că venit ploile. 

- Păi, nu-i vremea lor? 

- Cam devreme, i-tonk. Ploi astea... 

Nu isprăvi: ca la un semn, din pădure se ridicară 
strigăte, urlete, şuierături și tropăituri. Sălbăticiuni 
de toate felurile, maimuțe, păsări, șerpi, porci, ja- 
guari, pume și capibara, slobozeau zgomote de peste 
tot, zbierau și alergau. Hărmălaia cuprinse pădurea, 


1 Păsări care trăiesc în bazinele fluviilor Amazon și Orinoco. 
Exhală un miros extrem de urât (Opisthocomus hoazin), 
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părea că tot ce era viu în jur, ba chiar și în depărtare, 
pe malul râului Xingu și dincolo de el - părea că 
fiarele de peste tot se apucaseră să piuie, să fluiere și 
să ragă. Se stârni un vânticel umed și frunzele 
kapokului foșniră îndelung. 

- Ce-i asta, Kiaui? Zgomotele păleau - în câteva 
clipe se lăsă liniștea. Ce-a fost asta? 

- Poate sălbăticiune mare speriat animale mic. 

- Pe toate?! În toată pădurea? Cât de mare să fie 
animalul ăsta? 

- Dacă e mapinguary, atunci foarte mare, pufni 
Kiaui în râs, dar eu nu văzut niciodată unul, doar 
auzit că ar fi. Mapinguary înalt cât trei oameni, el ca 
maimuţă urât și rău, avut gura în burtă și carapace 
Ca țestoasa, dar acoperit de blană, mirosit urât, duh- 

it... Mapinguary ăsta vrut mâncat François, se hlizi 
el, gâdilându-l pe puști, mapinguary plăcut carne 
karib, fragedă mult, gata sărată... Râse în hohote, 
răsuci O țigară și o aprinse, dar nu se putea opri din 
râs, chit că Frangois se apucase să-l îmbrâncească. 
Asta poveste speriat copii, mai zise Kiaui, ştergân- 
du-și lacrimile. Apoi: Uite pe unde coborât pârâu 
care izvorât din mușchi acela, pe unde urcat noi. fi 
arătă lui François un fir precum mercurul, încolă- 
cindu-se printre copacii de la poale. Asta apa cel mai 
gustos din pădure. Mâine dimineaţă băut din ea, 
înainte plecat la drum. Apă așa bun, că ținut de sete 
până din nou somn. Măcar să n-o bea mapinguary 
pe tot, că el băut și râuri dacă avut poftă, izbucni el 
din nou în râs. Trase un fum de țigară și schimbă 
vorba: Ia zi, telefan mai știut vorbit? 

Frangois privi în satfon. Avea trei antene. 
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- Telefonul meu știut vorbit oriunde și oricând, 
se lăudă el, după care îi făcu cu ochiul lui Kiaui: As- 
cultă, î-tonk, tu ce fată din tabără vrei să iei de nevaztă? 

- Kiaui iubit fiica mai mică a lui Nujire, deveni 
indianul serios. 

- Fiica mai mică a lui Nujire? Păi, Nujire n-are 
decât băieți. 

- Ba avut și fiică. E așa, arătă Kiaui cam cât era 
fata de mare. 

Frangois căscă ochii. Fata trebuia să fie tare mică, 
de cel mult cinci-șase ani. Să fi fost cea care primise 
colierul de la Kiaui? 

Indianul spuse că da. 

- Păi, nu-i decât un copil, făcu François. Câţi 
oni are? 

- Kiaui habar n-avut oni. 

- Când s-a născut? 

- Înainte ca primul Tata Karib fugit de la Cocrai- 
moro. 

Frangois se încruntă: când se sistaseră primele lu- 
crări arheologice? Parcă acum patru-cel mult cinci ani. 

- Dar e pria mică ca s-o iei de nevaztă! 

- Ea mică, dar molt frumoasă. O cheamă Hala. 
Ea nevaztă bună. Kiaui jucat bine cu ea când stăm în 
sat, Kiaui ca frate iubitor. Hala cea mai frumoasă. 
Cuminti, zâmbește molt. 

- Da, dar.... e așa de mică.... Dacă se schimbă 
când crește? Dacă n-o să mai fie așa de frumoasă? 

- Com să se schimbe? Dacă e frumoasă, e fru- 
moasă, gata. 

- Kiaui, ia ascultă, făcu François. Ce zici, mama 
mea e frumoasă? 
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- Da, răspunse indianul fără ezitare. 

- Ce-ţi place cel mai mult la ea? 

- Nu știu. Ea e frumoasă. 

- De acord, Par știi tu că mama a fost și mai fru- 
moasă, cândva? Acum a îmbătrânit și nu mai e com 
era odată. 

- Asta nu ze poate, clătină Kiaui din cap, com zis 
i-tonk așa ceva? Com adică, femeie făcut mai urât? 
Of, Kiaui abia așteptat botez! După aceea, eu spus la 
tine com sunt femeile. Voi, karibii, habar n-avut 
varbit despre femei. 

- S-o crezi tu! Ia fii atent: Nicole e frumoază? 

- Păi? făcu Kiaui pe supăratul. Și Nicole fru- 
moază, cum să nu! 

- Tu care zici că-i mai frumoază? Fii cinstit: 
mama sau Nicole? 

- Mama ta mai frumoază când merge. Nicole 
mai frumoază când uitat la om... 

- Oh, stai așa, îl întrerupse puştiul, dezamăgit. 
S-a făcut ora lui Lionel. 

Se uitară pe cer. Văzduhul se făcuse albastru - 
cerneală, bătea în negru, apăruseră stele puzderie. 
Mirosea a noapte. 

- Lionel gata, aici? 

- E ora lui, da, făcu François. 

- Eşti aici, i-tonk, ești aici, strigă Kiaui, făcând cu 
mâna spre cer. 

- Nu te aude, Kiaui, n-are com. 

- Ba da, stărui Kiaui. Era foarte sigur pe el. 

Frangois nu-l contrazise. Făcu din nou spre cer 
semnul secret prin care obişnuia să-i arate fratelui 
său că avea să-i spună ceva important, după care 
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rămase aşa, împietrit, în semnul cu pricina, preț de 
aproape un minut. Ìn tot acest răstimp, Kiaui strigă 
și flutură din mâini. Hm, oare ce-o să înțeleagă Lio- 
nel din gesturile lui? Las” că-mi scrie el într-un SMS, 
măcar de nu și-ar bate joc de Kiaui, că-i cam rasist 
câteodată... Și, că tot veni vorba de SMS-uri, de ce nu 
mi-o fi răspuns la cel de azi-dimineaţă? De ce nu-mi 
dă niciun semn acum, când mă vede? 

- Foc! zise atunci indianul și aținti mâna spre nord. 

Departe, o coloană de fum se ridica, dreaptă, din- 
tre copaci. 

- Tuà? făcu François. 

- Tuà nu așa praști să-i vadă oricine. 

- Ooh, sunt sigur, se amuză puştiul, bar focul tot 
trebuie ză-l facă. Știu Tuă să facă foc fără fum? 

- Tuà poftasc la altele, nu la căldură și la mâncare. 
Se mulțumezc cu puţin. Ei nu praști. 

- Bine, bine... Ascultă, i-ai spus lui Nujire că vrei 
s-o iei pe Hala de nevaztă? 

- Nu avut nevoie. Nujire văzut și singur. 

- Şi ce-a zis? 

- Nimic. Nujire urât Kiaui. Dar nu avut impor- 
tanță: Hala o să fie nevazta Kiaui. Prea frumoasă, 
rămase indianul pe gânduri. 

- Și dacă Nujire o să te omoare? 

- N-are com. Lui Nujire frică molt. El știut că 
sunt la al șaselea nume și avut frică. 

- Ai șase nume?! exclamă puştiul. Kiaui e cel 
de-al șaselea nume al tău? 

- Nu. Kiaui e primul meu nume. Bar indienii 
nu-mi spun așa. Ei strigă după Kiaui cu ultim nume: 
Ba-box. Asta însemnat în karib așa: eu mă întorc. 
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-Şi be ce ie frică lui Nujire că ţi-ai luat atâtea nume? 

- Pentru că noi, indieni, oricând omorât om, luat 
nume nou. 

- Și Kiaui ce înseamnă? 

- Asta n-am voie spus. Dar tu fratele meu, așa că 
zis pe departe: Kiaui e ca și com n-aş mai fi eu, ci tu. 
Dacă tu înțeles, ține pentru tine și nu-mi spune ce 
înțeles. Noi vorbit despre asta doar când Kiaui mu- 
rit — doar atunci avut voie, bine? 

Indianul zâmbi cu toată faţa, numai că privea peste 
capul băiatului. Nu se uita la nimic anume, nu, nu. 
Frangois îl strânse de mână și se prefăcu atent la co- 
loana de fum din depărtare. Ce ochi are! își zise. 
Cum de-o fi ucis şase oameni, când are ochi ca ăștia? 

- Kiaui fratele meu, zise François, ca indienii. 
Din cauza asta, el nu murit niciodată. Sunt fericit că 
ne-am băut sângele. 

Iar Kiaui: 

- Şi eu fericit că noi doi frați de sânge. Tu prieten 
tare bun. Ofră. Apoi: Mâine coborâm vale asta, ne 
ducem într-acolo, arătă el spre coloana de fum. O să 
faci bucurie mare-mare la Tata Karib. Tu, Frangois, 
o să vezi primul ce caotă Tata Karib și reztul kari- 
bilor care ze uită în pământ. Chiar vrut mers până 
acolo cu bicicletele? 

- Păi, de ce nu? Te descurci ca un veteran. 

- Descurcat-descurcat, dar făcut mai mult zgo- 
mot decât piroga cea mare de la Santarem. Tuă deja 
auzit la noi. 

- Ei, și 

- Păi, ce trebuie tu văzut e pe pământ Tuă. Dacă 
Tuă vor, lăsat la tine. Dacă nu, pățeşti ca el coronel... 
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- Ca Fawcett? Adecă o să mă ucedă? 

Kiauì presără câteva fire de tutun pe plăcuța de 
lemn. Luă o țevuşșcă preparată din vârful unei pene 
şi aspiră de două-trei ori. Îşi drese glasul. Întrebă: 

- Știut François că el varbit greșit? El spus ucedă 
în loc de ucidă. Și nu-i prima oară. 

Puştiul încremeni. Se zgâi la Kiaui. Iar indianul: 

- Dacă vrei, îţi dau să tragi puţin karinboo. Alun- 
gat spirit rău. 

Frangois tăcu. De ce nu dorise Kiaui să vorbească 
despre greșeli atunci când îl întrebase, dedimineaţă? 
De cât timp știa de ele? 

- Qreșesc de molt timp cuvintele? 

- Prima oară auzit la tin; așa când tras cu arc în 
pirarucu ocela mare, pe Rio Azul. 

Asta se întâmplase acum o săptămână. 

- Şi, făcu băiatul, pe alții nu i-ai auzit că greşesc? 

- Ba da. Be ce crezi că grăbit adus François în 
ținuturi Tuà? 


CAPITOLUL 15 


4 . 
În care Bangor se ascunde în cuvântători. 


„i Bangor găsește Cuvântul. Nu drumuri, nu 
pomi, nu piste, nu râuri, nici antene măcar — Cuvân- 
tul! Înghesuit peste tot, izvorând nesfârșit, zici că-i o 
maree anarbică, lipsită de ţel. Cuvântul: specia cea mai 
întinsă din spectru, ba chiar din întregul Druus. 

Până unde ajunge Cuvântul? 

De-l iei ca maree, Cuvântul ajunge departe — dar 
rămășițele lui se pierd până la urmă în gol. Ca semn 
dacă-l iei, Cuvântul e fără sfârșit, însă asta e o min- 
ciună. E drept, Cuvântul va spune cândva cum Ban- 
gor a fugit cu blestematul de Vechi pe urmele sale, dar 
atunci Cuvântul n-o să mai fie, căci strămoșul, spec- 
trul, refugiul de acum, se va fi vărsat în maree. Se știe: 
când totul va fi maree, Cuvântul n-o să mai aibă 
niciun folos. 

Ce va fi spectrul atunci? Un Krees de-al Matricei 
sau un fragment emis de Cadranul vrăjmaş 

Emiţi? 

Niciun răspuns. Să-mi onorez ascunzișul, hotărăşte 
Bangor, lunecând pe cărări îndoite, precum vântul 
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supernovelor moarte. Coboară în undele ce poartă 
Cuvântul: zgomot, lumină, micro, maree. 

Mă ascund, emite Locuiesc spre Matrice. Pe Vechi 
îl aştept. 

Îi numără pe cei ce-i sunt Cuvântului sursă: sunt 
mulți, miliarde, sunt ascunzătoarea perfectă. Bangor 
schimbă Cuvântul din ei, pe ici, pe colo, cât să-și secrete 
chei să se-ascundd. Le lasă ici, le lasă colo, câci are 
nevoie de nenumărate porți dacă fuge din nou. 

Deodată, Bangor, zis Locuiesc, descoperă o cheie 
din vis - e o poartă dosită pe spectru. Seamănă cu Cu- 
vântul — dar nimeni nu-l pronunțase pe-acesta vreo- 
dată, căci n-ar fi avut cum. E un cuvânt ce le-nmânun- 
chează pe toate, orice s-a rostit vreodată se-ascunde în 
el. Un Krees, vai, mai fusese pe-aici, pe-al treilea spectru 
din Druus. 

Emit, răspunde fără de vorbe spectrul atunci, 
iată, emit. 


CAPITOLUL 16 


François descoperă un desen ciudat. 
Părinţii lui François se întreabă pe unde s-o fi 
aflând Lionel. Kiaui e din ce în ce mai îngrijorat. 


Kiaui n-a binevoit să-i dea lui Frangois nicio ex- 
plicație despre cuvintele greșite, nici cum de ajunsese 
să-și dea seama de asta, nici de ce lăsase să se înțeleagă 
că ştie mult mai multe despre întreaga tărășenie — i-a 
promis doar că va afla totul după ce vor fi ajuns în 
inima ținutului Tuà. După aceea s-a apucat să fumeze 
și să tragă karinboo pe nas, iar puștiul n-a mai reușit să 
scoată nicio vorbă de la el. 

Pe la unsprezece noaptea s-au retras în grota de pe 
culme şi şi-au pregătit culcușurile în patul de mușchi 
călduț ce pardosea stâncile. Când să adoarmă, au sunat 
părinții lui Frangois. Păreau veseli. Cică petreceau pe 
cinste. „N-a fost Spărgătorul de nuci pe care mi l-aș fi 
dorit“, recunoscuse Vladimir la telefon, „nu prea l-au 
respectat pe Petipasi, dar măcar am auzit Ceaikovski 


1 Coregraful care a regizat baletul original Spărgătorul de 
nuci, prezentat în premieră în 1892, la Teatrul Mariinski, în Sankt 
Petersburg. 
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direct din instrumente, nu dintr-un difuzor, fir-ar 
să fie...“ 

Ii plăcuse mai mult montarea de la Teatro Ama- 
zonas din Manaus, la care fuseseră cu șase luni în 
urmă, când se terminase sezonul ploios. „Dar, ce vrei“, 
îi scuza Vladimir pe cei din Cuiaba. „Filarmonica 
de aici e a unei Universităţi Tehnice, sunt la început de 
drum, săracii. În schimb,“ se înflăcărase el, „au interpre- 
tat Villa-Lobos re-mar-ca-bil! Au cântat O Trenzinho 
do Caipira cu un aplomb nemaipomenit, habar n-ai 
ce-ai pierdut... Dar unde naiba sunteți, că n-am recu- 
noscut locurile din poze?“ 

François trântise o minciună cusută cu aţă albă, iar 
taică-său, de încântat ce era, uită să-l mai iscodească. 

În dimineața următoare, Frangois şi Kiaui ple- 
cară de cum se crăpă de ziuă. Băură din izvorul lău- 
dat de indian, după care coborâră în potecă. 

- Bine că nu băut mapinguary apă tot, îl împunse 
Kiaui pe François. Spus la tine că mapinguary n-avut 
decât un ochi? Cu el uitat la tine azi-noapte, în somn, 
și zis așa: „Ce karib pricăjit! Să se mai îngrașe niţel și-l 
mănânc eu, tu avut mult grijă, îngrăşat la el, Kiaui!“ 

- Ha, ha, ha! se strâmbă puștiul. Ia zi, nu-mi spui 
nici acum ce e cu vorbele astea greșite? 

Dar Kiaui: 

- Hai să mergem, i-tonk. Tu aflat tot, dat cu- 
vântul meu de onoare. , 

Şi o luară spre nord. În faţă li se așternea o potecă 
largă, croită de animale. Mai mult ca sigur era parcursă 
și de indieni, care lăsaseră ici-colo capcane pentru 
colibri. Colibri, neobișnuit de mulți în acea parte a 
pădurii, piuiau fără răgaz. Colorați în albastru și roșu, 
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se ridicau din toate tufişurile, sondând în florile grele, 
cățărate pe trunchiurile copacilor. Era pâclă. Uriași 
bulgări de aburi setârau pe sub coronament, făcându-l 
pe Kiaui să puf nească, supărat. 

- Aer prea ud, zicea el mereu. 

Spre prânz fură obligați să ia bicicletele în cârcă, 
căci dăduseră de niște smârcuri doldora de măta- 
sea-broaștei. Din loc în loc se ridicau mameloane de 
pământ mai uscat, acoperite de ierburi tăioase, cu frun- 
za lată, ca niște spade cu mânerul înfipt în pământ. 

Odată trecuţi de smârcuri, Kiaui zăbovi o bună 
bucată de vreme înainte să pornească din nou; 
mormăind în barbă, se învârtea încoace şi-ncolo, 
îndoit din şale, de parcă pierduse ceva. 

- Pădure nebună, strâmbă el din nas. Karibi zis 
la loc ăsta „Seca“, iar ai noștri știut că aici mereu 
uscat. Cond s-o fi făcut mlaștină? 

- Cond ai fost ultima oară pe aici? 

- Acum multe-muuulte luni. Voi nu venit încă 
la Cocraimoro cond eu fozt aici. 

- Ei, păi a avut timp ză ze inunde. 

- Ba no, asta no apă bătrân! Kiaui își făcu palma 
căuș şi luă apă de jos. Ia mirosit, i-tonk/! 

Frangois o mirosi. Era apă ca toate apele. 

- Şi dac-o fi de la cutremor? întrebă. Ai văzut 
cum au apărut bălșil; alea, la noi în tabără... 

Kiaui clătină din cap. Smulse un fir de iarbă din 
aceea lată, mai-mai să se taie. Il frecă în palmă până 
ce zemui gros. Zise: 

- Şiierbae tânăr. N-are mai mult decincisomnuri. 

- Își baţi joc de mine? Cum să creazcă așa în cinci 
zile? 
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- Dar bambus be la nisipuri albe? L-ai văzut com 
crescut într-o zingură dimineață. 

Mda. Într-o zi, trecuseră în zori pe lângă bam- 
bușii de la sud de tabără, iar aceștia abia se ițeau din 
pământ - după-amiaza, când se întorseseră, nu mai 
văzuseră nimic îndărătul lor... 

- Iarbă de cinci zile, zici, mustăci François. Rupse 
și el un fir, frământându-l în palme. Iarbă tânără, hm... 
- Prea tânăr. Prea mult apă, ascultat la mine. 

Dincolo de smârcuri, dădură din nou peste potecă. 
Urcară pe biciclete și porniră mai departe. După vreo 
jumătate de oră, Frangois avu senzația că drumul se 
curba ușor, abia perceptibil, spre nord-vest. Scoase 
busola, o examină, așa era. 

Pe la amiază dădură de un râușor molcom și po- 
posiră. François vorbi cu ai lui - erau îngrijorați din 
cauza lui Lionel. Se pare că la graniţa turco-siriană 
avusese loc un schimb violent de artilerie, drept 
care Kremlinul lansase (ca de obicei când era vorba 
despre Orientul Apropiat) declarații amenințătoare. 
Printre acestea se strecura și ordinul de marș adresat 
unor unități (nenumite explicit, dar toată lumea știa 
că era vorba și de submarine) care trebuiau să ocupe 
poziții în Mediterana de Est. 

- Sunt sigură că submarinul lui Lionel e acolo, 
lângă țărmul sirian, se plângea Maşa. Așa simt. 

- El e-n submarin, mami, n-are ce să pățească, În- 
cercă s-o potolească Frangois. Apare cu satelitul peste 
noi, fără greș, la orele prevăzute. Nu mai spun că se 
hlizește ca fraierul când vorbim: n-are nicio treabă, 
minți el. 
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- Eu cred, interveni Vladimir, că misiunea sub- 
marinului lui Lionel (dacă s-o fi aflând acolo) e să-i 
evacueze pe tehnicienii noștri de la Damasc, nu 
altceva. 

- Și dacă începe războiul? nu se lăsă Maşa. Ce se 
întâmplă cu Lionel dacă începe războiul? Submari- 
nele vor fi atacate, nu? 

- Las' că-l întreb eu care-i treaba, promise François. 

- Nu, nu! Mai bine nu! N-are voie să zică nimic, 
ştii care-s regulile... 

Isprăviră discuția fără s-o fi liniștit pe Marusia, 
iar Frangois și Kiaui se pregătiră de masă. Găsiră o 
plajă îngustă pe malul râului, umbrită de frunzișul 
unor copaci-de-lapte', cu tufe rare, peste care adia 
un aer răcoros. Țărmul opus era acoperit de o pă- 
dure deasă, din care coborau valuri de iederă și liane 
împletite, alcătuind o copertină verde pe care te-ai fi 
putut cățăra ca pe o velatură. Liniştea de prânz era 
seacă. Râul era limpede-cristal. Peștii se zăreau cu 
ochiul liber: se unduiau leneș de-a lungul malurilor. 
Puietul fulgera în bancuri, dintr-o parte în alta, ca 
niște artificii. 

Kiaui nu stătu pe gânduri. Puse în arc o săgeată 
lungă, cu cinci vârfuri dispuse în evantai, și se cățără 
într-un copac ce spânzura deasupra apei. Abia făcu 
François focul, că indianul se și întoarse cu un pacusi 
mărişor care plesnea de gras ce era, rotund ca luna 
plină, argintiu. Îl săgetase în plin, peştele încă se 


1 Copac medicinal sau ornamental din familia Clusiaceae 
(Symphonia globulifera), de dimensiuni medii, cu frunze dese, 
asemănător mesteacănului. 
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zvârcolea. Îndemnat de Kiaui, François izbi peştele 
în cap cu bâta-kop, apoi lansară amândoi o invocaţie, 
mulțumind râului. 

Mă tâmpesc pe zi ce trece, își zise Frangois, însă 
indianul îl privi nu ştiu cum, iar puștiului i se făcu 
rușine de gândul lui. 

- Maţele lui pacusi azvârlit în râu, avut și piranha 
bucurie, stabili Kiaui, împletind la repezeală un grătar 
din nuiele de taquari. Curăţară peștele de solzi, îl 
aruncară pe grătar, îl fripseră și se puseră pe mâncat. 

Era delicios! Gras, cu carnea bătută și puţin afumat 
- mâncai din el pe nerăsuflate. Nu trecu mult, însă, și 
se petrecu ceva ciudat, agitându-l pe indian din cale 
afară. La început, se înălță un cor de ciripituri din 
spatele unei tufe grase de clidemia; ciripiturile deveniră 
din ce în ce mai puternice, transformându-se într-un 
tărăboi enervant. 

- Aici țara Bau, explică Kiaui când izbucni gă- 
lăgia. Bau vine de la colibri. Ei ţipă așa. 

Numai că larma creștea din ce în ce. Se lăsă cu o 
hărmălaie nemaipomenită, atât de puternică, încât 
restul animalelor, păsări, broaște și maimuțe urlă- 
toare, tăcură mâlc. Mânios, Kiaui se repezi îndărătul 
tufișului și, odată ajuns acolo, slobozi un strigăt: 

- Venit, François, venit! 

- Ce-i, făcu puştiul, l-ai văzut pe mapinguary? 

- Nu glumit, i-tonk! Aşa ceva nu mai văzut! 
Venit iute! 

Se strânseseră zeci, sute, mii de colibri care vier- 
muiau printre nenumărate mușuroaie umede. Le 
acopereau precum un covor colcăitor din care se ițeau 
pene, ciocuri, gheare și aripi fluturate cu furie. Ridicau 
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în aer praf, nisip, bucăți de frunze, de parcă pe sol se 
stârnise un vârtej nevăzut. 

- Ce naiba... 

- Furnicile-frunzariţe! Furnicile-frunzarițe! stri- 
ga Kiaui cu ochii cât cepele, arătând cu degetul de 
jur-imprejur. 

Din zeci de găuri și mușuroaie ieșeau rânduri-rân- 
duri de furnici tăietoare de frunze. Unele duceau, 
după cum aveau obiceiul, frunze proaspăt tăiate, 
altele cărau ghemotoace mărunte din ciuperca pe 
care o cultivau sub pământ, iar altele, în fine, îm- 
pingeau grămăjoare rotunde din tocătura de frunze 
cu care hrăneau ciuperca. 

De ce părăseau mușuroaiele? Unde se duceau? Și, 
mai ales, de ce se năpustiseră colibri asupra lor? Le 
sorbeau, le înghițeau, le sfâșiau și le zdrobeau sub 
gheare. Își vârau ciocurile după ele în crăpăturile so- 
lului şi în mușuroaie, în timp ce alți și alți colibri se 
adunau de peste tot, plonjând asupra șirurilor de 
furnici ce șerpuiau spre malul râului, de unde forfo- 
teau apoi febril spre amonte, într-o coloană deasă. 

Kiaui dădu să alunge păsările, zbieră, le călcă în 
picioare, își vântură mâinile printre ele, dar nu reuși 
nimic: colibri reveneau iar și iar asupra furnicilor ce 
nu conteneau să iasă din galeriile subterane. Ce ciu- 
dat! remarcă François. De îndată ce ieșeau de sub 
pământ, furnicile se îndreptau spre râu, de parcă ar 
fi vrut să-l traverseze, și abia după ce ajungeau pe 
țărm se reorientau, luând-o în sus, spre izvor. 

Se întoarseră la foc. Kiaui își puse o măsură de 
tutun pe plăcuța de lemn și se apucă să-l tragă pe 
nas. Iar François: 
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- Nu mai mănânci? 

Indianul făcu semn că nu. Apoi spuse așa: 

- Oici, în loc ăsta, om care merz cu el coronel 
înțepat picior. 

- A trecut Fawcett pe oici? N-a mers mai pe la est? 

- Nu. Aztea minciuni be karibi. Fawcett trecut 
pe oici. 

- Dar, din câte ţin eu minte, Rimmel, cel rănit la 
picior, șchiopăta încă de cond ajunsese pe rio Kuliseu... 

- François no știut adevăr. Nimeni no știut. Faw- 
cett, ascultă, avut tabără chiar aici, unde mâncat noi. 
EI era vânător dibaci, ascuns - nu lăza pe nimeni aflat 
locuri și poteci adevărate. Bar tu, i-tonk, tu aflat tot! 
Kiaui îi zâmbi. Se uită în sus. Scoase o țigară gata făcută 
dintr-o tășcălie. Apoi: Nu mai văzut furnici-frunzarițe 
făcut așa. Și nici calibri omorât la ele în fel ăsta. 

Se ridică și se duse îndărătul tufișurilor. Măcelul 
continua, iar furnicile, atâtea câte scăpau, își schimba- 
seră traseul: luaseră calea copacilor, numai că păsările 
le urmăreau și acolo, ca niște elicoptere minuscule, 
harponându-le în timp ce se strecurau prin crăpătu- 
rile scoarței. 

Kiaui azvârli ţigara și se pregăti de plecare. 

- Mai sus avem vad, zise el, încruntat. Pe urmă, 
bin nou potecă pe celălalt mal. O luă înainte, bom- 
bănind. Nu bine, deloc nu bine... Azta numai din 
cauză că nu fumat cond Lionel făcut prima poză, la 
Cocraimoro. Nu știu Pacă obicei de la i-tonk de acasă 
ajutat la ceva, se îmbufnă el. 

Îngrijorarea îi trecu până ajunseră la vad. La în- 
demnul lui François, trecură râul pe biciclete și, când 
să iasă pe celălalt mal, Kiaui alunecă pe o lespede și 
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căzu în apă cu tot cu bicicletă. Frangois pufni în râs, 
dar indianul se ridică din apă solemn, fără să ia parte 
la veselie. Săltă bicicleta în cârcă și, fără să-l privească 
pe puști, păși falnic pe mal, șiroind de apă. 

- Hei, doar nu te-ai supărat! îl luă François. 

- Nu, nu, nu. Dădu să-i mai spună ceva, dar, deo- 
dată, ciuli urechile. Se ghemui, îi făcu semn puștiului 
să stea locului. Apoi, în şoaptă: Un peccari! Este 
peccari-ul tău, i-tonk! Găsește-l! 

Proptiră bicicletele de un arbore-de-cauciuc, își 
luară arcurile, bâtele de război, se strecurară în desiș. 
Porcul sălbatic fornăia undeva mai departe, iar lui 
François î îi trecu prin minte că tufele şi lianele erau 
atât de dese, că nu-l vor lăsa să ajungă la animal. Își 
aminti, însă, cum făcea Kiaui ca să atragă în cursă 
peccarii și tapirii. Se puse pe vine și izbi pământul 
cu bâta: pum-pum! Așteptă câteva clipe. Pum! 

Peccari-ul nu mai scoase niciun sunet. Pum-pum! 
Făcu o mișcare bruscă: dădea să se apropie. Pentru 
el, bufniturile nu erau decât niște nuci de cocos 
coapte ce cădeau din copaci. Pum! 

Porcul scoase botul din spatele unui smochin săl- 
batic. Pum-pum! Ciuli urechile, iscodi cu un ochi, o 
luă agale spre cei doi. Adulmecă. 

Şi dacă-l ratez? înțepeni François. Kiaui îi suflă în 
ureche „Tu putut orice, i-tonk. Orice!“, după care îl 
bătu pe umăr: acum, frate! 

François se ridică, întinse arcul și, stuunk! — își 
dobori primul peccari dintr-o singură lovitură, cu o 
săgeată cu vârful gros, neînmuiat în curara. Străpuns 
în beregată, porcul făcu un salt nefiresc de înalt, 
zvârlind din picioare și chirăind ascuţit. 
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- Așa, i-tonk! Așa! chiui indianul. Și nici măcar 
nu înțepat la tine multe piumi. 

Se repeziră la peccari. Kiaui îi dădu lovitura de 
graţie cu bâta. Tăiară din el doar o ciozvârtă de 
picior, pe care o luară cu gând s-o mănânce pe seară. 

- Nu zcos telefon, i-tonk, te rog, zise Kiaui. Nu 
făcut poze. 

- Doamne, Kiaui, și com le dovedesc prietenilor 
că am vânat în pădure? 

Dar indianul: 

- Tu be ce venit aici? Plăcut sau doar tu dorit 
arătat ce şmecher fost? 

- Hei, nu mă lua ca ai mei... Ce-i așa de aiurea să 
mă laud cu ceva ce-am făcut pe bune? Pe de altă parte, 
niciun prieten de-al meu n-a călcat în junglă. Toţi 
sunt curioși să vadă cum e pe aici, cum se vânează... 

- După ce primit botez, François văzut, nu mai 
vrut arătat nimic la nimeni. Dacă prieteni ascultat la 
tine şi crezut, bine, dacă nu, de ce răcit gura de 
pomană? Văzut asta la voi, karibi - mai mult pălă- 
vrăgit decât trăit. 

După câteva ore de mers, poteca se undui și mai 
mult spre nord-vest. Începură să urce din nou, tre- 
când uneori peste niște plăci de granit lunecos și 
traversând pârâiașe înguste, care îl făcură pe indian 
să mormăie. Nu catadicsi să răspundă la întrebările 
puștiului, nu zicea decât: mai repede, hai mai repede! 

Se lăsa seara; poteca se lărgise și era bine bătută 
(pesemne că era des străbătută de indieni) când, ghi- 
nion! Kiaui, care își regăsise aplombul și se apucase 
de zburdălnicii, urlând, făcând echilibristică pe bici- 
cletă și țopăind cu ea (se luase după François), pierdu 
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controlul ghidonului și nimeri într-un lăstăriș plini de 
ţepi. Culcă lăstărișul la pământ - ştraaf! -, dădu un 
strigăt de durere, zbură peste ghidon, ateriză pe burtă. 

Când Frangois îl ajunse din urmă, indianul se 
ridicase deja dintre tufe, plin de zgârieturi, dar vesel 
nevoie mare: 

- Ha, ha, ruată stricat! Ruată făcut puuf! Lăsăm 
bicicletă Kiaui aici. 

Chiuind, îi arătă lui Frangois roata din spate: se 
dezumflase de tot. 

- Ză crezi tu c-o lăsăm aici! izbucni François. 
Am la mine tot ce-mi trebuie. 

În plus, văzuse niște arbori-de-cauciuc prin apro- 
piere, așa că-i veni în minte să-i joace o festă lui Kiaui. 
O să-i arate el, François, că deși karib şi puștan, în- 
vățase să se folosească de pădure - las’ că-i ia el ochii! 

Se duse la cel mai apropiat arbore-de-cauciuc și-l 
crestă după cum îi văzuse pe seringueiros’ acum o 
lună, când petrecuse o zi întreagă la tabăra lor de la 
Laguna Terminos. Apoi, liniștit, îl întrebă pe Kiaui: 

- Nu vrei să poposim? Am nevoie de o oră ca 
Ză-ți ripar ruata. 

- Hm, rămaz aici dacă așa vrut i-tonk. 

Făcu focul, trăgând cu ochiul la puști. Frangois 
n-avea nevoie de mult cauciuc (îl folosea doar ca să-l 
ducă de nas pe indian) așa că, după ce sucul începu 
să curgă, scoase roata din furca bicicletei, o dădu de-a 
dura până lângă copac și se apucă să caute trusa de 
vulcanizare în haosul din raniță. O găsi, luă din ea 
un petic de cauciuc așa-zis „cald“, pregăti presa de 


1 Culegători de cauciuc în jungla braziliană. 
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mână, dădu jos camera de pe jantă, în fine, făcu tot 
ce era de făcut în atari situații. 

Din ce în ce mai mirat, indianul puse carnea pe 
foc. Nu se holba la Frangois de-a dreptul, dar nici nu 
reușea să nu tragă cu ochiul la el. Între timp, puştiul 
încinse peticul strâns cu presa peste spărtura came- 
rei, se duse agale la arborele-de-cauciuc și, pe vârful 
briceagului, luă puţinul suc de hevea care cursese din 
scoarța crestată. Desfăcu presa, se asigură că peticul 
se lipise, după care întinse sucul de cauciuc pe dea- 
supra lui. Puse peste petic o bucăţică de hârtie și 
strânse din nou presa pe cameră. 

Fără să-l privească pe Kiaui, atârnă camera de o 
cracă, aşteptă câteva minute, apoi umflă camera cu 
pompa, scuipă pe marginile peticului: perfect, nu 
pierdea nicio bulă de aer! Trase cu coada ochiului la 
Kiaui, care, tot mai uimit, își aprinsese o țigară, și mai 
luă câteva picături de cauciuc pe vârful briceagului, 
întinzându-le cu dichis de jur-împrejurul peticului. 
Oftă, trase pe jos un scuipat ca zugravii de acasă, din 
Piter, după care, fără o vorbă, se așeză și începu să 
înfulece, absent, din carnea de peccari. Era cam 
ațoasă, nenorocita, dar puştiul mestecă la ea fără să se 
plângă, căci își dădea seama că indianul îl scruta cu 
ochii căscați. 

Termină de mâncat, râgâi năprasnic (îngrozit, un 
jacubim moțat îşi luă zborul, cârâind), îi făcu cu 
ochiul lui Kiaui, se ridică și montă roata la loc. 

- Ce zici, merge? îl întrebă pe indian și, fără a-i 
aştepta răspunsul, încălecă bicicleta, se duse încoace 
și încolo, țopăi pe roata din spate, acceleră și frână 
printre rădăcinile largi ale unor lupuna, se lansă 
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într-un derapaj controlat, ce mai tura-vura, făcu tot 
ce știa ca să-i arate lui Kiaui că-i reparase roata. 

- Poftim, i-tonk, îi dădu el bicicleta și-i făcu cu 
ochiul: Du-te la capătul lumii! 

Indianul râgâi fericit și izbucni în râs. Alergă, 
trase în sus două săgeți șuierătoare, încercă și el bici- 
cleta, după care îl luă pe puști în braţe: 

- François, François! Tu și Kiaui adevărat frați 
de sânge! Kiaui norocoz că îmtâlnit karib ca tine! 
Bicicleta no frumos, bicicleta animal rău, fier be ka- 
ribi, dar eu mers cu ea, mers din suflet, căci i-tonk 
riparat la ea! 

Şi se apucă să caute copaci buni de hamace. Ca de 
obicei, Kiaui făcu mare caz pe tema asta: avea nevoie 
de patru trunchiuri apropiate, dar trunchiurile nu 
trebuiau să fie putrede, căci s-ar fi prăbușit peste 
tine când dormeai; nu trebuia să fie pline de furnici 
sau de alte gâze, căci ți-ar fi deranjat somnul, și nici 
să fie din nu știu ce esență care răspândea o duhoare 
ca rahatul de câine. Era nevoie de copaci tineri, cu 
trunchiul elastic (dar nu exagerat, căci te cocoșai în 
somn), cu scoarța plăcut mirositoare, emanând o 
aromă proaspătă, răcoroasă. Totodată, în coroanele 
copacilor cu pricina nu trebuia să fie cuiburi de 
păsări, căci te-ai fi trezit plin de găinaţ, și nici fructe 
grele care, prăbușindu-se, să-ți spargă capul. 

- Sau os bolas, rânji Kiaui cu schepsis. 

Le luă cam jumătate de oră ca să găsească un loc 
bun (în copaci nu trebuia să fie nici cuiburi de șerpi, 
mai insistă indianul), după care pregătiră bivuacul. 
Se vârâră în hamace, cu tot cu bagaje, se înfășară în 
ele și se luară cu vorba. Kiaui întrebă: 
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- La voi, la karibii blonzi, fost înjurături de mamă? 

- Ce te-a apucat, frate? râse François. Normal că 
sunt. La voi nu sunt? 

- Ba da. Voi cum spus? 

Frangois îi zise în rusă, dar nu asta îl interesa pe 
indian: el dorea să afle ce situație precisă era menţio- 
nată în înjurătură. Puștiul îi explică în câteva vorbe 
cum veneau treburile astea pe rusește, dar Kiaui se 
declară nemulțumit. El, unul, crezuse că măcar ka- 
ribii albi dădeau dovadă de mai multă imaginaţie și, 
când colo, „văzut că voi înjurat la fel ca noi, nici 
mai bine, nici mai rău“. 

- Dar cu dos avut voi înjurături? continuă el să 
se intereseze. 

- Cu dosul?! se miră François. 

- Da, da! Cu gaura be caca și cu sula căţel... 

-Cu sula cățelului? se umplu François de respect. 
Uau, frate, zău că azta-i tare! Așa înjurați voi? 

Kiaui se apucă să explice cum se potriveau soco- 
telile la supărare în Amazonia, dar, până la urmă, 
nici puştiul nu se declară satisfăcut: în fond, era loc 
de mai bine cu înjurăturile astea, de oriunde veneau 
ele, iar de la indieni, fir-ar să fie, nu era nimic nou 
de învăţat: aproape nicio diferență între bărbații (şi 
femeile) din junglă faţă de cei din marile orașe. 

Kiaui se interesă apoi cum înjurau cei din neamul 
doamnei Nicole, François îi împărtăși puținul pe care 
îl știa, drept care conchiseră, la unison, că la nervi 
toți oamenii făceau cam la fel și născoceau înjurături 
asemănătoare. Nu era vorba de cei dotați de la na- 
tură, de cei pricepuţi să blesteme și să înjure, inși din 
care, atât puștiul, cât și indianul aveau destule 
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exemple printre cunoscuți: aceştia erau excepţiile feri- 
cite, care semnalau că omenirea încă-și avea steaua ei. 

Astfel, Kiaui își aminti de un kalapalo crunt, 
care, când se apuca să înjure, aduna tot satul, fiecare 
fiind curios (şi mândru!) să audă de ce era în stare 
consăteanul lor. Se pare că acel kalapalo amesteca 
sexul cu rasele şi cu religiile, dar și cu obiectele ce-i 
cădeau sub ochi sau de care-și amintea, astfel încât i 
se întâmpla să-i propună celui pe care-l înjura felația 
karibilor ce treceau cu bărcile pe râu la amiaz?, cuni- 
lincția mamelor atârnate de crăci și regulate (conco- 
mitent) de maimuţoii nespălaţi ai tribului vecin; el 
mai recomanda, cu nesaţ, să se bea emisiile sexuale 
ale călugărilor bătrâni și neputincioşi de la misi- 
unea din Oiapagu (sperma lui Hristos, după cum 
blasfemia el), mai preconiza impregnarea anală cu 
lapte de curvă karibă circumcisă în latrinele putu- 
roase din aeroport (văzuse aeroportul de la Cuiaba), 
te trimitea să regulezi veverițe vorbitoare înțepenite 
în scorburi, care veverițe te înjurau și alea din cauză 
că erai impotent; mai vorbea de masturbări com- 
plexe, în care din onanie erai născut și azvârlit în 
nisipul fierbinte din fața colibei, după care o muscă 
verde și grasă trecuse pe acolo, te culesese din țărână 
și te depusese în păsărica împuţită a maică-tii în 
timp ce ea măcina manioc... 

- Dar astea fost înjurături puse la cale, se plânse 
Kiaui, nu înjurături adevărate. Injurături adevă- 
rate — aceleași la toate neamurile, căci oameni la fel 
peste tot (ce prostie! comentase Kiaui), după cum 
văzut eu şi la televizor, în sat Xavante: oameni egali, 
fără "osebire de rasă, sex, religie, neam, trib - ca 
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înjurături. La nervi, noi toți avut penis cumplit care 
trecut prin orice, chiar şi femei sau fete; noi toți 
siluit mame și oameni care supărat pe noi, pe sus, pe 
jos, prin spate, chemat animale și fiare sălbatice în 
ajutor, dracu' să-i ia pe toți! Spunând asta, Kiaui 
răsuflă ușurat, de parcă scăpase de cine știe ce povară. 
Îşi răsuci altă ţigară, şi schimbă vorba: Vreau tu 
povestit la mine într-o zi com karibi făcut telefon și 
computer ca voi vorbit între voi, bine? 

- Bine, o să-ți spun. 

- Și-acum, culcat! Mâine drum lung. 

Kiaui mai aruncă două-trei lemne pe foc, după 
care adormi. În schimb, François se tot foia în hamac. 
I se părea prea frig. Apoi se trezi că-i dau târcoale 
țânțarii. După aceea începură să-l enerveze zgomotele 
pădurii: până și greierii îl înfuriau, căci nu se mai 
opreau odată din cârâit. lar când să adoarmă, zări 
printr-o gaură a hamacului, undeva în desiș, un fel de 
umbră mai luminoasă (dacă puteai să-i spui așa). Se 
gândi că-i joacă mintea feste, că e obosit, numai că, 
ori de câte ori se încingea focul, reflexia aceea (ce să 
fie altceva?) devenea și ea mai puternică. 

- Ce-o fi acolo? îl întrebă pe Kiaui, numai că 
indianul sforăia deja. 

Îşi luă bâta-kop, coborî din hamac și se tupilă 
spre locul cu pricina, pâș-pâș! După ce se apropie 
suficient, aprinse lanterna. 

Împietri. La câțiva metri se ridica o stâncă netedă, 
doar cu puţin mai înaltă decât un stat de om, acoperită 
cu linii negre ce închipuiau un desen complicat - 
părea un grafitto monocrom. În stânga, desenul era 
alcătuit din spirale uriașe ce dădeau din una în alta, 
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metamorfozându-se pe nesimţite în linii frânte; 
acestea erau dispuse dezordonat și ajungeau să creeze 
unghiuri ascuţite ce treceau, și ele, din unul în altul, 
devenind treptat unghiuri obtuze, întrepătrunse după 
un tipar confuz, până ce se preschimbau în linii 
drepte; încet-încet, acestea se dezlânau, nu mai erau 
legate între ele, ci se răspândeau haotic, ca niște bețe 
de marocco împrăștiate de vânt, transformându-se în 
final într-un spray de puncte, ca şi cum desenul ar fi 
scuipat confetti prin capătul din dreapta. 

Frangois se apropie de stâncă. O atinse. Era o 
stâncă cenușie, dură, obișnuită prin părțile alea, care 
semnala că în curând vor ajunge în dreptul unor 
coline. Desenul (de fapt erau niște caneluri scobite 
și vopsite relativ proaspăt), desenul, așadar, se în- 
tindea pe o suprafață de 2/3 metri și era alcătuit 
(Frangois ar fi pus mâna în foc) dintr-o linie con- 
tinuă. O luă de-a lungul imaginilor, luminându-le 
cu lanterna, se împiedică de o rădăcină ițită din pă- 
mânt, fu gata să cadă. Încercă să-și dea seama ce 
reprezintă acea linie nesfârșită. Nu reuși. 

Cam kitsch, punctele astea, își spuse, dar realiză 
că, de fapt, desenul nu avea un scop artistic, ci unul 
utilitar. Nu știa cum de ajunsese să se gândească așa, 
dar îi era din ce în ce mai clar că avea în faţa ochilor 
ceva folositor, ceva ce-i servise cuiva la ceva. 

Cui și la ce? 

Blitz! - fotografie piatra. Deschise satfonul, își 
stabili poziția pe Google Earth, postă poza pe hărți. 
Apoi se întoarse fără zgomot în hamac. 

- François văzut piatră Tuă, mormăi Kiaui, pe 
jumătate adormit. 
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- Tuă? 

- Tuà! Data viitoari, nu mai făcut poză. Tuă cră- 
pat capul bacă prins François făcut poză. Ză fumăm. 

Îşi răsuci o țigară și o aprinse, oftând. Iar 
François: 

- Am ajuns deja pe teritoriul Tuà? 

Kiaui pufăi din țigară. Ofta de ți se făcea milă 
de el. 

- Tuă în toată pădurea, zise într-un târziu. Pietre 
Tuă, însă, îmcep doar aici, pe pământori neam Bau. 
Când Fawcett văzut piatră azta, el fericit, spus la 
prieten Corto: „Noi pe drumul cel bun.“ Tu primul 
karib după ei care văzut piatră azta. Hai, dormit 
acum, î-tonk, spus la tine că mâine drum lung. 

Dar François nu adormi. Satfonul îi piui scurt - 
primise, cu mare întârziere, un SMS. Era Georgina, 
care îl chema pe Skype, iar puștiul își dădu seama că 
trecuse o zi întreagă și că el uitase cu totul de net. Se 
gândise de mai multe ori la Georgina, i se făcuse și 
dor de ea, însă, dracu” știe cum, nici prin minte nu-i 
dăduse să deschidă netul ca s-o caute. Să-i bată acum 
în Skype? Mm, nu, era prea târziu. 

Cum naiba de-am uitat să intru online? Închise 
satfonul, ca să economisească bateriile. Se gândi: 
Prima zi fără chat de... de câtă vreme? Și se apucă să 
calculeze de câţi ani bântuia rețelele. 

Puse mâinile sub cap. I se făcu dor de Georgina, 
ar fi vrut s-o vadă chiar și așa, măruntă de tot, cât îi 
permitea ecranul satfonului, voia să-i audă glasul emis 
de difuzorul minuscul, dar nu, tot nu deschise aparatul. 
Georgina! - nu te-am văzut nicicând în carne şi oase, 
își zise, iar imaginea celeilalte fete, Caura, i se strecură 


270 SEBASTIAN A. CORN 


și ea în minte, șerpește, ca o lighioană dibace 
furișându-se prin iarbă. După câteva clipe, Caura îi 
dădu Georginei un body-check, ca la hochei, alun- 
gând-o din mintea lui François și abătându-se asupra 
lui, exhalând mirosul ei sărat, cu pielea-i lucioasă, cu 
tatuajele-i crestate, cu fruntea-i teșită și cu zâmbetul 
ei de țață chitită să te ducă cu preșul. François se sur- 
prinse că-l iscodea pe Kiaui, doar-doar și-ar da seama 
cât de adânc dormea, pentru că el, unul... el, unul, 
avea chef să... 

Mă rog. 

În dimineața următoare trecură peste un nou șir 
de dealuri. Poteca era din ce în ce mai bună și, după 
câteva ore de pedalat în forţă, ajunseră lângă o por- 
ţiune de pădure defrișată prin foc. În luminișul plin 
de cenușă, indienii puseseră porumb, soia și manioc, 
în parcele ce alternau cu rânduri de copaci piper- 
niciți, doldora de fructe precum roșcovele, numai 
că erau violet. Erau camu-camu şi Kiaui zicea că fac 
bine bolnavilor de plămâni. De n-ar fi fost camu-camu, 
bolile aduse de karibi i-ar fi ucis pe toți indienii. 

Era o dimineață frumoasă, adia un vânticel din- 
spre nord, aerul era curat sticlă, dar indianul tot era 
nemulțumit: una-două, zicea că i se pare că miroase a 
mortăciune. Îl îndemnă pe puşti să adulmece boarea, 
dar François nu simți nimic. 

- O fi trecut vreon hoatzin în zbor pe lângă noi, 
zise François. 

- Ba niciun hoatzin. O să-i îmtreb pi Bau ce îm- 
tâmplat. Aici, aproape, sat Bau. 

Doar ce trecură de grădină, că din înalt se auzi un 
fâlfâit nesfârșit. Stoluri-stoluri de păsări se ridicau 
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din coronament, ca o maree de bulgări negri, cloco- 
titori. În câteva minute, forfota cuprinse pădurea, 
iar miile de zburătoare care până atunci se rotiseră 
deasupra copacilor o luară spre nord ca la un semn, 
atrăgând în siajul lor alte şi alte stoluri ce țâșneau 
din frunziș. 

- Rândunele, exclamă Kiaui. Rândunele abia 
venit la noi, dar uite: plecat la loc! 

Frangois puse binoclul la ochi. 

- Sunt corbi, nu rândunele, observă el. 

- Ba rândunele, da-s mari. Ştiut la ele de copil. 
Venit aici înainte de ploi și stat cât ţin ploile. De ce 
plecat acum așa repede? Mo kam? De ce? 

Mai merseră câteva sute de metri și băiatul simți 
și el mirosul de mortăciune. Stolurile încă treceau 
pe deasupra, fără zgomot de-acum, din ce în ce mai 
multe, tot mai multe, înnegrind văzduhul. Apoi din 
pădure se ridicară sumedenie de gâze - încet-încet, 
alcătuiră un uriaș nor cenușiu, dus alene de vânt 
către sud. 

Trecură pe lângă altă grădină. Câteva femei Bau 
(n-aveau decât o funie în jurul mijlocului, de care 
atârna o împletitură din frunze) se uitară la ei, încre- 
menind preț de câteva clipe, după care fugiră în pă- 
dure. Una dintre ele semăna cu Georgina, iar 
Frangois simți cum un cerc puternic îi încinge 
pieptul, lăsându-l fără aer. O urmări cu privirea. 
Oare Georgina s-o fi prins de greșelile din cuvinte? 
Diseară îi bat în Skype, își spuse, nepierzând-o din 
ochi pe indianca Bau. Zări lângă ea, de cealaltă parte 
a grădinii, o piatră din aceea mare, acoperită cu 
desenul Tuà și uită de fata din São Paulo. Puse 
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binoclul la ochi, privi desenul - era aceeași imagine: 
spirale nenumărate, ce se transformau într-o 
multitudine de unghiuri, linii drepte şi puncte. 

Chipul lui Kiaui se ascuți. 

- Mai repede, i-tonk. 

Merseră mai departe, trecură de niște colibe 
căzute într-o rână, în mijlocul unei mlaștini văzură 
un câine cocoțat pe un acoperiș (lătra a pustiu), după 
care, trecând de un cot al drumeagului, se treziră brusc, 
ca prin minune, în satul Bau. Dincolo de sat, un lac 
întins, cu apă curată, înconjurat de crânguri tinere. 

Incetiniră, pregătindu-se să se dea jos de pe bici- 
clete, căci Kiaui spunea (nu explicase de ce) că era mai 
bine să intre pe jos în satele din junglă. Ín clipa aceea 
se auzi un lătrat voios din spate. 

- Bolşevicule, ce dracu” faci? pufni François, pri- 
vind peste umăr. Ia uite-te la tine... Se grăbi să se dea 
jos de pe bicicletă, se ghemui și scărpină cățelul între 
urechi. Ai fugit de-acasă, banditule... Ia să văd, ţi-a 
trecut rana? 

Câinele scânci și-i linse mâinile. Dădea din coadă 
și deschisese botul numai puțin, de ziceai că zâmbea, 
al naibii. 

- Ce chestie! făcu puştiul privindu-i laba. Ţi-a 
trecut aproape de tot. Trebuie doar să te mai curăț... 
Hm, cum de-ai reușit să ne găsești? 

Iar Kiaui, încruntat: 

- Până la urmă, mai bine că salvat la el, i-tonk. 
Ăsta căţel hoț. Rana lui trecut în loc să-l omoare, iar 
el găsit la noi după ce noi mers cu borca pe râu... 
Cine știe, poate că Mavu trimis la el după noi. 


CAPITOLUL 17 


O discuţie cu căpetenia neamului Bad. 
E vorba şi despre Percy Fawcett. 


În seara aceea le-a fost gazdă însăși căpetenia Bau. 
Căpetenia, un bătrân frumos și subțire, încă iute, 
habar n-avea dacă să fie mâhnit sau furios de păța- 
niile din ultima vreme. Nu-i rămăsese decât o sin- 
gură soție alături, iar dintre vânători, doar cinci-șase 
mai împărțeau focul cu el. 

Indienii Bau, recunoscuţi de toți călătorii pentru 
ospitalitate, erau cei ce ieşiseră de bunăvoie în calea 
unor funcționari guvernamentali brazilieni, dar ei, 
Bau, nu ştiau cu cine au de-a face: habar n-aveau că 
există state, în general, și că trăiau pe teritoriul unei 
țări numite Brazilia. Atunci, la prima întâlnire, le 
solicitaseră funcționarilor să le ofere și lor, izolaţilor 
Bau, binefacerile civilizaţiei. Mergeau la sigur, căci 
îi văzuseră pe birocraţii cu pricina cât de bine erau 
echipați. Asta se întâmplase acum zece ani. 

Dorinţa le fusese împlinită cu vârf și îndesat, pen- 
tru că satul lor părea un avanpost viermuitor al seco- 
lului XXI, în care o sumedenie de oameni veneau și 
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plecau ca dintr-un port rătăcit sau gară de tranzit, 
fără a arunca nici măcar o privire către cei doi 
nou-veniţi. Între colibe și pe lac era un iureș de 
nedescris, oamenii se strigau unii pe alții, încărcau 
în spinare tot ce puteau, unii se afundau în pădure, 
plecând aiurea, alţii veneau de pe apă, lăsând pirogile 
de izbeliște, toţi discutau, se văitau și mai toată lumea 
era ocupată să distrugă obiectele ce le aminteau de 
civilizația pe care şi-o doriseră atât de mult. Își sfâșiau 
hainele: tricouri, pantaloni, slipuri, pălării, dădeau 
de-azvârlita cu șlapii și cu curelele, fărâmau radiourile, 
oalele și vesela primite în dar de la ONG-uri. 

Nu păstrau decât puștile, cuțitele și macetele. 

- Noi ştiut că cerurile sunt pline de drumuri, 
veni un indian la Frangois, dar nimeni nu mai văzut 
aviaane de unu-două somnuri! Unde sunt avizane? 

Frangois spuse că habar n-avea, iar indianul cu 
pricina dădu ochii peste cap și ridică braţele. 

- Avizane trebuit venit la Bau. Noi așteptat 
avizane, plecat cu ele departe. Avizanele sunt pute- 
rea karibilor, iar noi și karibii frați, scris hârtie. Be 
ce nu venit karibii, scăpat Bau? 

- Nu ştiu, răspunse François, puţin înfricoșat. Bol- 
șevicul se ridică de jos şi mârâi, arătându-și colții. Stai 
cuminte, căţel, îl îndemnă puştiul, după care îl întrebă 
pe indian: Dar voi be ce anume vreți să scăpați? 

- Dacă tu, karib, nu știut atâta lucru, mai bine eu 
nu răspuns, se pleoşti indianul. Vai de noi... Speram 
tu venit la Bau, adus vorbă că sosit avizane mult. 
Bar tu, nimic! Acum, noi trebuie pornit cu copii îm 
pădure singuri, fără karibi, fără ajutor. 

Şi plecă de la foc fără să-şi ia rămas-bun. 
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Avioanele fuseseră cele ce-i îndemnaseră pe Bau 
să-i caute pe karibi şi să-i roage să-i primească în civi- 
lizaţie. Ei văzuseră că avioanele lăsau dâre pe cer, că 
se strecurau pe deasupra copacilor, văzuseră chiar și 
elicoptere - iată forța karibului, își ziseseră, dornici 
să se plece în faţa celui puternic, atât de puternic, 
încât înălța lucruri de fier în văzduh. Acum, însă, 
mulți se întrebau dacă Mavutsinim, cel ce-l plămă- 
dise pe primul om dintr-o scoică, acolo unde râurile 
Ranure, Batovi și Kuluene se uneau ca să-l nască pe 
Rio Xingu, mulți se întrebau, așadar, dacă Mavut- 
sinim nu-i pedepsise pentru că se amestecaseră pros- 
teşte cu albii. 

- Nimeni nu mai azcultat, aflat de la mine, Kiaui, 
se plânse căpetenia, neamul nostru se răsfiră ca fron- 
zele uzcate bătute de vânt. 

Între timp, cei ce-i rămăseseră alături aprindeau 
un foc mare - nici ei nu ştiau de ce-l făceau atât de 
mare, că nu mai era nevoie de flăcări ca să alunge 
albinele tiuba ce ţi se băgau în ochi, în urechi și în 
nas, ori de câte ori stăteai nemișcat. După ce făcură 
focul, împărțiră cu oaspeţii berea cauim care le ră- 
măsese. Era cam acidulată, căci cele mai multe co- 
pile părăsiseră satul și nu mai avea cine să mestece 
rădăcinile de manioc ca să pornească fermentarea. 
Cât despre berea scuipată în piroga de pe malul 
lacului, se trezise şi răspândea un damf de sulf. 

- Vânătorii noștri neboni. Nimeni nu mai adus 
porunb şi manioc în casa nö. Toţi luat mâncare, fugit 
cu ea. Luat porunb şi manioc din grădină, care cum 
vrut, făcut sac mare și pornit cu el în spinare încotro 
văzut cu ochi. 
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Cică totul începuse cu câteva somnuri în urmă. 
Într-o dimineaţă, albinele tiuba se adunaseră deasu- 
pra lacului dinainte de răsărit, deși la ora aia erau de 
obicei toropite - alcătuiseră un roi uriaș și se rotiseră 
deasupra apei fără răgaz, bâzâind steril deasupra 
undelor clare și răcoroase, fără să se mai întoarcă la 
stupii din pădure. Pe măsură ce soarele se ridica, tot 
mai multe żiuba se strânseseră deasupra lacului, zbu- 
rând fără întrerupere, în cercuri tot mai largi, până 
le răzbise oboseala. Apoi căzuseră în apă și se îne- 
caseră toate - iată: malurile lacului erau pline de 
albine moarte. 

Odată cu tiuba înnebuniseră și oamenii și înce- 
puseră și ei să plece. Unii dispăruseră în junglă, iar 
alții se țicniseră de-a dreptul; se duceau în pădure și 
ucideau tot ce le ieșea în cale, după care se omorau 
de unii singuri — așa povesteau seara cei rămași în- 
tregi la minte. Se mai povestea și de unii (sănătoși 
până mai deunăzi) care se apucaseră să pună foc 
caselor, uitându-se după aceea la ele cum ard, fără să 
le pese de pruncii care se sufocau înăuntru. Nu se 
trezeau din beţia lor blestemată decât dacă vreun 
sătean se repezea să scoată copiii din flăcări, dar 
nici atunci nu făceau altceva decât să se ia la bătaie 
cu cei sănătoși, să-și spargă capetele și să-și rupă mâi- 
nile şi picioarele. 

- Nebuni de legat, Kiaui. Văzut că plecat şi rân- 
dunele? 

- Da, da. Văzut și apă molt în văzduh. 

- Aşa, așa! Apă molt în văzduh, pe ormă fost și 
terremoto acum unu-două somnuri. Dar rândunele 
înnebunit înainte de terremoto: de unu-două-trei 
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somnuri încoace se strâng deasupra pădurii, nu 
ciripit, nu cântat, doar plecat, stoluri-stoluri, spre 
miazănoapte. 

Îi invită să mai bea cauim. Zădărt jarul. Se uită în 
jur, pierit, după care slobozi un geamăt și se luă cu 
mâinile în cap. Acum, când tot satul trebuia să fie la 
foc, să-i întrebe pe Frangois și pe Kiaui de unde ve- 
neau și unde se duceau, să afle ce era nou prin pădure 
sau doar să sporovăiască, iată că și mai mulți Bau se 
smintiseră și alergau ca năuci, se chemau unii pe alții, 
strigau și plecau vraiște, în mijlocul nopții. Nici Bol- 
șevicul nu scăpase de nebunie - alerga spre câte un 
grup şi se apuca să latre furios, după care se întorcea 
la picioarele lui Frangois, tremurând ca varga. 

- Chiar și pești, începu nevasta căpeteniei, sâsâind 
din vârful buzelor, după cum era felul femeilor, 
Chiar şi pești repezit în susul râului până no mai avut 
în ce înota. Băltoace mărunte sumt pline cu pești 
morți, iar bupă ei venit alții, alții, alții. Și oameni 
făcut ca peşti, se văicărea ea. La fel ca peşti. 

- Şi ştiţi be ce ei nebuni? se înăspri căpetenia, 
privind de la Kiaui la François. Ştiţi? Ei nebuni, fugit 
din sat din cauză că lor părut că pământ înclinat 
într-o parte. 

- Com adică? se miră François. Com să se încline? 

- Aşa! Cică pământ lăsat într-o parte, bin ce în ce 
mai mult, așa că ei vrut plecat îm sus. Noi știut de 
lacuri mari, pline de vâltori, be la răsărit, iar nebuni 
spus așa: pământ lăsat spre lacuri mari. Dacă noi 
alunecat în lacuri cu vâltori? Mai bine fugit. 

- Ei amintit ce spus Mavutsinim la începuturi, 
observă Kiaui. 


278 SEBASTIAN A. CORN 


- Mavu, da, făcu șeful Bau. Bar karibi spus nouă 
că Mavu nu avut potere, se uită căpetenia la puști. 
Tu ce zis, așa să fie? 

- Mie nu mi se pare că pămâmtul se apleacă, 
evită Frangois răspunsul. 

- Nici noi, ăștia de aici, nu crezut așa, îi iscodi 
căpetenia pe cei strânși la foc. Dar boate că noi fost 
nebuni. Boate pămâmt aplecat, boate trebuie plecat 
şi noi, ca ceilalți. 

Kiaui clătină din cap: 

- Nu ştiut. Nu știut. Bar ia spune-mi: Tuă ce făcut? 

- Tuà plecat primii. Dus zpre miazănoapte, odată 
cu rândunele. Trecut munții Kiya-t, nu i-a mai văzut 
nimeni. Nu i-a mai văzut nici dracu”, se dădu căpe- 
tenia pe lângă Frangois. 

- Sigur ei trecut dincolo de Kiya-u? 

-S-a dus Nie după ei, îl arătă căpetenia pe indianul 
din dreapta sa. Nie știe coutat urme. Eu crezut Nie. 

În clipa aceea sună satfonul lui Frangois. Erau ai lui. 

- N-a fost Spărgătorul de nuci pe care mi l-aș fi 
dorit, se plânse Vladimir. Îţi poți imagina că nici 
măcar n-au rezpectat curegrafia lui Petipas? Zpecta- 
colul de la Manaus, de la Teatro Amazonas, a fost 
cu mult mai... 

- Tată, îl întrerupse băiatul, mi-ai mai zpus asta 
O dată. Aseară. 

- Păi, râse taică-său, am fost și îm seara azta la 
balet! 

De două ori la rând? La Spărgătorul de nuci?! Ai 
lui se țicneau pe zi ce trece. 

- Bar mi-ai zis că nu prea ţi-a plăcut... Be ce v-aţi 
mai dus o dată? 
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- A inzistat Nicole! Ei i-a plăcut montarea. Ciu- 
date sunt franțuzoaicele...! Ți-am spus că aici, la 
Cuiaba, n-au nici măcar o Filarmonică adevărată? 
Zpectacolul a avut loc, dacă poți să-ți imaginezi, 
într-un fel de cămin cultural, la... 

-— Tată, ce face mami? 

- E bine! Ştii ce bine ze simte? Chiar bacă în 
seara asta n-a mai vrut să vină la zpectacol... Vrei să 
ţi-o dau? 

I-a dat-o. lar Marusia: Ai fost atent? Cine sunt 
Bau? Sunt departe de Cocraimoro? (Nu, sunt doar 
la câteva ore de mers.) De ce nu-i spusese că rămâne 
noaptea în pădure? Slăbise? Avusese diaree? Văzuse 
și el că rândunelele porniseră spre nord, deși abia 
ajunseseră în Mato Grosso? Se rănise, cumva? Filtrase 
apa înainte s-o bea? (Frangois nu mai bea de mult 
apă filtrată.) Ținuse minte cum se zice în limba 
Kayapo „Eu sunt fratele vostru“? El remarcase, 
cumva, că oamenii începuseră să pronunțe greșit anu- 
mite cuvinte? 

- Tu când ai băgat de seamă, mami? 

Dar ea sări la altele, parcă nici nu era atentă la el. 
Nu ştia unde se afla submarinul lui Lionel. Ştirile 
din Orientul Apropiat erau din ce în ce mai rele. 
Cât despre Cuiaba, află, François, că e un oraș cam 
sărăcăcios. Oamenii sunt din topor și se vorbeşte 
prea tare. Abia aştept să mă întorc la Sankt 
Petersburg (of, tare departe e!), dar tati... 

Tati fusese cu Nicole la spectacol pentru a doua 
oară. Şi nu, el nu voia înapoi la Piter, fir-ar să fie! Se 
visa un Fawcett fără prihană și fără înfrângeri, dar 
era și vina ei că lucrurile ajunseseră aici. 
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- Să ţii minte câte zile oi avea, François. Dacă 
ceva ze strică, bun stricat rămâne, oricât be mult 
încerci să-l ripari. 

Și închise. Oare la ce se referise când vorbise de 
lucruri stricate? La taică-său? Pe de altă parte, de ce n-o 
interesau cuvintele pronunțate greșit? 'Trecuse peste 
asta ca și cum ar fi fost un fleac. Te pomenești că acolo, 
în oraș, lumea știa care era treaba, poate că aflaseră că 
nu merita să-ți pierzi timpul cu întrebări aiurea... 

Frangois se uită la indienii din jurul focului. 
După cât cauim băuseră, se bucurau că nu-și pierdu- 
seră şi ei capul și că aveau cu cine să-i bârfească pe 
nebunii din sat. Kiaui întreba: 

- Şi ce mai văzut Nie în urmele Tuà? 

Căpetenia trase cu ochiul în jur. Li făcu semn lui 
Kiaui să se apropie și-i șopti: 

- Văzut așa: și ei avut teamă. Avut teamă de ceva, 
Chiar dacă toată lumea știut că Tuă vicleni și scăpat 
mereu. 

Apoi, îndemnat de Kiaui, căpetenia îi depănă lui 
Frangois povestea colonelului Fawcett, care trecuse 
cândva, demult, prin satul lor. Pe atunci, pe când 
albii nu tăiau copaci și nici nu zburau cu avioane, 
satul se afla mai la miazăzi, pe un râu curat şi frumos, 
iar Fawcett venise acolo însoțit de cinci bărbați. 
Patru erau înalți și puternici, Bau nu mai văzuseră 
nicicând asemenea voinici. Doi, însă, erau bătrâni și 
cocârjați. Toţi vorbeau mult, se uitau pe niște pânze 
acoperite cu desene, apoi iarăși vorbeau - cel mai 
mult vorbeau și puneau întrebări, dar Bau nu știau 
să răspundă la tot ce voiau karibii. Da, Bau auziseră 
de niște case de piatră, undeva spre miazănoapte, 
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dincolo de munţii Kiya-u, dar cine să se ducă până 
acolo? Acolo erau Tuă, iar Tuă jupuiau oamenii de 
vii dacă pofteau. 

(Case de piatră? se întrebă Frangois. Adică ceta- 
tea Muribecca?) 

În fine. Fawcett și ai lui petrecuseră trei zile cu 
neamul Bau, căci unul dintre bărbați se rănise la pi- 
cior când să intre în sat. Şchiopăta, iar Fawcett se 
muncise să-l vindece, ajutat de vraciul Bau. (Deci 
Fawcett nu fusese la neamul Kalapalo?!) După ce 
bărbatului îi trecuse rana, Fawcett și cu doi voinici 
hotărâră să plece spre miazănoapte, deși Bau se ru- 
gaseră de ei (plângând) să rămână. Tuă periculoși, 
gata să chinuie oameni, animale, karibi, orice — așa 
le spuseseră, dar albii, nimic. Tuă se trăgeau direct 
din Mavutsinim, mai încercaseră indienii să-i abată 
din drum, deci aveau orice drept pe pământul ăsta, 
mai mult chiar decât karibii și puştile lor, pe care 
Bau le văzuseră în bagajele celor șase... 

Odată ajuns aici, căpetenia filozofă: 

- Noi abia acum priceput că Mavu mai puternic 
şi decât avizanele, iar karibi nici măcar avizane nu 
avut pe atunci. 

Kiaui îi dădu dreptate: 

- Mavu fost mereu cel mai puternic. 

În fine. Cert e că Fawcett și cei doi voinici nu ținu- 
seră cont de sfaturi şi plecaseră spre miazănoapte, peste 
munții Kiya-ù, să caute casele de piatră. Cântau la un 
fel de fluier lucios - Fawcett, adică, el cânta la fluierul 
acela, poate că-și chema în ajutor morții cei buni, cine 
știe. Bau le urmăriseră fumul focurilor de tabără timp 
de patru zile, după care, nimic, nimic, nimic. Nimeni 
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nu știa ce se petrecuse cu cei trei karibi acolo, pe pă- 
mânturile îndepărtate ale copiilor lui Mavutsinim. 
Nici măcar karibii rămași n-au avut curaj să plece după 
ei - doar unul parcă înnebunise, cel tânăr, pe care îl 
chema Corto, dar ceilalți doi, bătrânii adică, Îl rugaseră 
pe vraci să-l îmbete, iar vraciul îl îmbătase pe Corto de 
nu mai știuse de el, și așa făcuseră cale întoarsă karibii 
rămași vii, ajutați de indienii Bau, care-l căraseră în 
hamac pe scandalagiul adormit până la Rio Xingu. 

- Și, băgat la cap! Ei avut puști mari la ei şi tot 
n-avut curaj plecat! 

După ce căpetenia isprăvi povestea, mai băură 
cauim. Se înveseliră și făcură haz de necaz, apoi se 
duseră la culcare, deși în sat era o asemenea forfotă, 
încât, își dădeau ei seama, doar cu greu aveau să 
pună geană pe geană. 

- Kiya-u, parcă ar fi numele tău, îl luă François 
în primire pe indian când se întinseră în hamace. 

- Asta doar un nume. 

- Și înseamnă ceva? 

Kiaui nu răspunse. lar François: 

- Bine... Măcar poți să-mi zici dacă Tuà au legă- 
tură cu munții ăștia? 

Kiaui, nimic. 

- Te mai întreb o dată, frate... Eşti Tuă? 

Indianul oftă. 

- Kiaui iubit mult la tine, s-tonk. El nu avut bă- 
iat, nu avut niciun copil, așa că vrut măcar un frate, 
că nici din ăsta nu avut. Eu nu putut spus a tine 
lucruri care făcut rău. Își răsuci o țigară, o aprinse. 
Vrei și tu? A 

François nu voia. Întrebă: 
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- Să fi ajuns Fawcett pe aici, cu adevărat? 

- Dacă Bau zis așa, aşa e, răspunse Kiaui după o 
clipă de ezitare. 

- Ce ciudat... Și restul lumii oare de ce spune că 
Fawcett a fost în est? 

- De-aia, că s-au încurcat vorbele. François nu văzut 
că vorbele nu ajung? Spus adevăr, nu mințit niciun pic, 
dar adevăr nu ieșit chiar întreg. Așa și cu Fawcett. Lu- 
mea încurcat în vorbe. Dar el fost aici, Kiaui știut bine. 
Schimbă vorba: Ştii ceva? Kiauivrut să afle: fratele tău, 
fratele nostru, sublinie el, cum văzut el la noi? 

N-am mai greşit cuvintele, realiză François, 
n-am mai greșit nicio literă măcar! 

Şi se apucă să-i povestească despre Lionel. Începu 
prin a-i spune despre niște niște păsări mari, din fier 
curat, mai puternice decât avioanele, care zburau 
așa, se dădu el jos din hamac și desfăcu brațele larg, 
imitând sateliții care planau somptuos la o înălțime 
mare-maaare, străbătând cerul în lung și în lat. lar 
păsările alea aveau niște ochi foarte puternici, mai 
puternici decât vulturii-harpie, ba chiar și decât con- 
dorii, iar Lionel (care avea, și el, puteri nemăsurate, 
căci, altfel, cum să ajungă la sateliți?), Lionel se uita 
după Kiaui și Frangois prin ochii lor. 

- Lionel călărește păsări de fier? 

- Lionel călăreşte tot soiul de chestii, pufni Fran- 
çois. În ceea ce ne privește, însă, călărește și păsări 
din fier, e un cowboy al sateliților, al naibii. 

- De ce zâmbit? Râs de Kiaui? 

- Nu, i-tonk, dar nici eu nu vreau să-ți spun lu- 
cruri care ți-ar face rău... Așa cum vorbim noi acum, 
Lionel e, într-adevăr, un călăreț al păsărilor din fier. 
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- Dar dacă noi vorbit altfel, el tot călăreț de pă- 
sări este? 

Frangois se încruntă. Apoi: 

- Uite, dacă aş vorbi cu tata, nu i-aș spune că 
Lionel călăreşte păsări. 

- Lui com? 

(Of, iarăși...) 

- Lui i-aș zpune că... i-aș zpune că... Lionel s-a 
introdus prim efracție în rețeaua unor sateliți, ca ză 
ne vadă pe noi doi, fraţii lui. 

Indianul nu înțelese nimic. Clipi mai des, dar, 
până la urmă, răsuflă ușurat. Pufăi din țigară. Se 
uită pe cer. 

- Kiaui bucuros că avut doi frați karibi. Cond 
mai vorbit cu Lionel, călărețul de păsări, roagă-l să 
se uite departe de noi. Zi-i așa: Kiaui, fratele tău, vă- 
zut tare bine, Par nu văzut aşa departe ca tine, căci 
el, săracul, nu avut ochi de pasăre din fier. Zi-i să ze 
uite bine-bine, să ze uite departe și întreabă-l așa: 
venit ploaia mai repede, cumva? 


CAPITOLUL 18 


În care ne lămurim că Lionel e viu și nevătămat. 
Mai trece o dimineaţă fără ca François să intre pe intenet. 


Lionel telefonă cu noaptea în cap. În ciuda orei, 
satul era în fierbere, iar trebui să ridice glasul ca să 
se facă auzit. 

- Ce-i forfota aia? Parcă erai într-o junglă, nu în- 
tr-un aeroport. 

Puștiul dădu să-i explice ce se întâmpla în sat, dar 
se răzgândi și se apucă să vorbească despre ce-l ardea 
mai tare: literele pronunțate (sau scrise) greșit. Se 
miră, la un moment dat, că nici el, nici Lionel nu 
făceau greşeli de pronunție, dar n-apucă să se bucure 
prea mult, pentru că semnalul se pierdu. Ieși din co- 
libă, se plimbă încoace și-n colo, se ciocni de indienii 
care se foiau bezmetic și, după câteva clipe, își dădu 
seama că tot în colibă era semnalul cel mai bun. 
Așezându-se în hamac, îl auzi din nou pe Lionel, 
care nu se oprise din turuit: 

- ...în ziare am văzut prima dată, dar nu pot să-ți 
spun mai mult acum. Am pășit pe calea bushido, 
Frenchie, pricepi? Bushido! 
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Se țăcănește şi ăsta, se gândi François. Se țăcă- 
nește, îmbătrânește - ce mai tura-vura, se prostește! 
Orice tâmpit care ne ascultă își dă seama că Lionel e 
într-o zonă de front... Între timp, Lionel trecuse la 
altele, era încântat de fotografiile luate din satelit și-i 
părea rău că n-avea cum să le pună pe Facebook (el 
pronunţa corect) — și-așa era prea mult că le trimisese 
părinţilor prin e-mail. 

- Dar i-am rugat să le distrugă de îndată ce le văd. 

Şi dacă le distrugeau, ce? Așa spera fratele lui 
să-și piardă urma? 

Iar Lionel: 

- Frenchie, doar nu mă crezi idiot... 

- Nu, nu, se apără puştiul, mă gândeam doar la 
mami, ce speriată o să fie când o să-mi arunce pozele 
în recycle bin... Ştii că-i superstițioasă. 

- Mami, da... Am vorbit cu ea... Am prins-o 
aseară singură la hotel. ) 

François nu-i răspunse. Lionel tăcu și el. In jur, 
în sat, era un tărăboi infernal, iar conexiunea telefo- 
nică deschisă între satelit și coliba din Terra Indigena 
do Bau zbârnâia de atâta liniște. 

S-a făcut dreptate, gândi Frangois, măcar în unde, 
câteva clipe liniștea asta a făcut dreptate. 

- Şi cât de mult îi plăcea franceza, încercă Lionel 
să fie mai explicit. 

Undele radio lansară o cascadă de paraziți în di- 
fuzorul satfonului. 

- Franceza n-are nicio vină, răspunse François. 
Cu toate astea, zău că nu-mi mai place că mă cheamă 
François. Ia zi, schimbă el vorba, și-n rusește se vor- 
beşte greşit? 
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Lionel oftă. Apoi: 

- Frenchie, ai răbdare. Nu mai e mult și-o să dis- 
cutăm despre asta cu cărțile pe față. Ha, ha, Fren- 
chie sună mai bine decât François, nu-i așa? 

- Da, cu condiția să nu apară o Nicole engle- 
zoaică... Auzi, se însufleți el, află că ieri am doborât 
un peccari mare de tot! 

- Un peccari?! Ce cuvinte fițoase pe tine... 

- Un peccari e un porc sălbatic, nu-mi spune că 
nu ştii atâta lucru! 

- Dumnezeule, înnebunești de tot! Omori porci... 
Și-acum ce faci? Îl cari după tine prin junglă? 

- Nu... N-am luat din el decât un picior. L-am și 
mâncat. Restul l-am lăsat pe loc. Kiaui are o dambla, 
să lăsăm mereu în pădure așa, un fel de ofrande, să 
aibă și sălbăticiunile hrană. E o chestie mai încurcată, 
cu zei de-ai lui, n-am cum să-ți explic la telefon... 

- Cam ecologist, Kiaui ăsta! mormăi Lionel. 

- Să ştii că-i un tip ca lumea... François tuși. Să-i 
spună lui Lionel că-și băuseră sângele unul celuilalt? 
Mai bine nu. Continuă: Acum, mai trebuie să dau 
jos un vultur-harpie sau o pumă, după cum mi-o fi 
norocul. Peccari-ul n-a fost decât ceva... cum să zic... 
ca o introducere. Învăţ se vânez, te-ai prins, nu? 

- Aha, făcu Lionel, și ia zi, încotro vă duceți? 
Tati m-a luat cam tare, că să-i dau poziția voastră, că 
nu așa v-aţi înţeles, că unde ați plecat, eh, îl știi... 

- Păi... vânăm și noi, mergem de colo-colo... 

- Vânaţi, vânaţi, dar unde vă duceși? 

Îl luase prea repede: cum să-i zică Frangois că se 
ducea în teritoriul Tuà, cum să-i spună de botez, cum 
să-i povestească de colonelul Fawcett și de cetatea 


288 SEBASTIAN A. CORN 


pierdută Muribecca? Erau ei fraţi, dar nu vorbeau de- 
spre chestii din astea. Pe Lionel îl durea în cot de cetăți 
pierdute și de alergat cu bicicletele prin păduri - se 
făcuse ofițer, la el totul era precis, era în stare să asculte 
ordinele și să fie disciplinat... Pe de altă parte, el, unul, 
Frangois adică, nu discutase nici cu Kiaui despre călă- 
toria lor (o expediţie în toată puterea cuvântului, dacă 
se gândea bine) și, cu toate astea, știau amândoi unde 
se duc și de ce — așa, pe nevorbite. Unul voia să-l boteze 
pe celălalt și, în plus, voia să-i facă un cadou nemaipo- 
menit, după care ar fi plâns până şi Percy Fawcett. 
Celălalt se prefăcea că nu prea știa ce cadou avea să 
primească şi abia aştepta să se lase botezat, mda, o să-l 
boteze un indian, un Tuă, căci era deja sigur că numai 
un Tuà avea să-l boteze - poate chiar Kiaui, după 
ce-avea să recunoască din ce neam e, lol! 

Of, Lionel e fratele meu adevărat, dar el și cu 
mine... noi doi... eh, el e altundeva, se întristă François, 
e pe altă lume, pe altă lungime de undă, ar râde de mine 
nonstop dacă i-aş vorbi despre Fawcett. El pe partea 
lui, eu pe-a mea, uite că nu mă înțeleg nici cu el... 

Ah, ţi-ai servit un sovietism, zici că ești mami! 

- Nu vrei să-mi răspunzi, frățâne, pufni Lionel în 
râs. E chiar așa de groasă? 

- Ăă... nu... De ce să fie groasă? Mergem și noi 
așa, prin pădure, habar n-am de ce. Simt că am putea 
să mergem până la muntele Roraima, în celălalt capăt 
al Amazoniei, ba chiar mai departe... Dacă cineva ar 
îngheţa Atlanticul și Pacificul, cred că am putea să 
înconjurăm Pământul pe jos, Kiaui și cu mine. 

O să râdă, o să-mi spună că visez la cai verzi pe 
pereţi! 
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Dar Lionel: 

- Kiaui, aha... Lăsaţi mâncare în pădure, vă plim- 
baţi, ascultați păsărele și vă uitaţi la indience dez- 
brăcate, bravo vouă!... Ce copil ești, Frangois, schim- 
bă el tonul. Speram că după ce-o să stai pe-acolo 
mai mult, o să te maturizezi și tu! Nu ţi-e milă să 
ucizi animale? 

Frangois știa ce să-i răspundă, însă-i era ruşine s-o 
facă. 

- Ştii că pot să-ți răspund să te usture, nu? își luă 
el inima în dinți. 

- Mă şi miram să n-ai tu o replică, acolo, se hlizi 
Lionel. Semnalul era bun, iar râsul ofițerului de ra- 
chete de pe submarinul din clasa Borei, rătăcind prin 
strâmtoarea Ormuz sau prin Mediterana, răsună 
zglobiu în satul Bau, pe malul lacului bântuit de al- 
bine tiuba moarte de oboseală. 

Stând în hamac, Kiaui se uita la Frangois cu 
reproş. Nu înţelegea nimic din discuţie, dar își dădea 
seama că François și Lionel vorbeau ca toți karibii, 
fără să aibă chef să ajungă undeva. Indianul aprinse 
O țigară și zise: 

- Decât jucat precum copii, mai bine întrebat 
fratele nostru dacă venit ploaie spre noi. 

Iar puştiul: 

- Uite, Kiaui te întreabă dacă se vede vreo ploaie 
apropiindu-se de noi... 

- Vrei să spui că-l interesează un front atmosferic 
umed, puse Lionel lucrurile la punct. Să mă uit, zise 
el, dar semnalul căzu. Do-sol-do! Do-sol-do! se auzi 
din satfon sunetul de conexiune întreruptă. 
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- Ha, ha! făcu indianul, văzându-l pe François 
cum scutură telefonul. Puștiul ieși și se învârti prin 
fața colibei după un rest de semnal. Kiaui îi strigă 
din hamac: Suntem așa de aproape de Tuă, că până 
şi telefon mort! 

François se strâmbă la el. Tot încercând să reca- 
pete legătura, ajunse pe malul lacului. Bolşevicul, 
după el, lătrând subțirel, sărind în fel şi chip - avea 
chef de joacă. În clipa aceea, puștiul își dădu seama 
că se lăsase liniștea. Se uită spre colibe - nimic! În sat 
nu mai rămăseseră decât el, Kiaui și câinele. Doar 
dinspre pădure se mai auzeau oarece forfotă şi zvon 
de glasuri, dar și acestea se îndepărtau. 

- Kiaui! Bau au plecat! Toţi au plecat! 

Indianul ieşi. Se uită în jur, buimac, se apropie de 
Frangois. O luară din colibă în colibă, strigară. Nu 
răspunse nimeni. Nici măcar căpetenia nu era de gă- 
sit. Bolșevicul parcă le simţi nedumerirea și, așezân- 
du-se în bătătura din mijlocul satului, prinse a che- 
lălăi prelung, lupește. Iar Kiaui: 

- Hai, plecat și noi, i-tonk. Ce zis Lionel? Venit 
ploaie sau nu? 

- N-a apucat să-mi spună, au întrerupt Tuă legă- 
tura, făcu puştiul pe ofuscatul. 

- Of, of, păcat! Asta nu bine. Dacă început ploaie, 
noi avut mare ghinion. Hai, plecat mai repede! 

— Ai văzut că n-am mai greșit cuvintele? 

Dar Kiaui: 

- I-tonk, hai odată, plecat! 

Îmbucară puţină pâine de manioc găsită într-o 
colibă. Îşi strânseră lucrurile, încălecară bicicletele și, 
urmați de Bolșevic, o luară pe potecă, îndreptându-se 
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spre nord-vest. Erau singuri-singurei, Bau dispăru- 
seră de tot, doar glasurile li se mai auzeau când și 
când din pădure. După o vreme, cei doi ajunseră 
într-un luminiș, iar indianul se opri şi-i arătă lui Fran- 
çois un șir îndepărtat de coline peste care rândunelele 
zburau, valuri-valuri. 

- Acolo munți Kiya-u. Mers repede-repede. Tre- 
buie ajuns acolo până când soarele urcat în vârf cer. 
Repede-repede! 

- Ia-uite! aținti François degetul către un bolovan. 

Era un bolovan mic, pe jumătate îngropat la mar- 
ginea potecii, dar chiar și aşa se ghicea că e acoperit 
de desenul Tuă, alcătuit din spirale, unghiuri, linii și 
puncte. Și, aidoma literelor modificate, alte dungi se 
așterneau chiar atunci peste desen, sub ochii lor, de 
parcăcineva se străduia din răsputeri să-l preschimbe. 

Bolșevicul înnebuni: începu să latre, se repezi la 
bolovan, râcâi pământul, scheună. Apucă roata din 
față a bicicletei cu colții și trase de ea bezmetic, ca și 
cum încerca să-l îndepărteze pe puști, cu bicicletă cu 
tot, de pietroi. 

- Grăbit, i-tonk, Kiaui spus la tine că trebuie 
grăbit! 


CAPITOLUL 19 


În care vedem cine e François cu adevărat și de ce 
a ales să meargă cu bicicleta în junglă, de ce 
îi plăceau computerele și de ce era nesigur 
în ceea ce o privea pe Georgina. 


...cum Să nu iau calea PC-urilor și a internetului, 
din moment ce m-am născut într-o casă plină de 
cărți despre exploratori? Fereastra mea dădea spre o 
amărâtă de stradă asfaltată și spre un butic cu țigări, 
gumă de mestecat și chipsuri, dar cărțile (bleste- 
matele!) îmi vârâseră în minte numai imagini cu 
stepe întinse, cu păduri îngrozitoare și munţi înalți, 
bătuţi de vânturi libere. Cum să nu vreau să plec, 
când peisajul de acasă, vedeți bine, era închis și să- 
rac? Din camera mea nu se auzeau nici cascade, nici 
cataracte, ci doar vaierul ţevilor din bucătărie și 
gâlgâitul apei trase la WC. 

Locuiam pe strada Șamșeva din Vasili Ostrovski 
Raion, la numărul 8, iar partea cea mai spectaculoasă 
pe care o zăream pe geam era un maidan de beton. 
Eram în bătrânul Piter, la numai doi pași de Bolșoi 
Prospekt, în orașul nopţilor albe și al asediului de 
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900 de zile, cântat de însuși Șostakovici (îmi plăcea 
Șostakovici, dar nu cât Dead can Dance, care mi se 
păreau mai geografici) - mintea mea, însă, alerga zi de 
zi și noapte de noapte în teritorii calde, cu nume com- 
plicate ce răsunau glorios, în locuri îndepărtate unde 
nu ningea niciodată. Poate că iernile grele de acasă erau 
de vină că nu mi-au plăcut nici Roald Amundsen, nici 
Fritjof Nansen, nici călătoriile spre Poli, ci că am visat 
numai la Burton și Speke, la izvoarele Nilului, la Ves- 
pucci şi Vasco da Gama, ba chiar și la Afanasi Nikitin 
al nostru, care a călătorit, ca un păcătos, dincolo de 
cele trei mări, ajungând tocmai la kafirii din India. 
Cum să nu iau calea PC-urilor, când mama se 
speria ori de câte ori dispăream din faţa blocului și 
când tata nu mă lăsa în tabere, de teamă să nu intru 
în cine știe ce belea? "Ţin minte că odată m-am răs- 
culat și că am dat să fug în lume. Aveam zece ani și 
dincolo de Malti Prospekt începea lumea - ajungeai, 
mai întâi, la o fabrică de cărămidă abandonată, pier- 
dută printre blocuri, după care mergeai pâș-pâș pe 
stradă, să nu te vadă vreun cunoscut că ajunseseși 
departe de casă. Dacă scăpai nevăzut, ajungeai la ca- 
nalul Smolenka, iar de-acolo, dacă o luai spre răsărit, 
ajungeai în cimitirul luteran, unde era mereu puțină 
lume și unde găseai oricând ceva interesant de făcut. 
Dacă o luai spre apus, iar după aia spre miază- 
noapte, ajungeai la Malaia Neva și la Insula Sernti, 
care avea o limbă de nisip pe malul apei, tufișuri 
dezordonate, ba chiar și un crâng - acolo nu te găsea 
nici dracu’! Ai mei, însă, au fost hoți: văzând ei că tot 
dispar, într-o bună zi m-au pândit și mi-au luat urma, 
iar de atunci, nici c-am mai avut voie în altă parte 
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decât pe maidanul din fața blocului. Le-a luat doi ani 
încheiați ca să mă lase să ies cu bicicleta, iar eu m-am 
împrietenit cu derbedeii de pe strada alăturată. Seara, 
mergeam cu ei prin cimitir şi pe malurile Nevei, 
repezind amărâta aia de țoaclă prin toate gropile, 
tufele și trunchiurile de copac abandonate de serviciul 
de salubritate - pedalam pe balustrade, pe rampe și pe 
borduri, săream peste bănci în parcuri, și tot aşa. 

Ce-mi mai plăcea! Lionel fusese ascultător și nu 
le ieșise din vorbă alor mei așa că, prin comparaţie, 
ceilalți copii mă priveau ca pe un cal breaz. Ajunse- 
sem celebru, și nu doar în Vasili Ostrovski Raion... 
Odată îi anunțasem pe toți că aveam de gând să fac 
un salt în groapa de fundaţie a spălătoriei chimice 
care se construia pe strada Uralskaia. Groapa avea 
cam șapte metri adâncime și fusese săpată, cică, de 
un singur om cu o lopată. Omul ăla era un lipovean 
de la Gurile Dunării și dăduse gata groapa în trei 
săptămâni, semn că lipovenii erau dați dracului și că 
excavatoarele de care făcea atâta caz industria de 
maşini grele erau doar un moft. 

În fine, îmi anunțasem tovarășii de joacă că in- 
tenționez să sar în groapa de fundaţie și, la ora sta- 
bilită, se strânseseră toți să mă vadă. Când am ajuns 
și eu la fața locului, ca un campion în care-și punea 
nădejdea toată suflarea, băieții stăteau pe marginea 
gropii și-și bălăngăneau picioarele în gol. 

- Bă, nu ești tu-n stare să sări în groapa asta, îmi 
zisese Grişa-Manechin (îi spuneam așa din cauză că-i 
curgeau balele când vedea manechinul cu tanga din 
vitrina magazinului Dior), dar el mă invidiase 
dintotdeauna. 


ne vom întoarce în muribecca 295 


Acum, ce să zic, apropiindu-mă de groapă, mă 
luase și pe mine cu un gol în stomac, dar n-aveam 
încotro: apăruseră și niște fete, iar printre ele erau 
unele frumoase pe care nu le mai văzusem până 
atunci. Una era mai frumoasă ca toate - o chema 
Ana, era blondă și slabă, cu ochii discret bridați, ca 
asiaticele. Era înaltă, cam tristă și avea un glas grav, 
parcă puţin mâniat. 

Doamne, cât de curios eram s-o văd pe fata aia 
cum râde sau cum se înveselește! M-am așezat pe vine 
și-am privit în adâncul gropii. La doișpe ani, șapte 
metri par nesfârșiți. Să vezi că mă fac pilaf, mi-am zis, 
dar nenorociţii ăia de prieteni, cunoscuţi și 
necunoscuţi, nu se clinteau din loc. Făcuseră liniște, 
așteptau, iar fata cea frumoasă nu mă slăbea din ochi. 

- Hai, bă, că nu sari! mă tot pisa Grişa. 

Nu i-am răspuns. Trăgeam cu coada ochiului la 
Ana şi mă tot gândeam cum să aterizez... Nu-mi 
era, propriu-zis, teamă (nici în jungla Amazoniei nu 
mi-a fost), dar dacă mă făceam bucăți? 

Eh, ce vrei mai mult și mai mult, Frangois Perel- 
man? Să-ţi rupi picioarele sau să nu te bage Ana în 
seamă? Mda, trebuia să sar, căci Ana devenise nerăb- 
dătoare și, totodată, cum să spun, cam îngrijorată. 
Te pomenești că mă plăcea! 

Şi mi-am dat drumul în gol. Nu m-am gândit la 
nimic și am sărit - vuuuf! Voiam să scap de toți ochii 
ăia care mă scotoceau și de bătăile de inimă ale celor- 
lalți, căci pe cuvânt că le resimțeam în mine (în coșul 
pieptului!), alături de inima mea ce bubuia cumplit. 

Saltul a durat mai puțin decât crezusem. N-am 
aterizat ca un om binecrescut, după ce-am atins fundul 
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gropii, m-am prăbușit într-o parte, ca un sac de 
cartofi, dar când m-am ridicat și mi-am aţintit pri- 
virea spre Ana, am văzut-o că țâșnise în picioare și 
aplauda. Era fericită, iar eu, fir-ar să fie, văzusem 
cam ce-ai de făcut ca să bucuri o fată ca ea. Din ziua 
aia, faima mea a ieșit întărită, depășind limitele 
insulei Vasili Ostrovski. 

Drept care n-am avut de ales și am început să fac 
fiţe cu bicicleta prin oraș. Trebuia să mă ridic la 
înălțimea așteptărilor, căci prietenii si mai ales, 
rivalii erau cu ochii pe mine, să vadă cât de mult 
puteam să Întind coarda. Îmi plăcea să mă dau În 
spectacol, de ce să mint, pentru că, În afara cititului, 
mă plictisea aproape orice. Acasă, de pildă, aveam 
colocatari serioşi, trebuia să facem linişte mereu, 
mama şi tata nu prea vorbeau nici între ei și nici cu 
mine, dar mi se explicase că așa fac oamenii civilizaţi: 
nu se bagă în seamă unii pe alții. „Ţi-e frig?“ „Nu. Ţie 
i-e?“ „Nu.“ „Te doare ceva?“ „Vai, nu. Dar pe tine?“ 

În plus, bunicul mă îndemna mereu să dau câte o 
raită pe afară: „Să nu te țăcănești dracului, băiete, de 
atâta citanie!“ 

- Ei, cândva, o să fac și eu călătorii ca oamenii 
ăștia, îi arătam eu cărțile. 

- Vezi să nu călătorești ca tac-tu, din fotoliu în 
fotoliu. 

- Păi, tati lucrează la catedră. E ocupat. Când să 
călătorească? 

- Chiar așa, se întristă bunicul. Când să 
călătorească? Asta-i numai vina lv’ tata, fir-ar să fie! 

Nu prea-l ştiam eu pe taică-său, adică pe stră- 
bunicul, n-avusesem decât patru ani când murise. 
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Străbunicul fusese mare revoluționar și trăise 103 
ani, dacă vreți să știți, cică Perelmanii sunt longevivi. 
Nu prea-l ştiam sau, mai bine zis, nu mi-era clar dacă 
amintirea mea cu el era adevărată, poate că doar o 
amestecasem cu chipul zărit în albumele de familie. 
Dar, dacă mă întrebai care-i treaba fără să mă lași să 
mă gândesc, ți-aş fi spus că-l țineam minte cum se ui- 
tase odată la mine. Mă întrebase „Tu care ești, mă?“ 
Asta mă întrebase și, deși se comporta ca și cum n-ar 
fi ştiut cine sunt, mă mângâiase pe creștet și mă 
pupase, chestie care mă făcuse să mă scutur: avea 
buze umede și răspândea un miros de mucegai. 

Din ce mi-au spus ai mei, îmi punea și mie în- 
trebarea pe care o punea tuturor. Ne amesteca pe 
toți în aceeași ciorbă, de parcă am fi fost o ființă 
colectivă, motiv pentru care numele nu mai aveau 
importanță, mai ales că străbunicul ne punea pe toți 
unde meritam, într-o linie genealogică anume, sin- 
gura importantă în ochii lui. Astfel, el avea de-a face 
cu ființa Perelman, în care intram noi, cu ființa Isla- 
vin, în care erau amestecate, de-a valma, rudele ma- 
mei, cu ființa revoluționară, în care se regăseau 
urmașii colegilor lui de scandal din 1917, și tot aşa, 

Să nu credeţi că nu pricepea ce i se întâmplă! Ii 
zisese tatălui meu c-o să poată muri liniștit doar când 
n-o să-i mai deosebească între ei pe tovarâșii din jur, 
când o să creadă că toți fac parte din aceeași ființă 
comună, omenească, după cum îi spunea el, chico- 
tind. Acesta va fi fost semnul că visul lui de-o viață 
(comunismul, what else?) căpătase o expresie con- 
cretă, netulburată de individualitate — iată cuvintele 
lui exacte. 
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- Păi, îl luase tata atunci, ce mare scofală? Post-mor- 
tem ajungem, oricum, în plin comunism. Așa a fost 
dintotdeauna. 

- Eşti rău, replicase străbunicul. Ia zi, nu dai și tu 
o votcă? 

O primise pe loc, dar o azvârlise, cu tot cu pahar, 
pe fereastră. 

- Să fie de sufletul comuniștilor adevărați! se 
înfuriase el. Păi, noi am omorât milioane de oameni 
pentru ideea asta, şi tu-ți baţi joc de ea? Ştii tu câţi 
Scriitori, ziarişti și pictori am ținut numai eu cu 
mâinile-n zăpadă, iarna, ca să le degere degetele, pen- 
tru că erau contrarevoluționari? mai întrebase el, 
plin de mândrie, și-o ștersese din cameră. 

Ăsta fusese el, așa făcuse mereu, drept care 
bunicul îl acuza că-i vârâse gărgăuni în cap și lui 
tata, dar eu nu cred, pentru că și bunicul era suficient 
de zănatic ca să aiurească lumea. 

Incepusem să povestesc despre bicicletă, însă. 
Piter e un oraș nemaipomenit pentru parkour pe 
două roți, cu condiţia să dai primele ture seara, târ- 
ziu, după ce scade traficul - dar asta numai până 
înveți. După ce ajungi să stăpânești țoacla cât de cât, 
ai voie să pleci pe traseu și ziua, iar în două-trei săptă- 
mâni poți să te apuci de concursuri. Eu, unul, con- 
curam cu Grișa (între timp, devenisem tovarăși de 
nedespărțit) și cu Iura - doi demenți cu care porneam 
la drum chiar din fața blocului. Ne repezeam pe 
Bolșoi Prospekt până în capăt, treceam de Maternitate 
și ajungeam la coloana cu rostre, după care ne repe- 
zeam pe podul Dvorţovii (pe mijlocul străzii, prin- 
tre mașini), ne vâram pe cheiul din fața Amiralității, 
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ne băgam apoi pe străduțe, în viteză, pedalând în 
picioare şi chiuind, treceam prin fața magazinului 
Dior, ca să-l vedem pe Grișa cum dădea ochii peste 
cap când își zărea manechinul (râdeam de el de nu 
mai puteam), trăgeam o tură prin Piaţa Palatului 
unde, eventual, făceam niște flickuri și şuruburi în 
jurul coloanei lui Alexandru și, de acolo, ne repe- 
zeam ca nălucile pe podul Troliski, spre Fortăreața 
Petru și Pavel pe care o înconjuram cum puteam, 
prin nisip, pe pietriș, peste cheiurile situate la nive- 
luri diferite și tot așa. 

Poliţiştii ne-au luat urma nu o dată, dar cine a 
avut între picioare o biclă serioasă și nu s-a scăpat pe 
el știe că poți să sari peste nu-știu-câte trepte, să mergi 
în echilibru pe balustrade, s-o iei de-a dreptul peste 
spaţiile verzi și prin moloz - bicicleta, mai ales dacă e 
un BMX cu cadru de chromoly, e blazonul libertăţii 
finale! Să vă mai spun că învățasem toate traseele din 
oraș și că eram în stare să fac o răsucire de 360 de 
grade când săream de pe scările hotelului Park Inn, 
urmărit de bodyguarzi? Să vă mai povestesc că am 
mers țopăind pe roata din spate pe toată balustrada 
de pe cheiul Dvorțovaia, ocolind milimetric trei 
perechi de îndrăgostiţi năuci? (Cred că erau străini.) 

Asta făceam toată ziua-bună ziua. Îmi imaginam 
că traseele pe două roți din oraş sunt tot un fel de 
explorări, asta când nu mă consolam cu ideea că mă 
antrenez pentru adevăratele călătorii, cele la care 
aveam să mă încumet după ce-o să mă fac mare... De 
fapt, nu! Să fiu cinstit - făceam toate nebuniile alea 
ca să audă Ana de mine, căci eu, văzând cum se 
purtau ai mei, nu îndrăzneam să-i zic Anei cuvinte 
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directe. Îi vorbeam așa, ca din întâmplare, eram im- 
pecabil, eram civilizat. „Ţi-e frig?“ „Vai, nuu!“ „Te 
doare ceva?“ „Oh, nu, niciodată!“ 

Aşadar, profitam de ceilalți, iar eifi spuneau Anei 
tot, fără ocolișuri, pentru că erau niște bârfitori. În 
ceea ce mă privea, făceam pe dracu-n patru ca să le 
ofer subiecte interesante, căci voiam din tot sufletul 
ca ea să priceapă cine eram. 

- Ce blestem! Şi tu-i faci pe ăilalți din vorbe, mă 
citise bunicul. Vorbisem la telefon, iar el trăsese cu 
urechea. La asta suntem noi, Perelmanii, cei mai buni! 

În ziua aia mă dădusem în spectacol lângă Gostini 
Dvor. Era acolo un restaurant de lux (Malpighi) care 
expune mâncarea în vitrină. Eu? Umblam într-o salo- 
petă murdară, plină de ulei, purtam un tricou scămo- 
şat, aveam părul vâlvoi și eram plin de transpirație: 
trăsesem o tură cu bicicleta pe chei. Arătam ca un pui 
de bogdaproste și țineam o bucată de pâine în mână. 
Eh, şi-mi venise să mă lipesc de vitrina aia și să tot 
îmbuc din pâinica mea, fără s-o privesc, chiorându-mă 
cu nesaț la haleala din restaurant. Îmi curgeau ochii de 
poftă și alta nu, mușcam din pâine și mă făceam că bag 
în mine toate bunătățurile din vitrină: biftecuri umede, 
pui flambați cu smântână, clătite cu nuci și icre de 
Manciuria, cartofi mici și rotunzi frecați cu mărar, 
trufe în sos cafeniu de Borsini și ce mai vreți voi. 

Din restaurant a ieșit un chelner și m-a invitat înă- 
untru. Mă văzuse o englezoaică, ceva, i se făcuse milă 
de mine și mă poftise la masă. Am făcut pe prostul, 
Chit că mai gustasem din felurile cu care se lăudau 
Malpighi, și am comandat un Chateaubriand - nu că 
mi-ar fi plăcut, dar aveam poftă s-o fac lată. 
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Am petrecut cu englezoaica o oră încheiată, am 
mâncat le Chateaubriand, am băut tot soiul de sucuri 
şi am încheiat (magistral!) cu un profiterol glazurat. 
În timp ce mâncam, mă uitam pe geam la fraierii de 
Iura și Grişa-Manechin, care se învârteau pe trotuar, 
salivând pe bune. Am minţit mult în ora aia - toate 
minciunile din viaţa mea, puse cap la cap, nu egalau 
șirul de minciuni pe care-l turnasem englezoaicei: i-am 
zis că eram din periferia 'Tulei, că tata era veteran de 
război din Afganistan și că înnebunise din cauza tali- 
banilor (care atârnau mațele rușilor la intrarea în tre- 
cători), că din pricina asta tata se apucase de băut și că, 
logic, ajunsese să mă bată de dimineaţa până seara. 
I-am mai zis că mama nu mai dădea pe acasă de frica 
lui tata și că, ce era să fac, îmi luasem și eu lumea în 
cap. Numai că, ghinion, la Piter nu găsisem unde să 
locuiesc. Trăiam de pe o zi pe alta și dormeam pe sub 
cheiurile Nevei (am spus asta doar ca să-i amintesc 
englezoaicei de Paris și de clochards), iar nişte băieți 
mai mari mă plăteau ca să duc noaptea niște valize în 
Finlanda, fără să mă vadă nimeni. Am aburit-o de tot, 
ea mi-a oferit și bani la despărțire, numai că eu, demn, 
am refuzat-o și i-am sărutat mâna, boierește, zăpăcind-o 
de tot... 

Vă daţi seama că povestea asta a făcut înconjurul 
cartierului? Cel mai important, însă, a făcut-o pe 
Ana să râdă zglobiu, să-i lucească ochii și să mă sune 
de câteva ori pe zi. 

- Să nu mai faci niciodată așa, îmi spunea. O să 
mă supăr rău de tot, îţi dai seama, nu? 

Îmi dădeam seama, așa că am trecut la alte șotii. 
Aproape de casă era un chioșc de ziare micuţ, un pic 
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vintage, pus direct pe trotuar, de te și mirai cum de 
nu-l fura nimeni. Ei, bine, în chioșcul acela lucra un 
vânzător din Erevan, un om la vreo 50 de ani. În 
anul acela avusese loc un cutremur în Armenia - 
de-aici mi-a venit ideea farsei. 

Câţiva băieți mai voinici s-au pitit în spatele 
chioșcului și, la un semn, s-au apucat să zgâlțâie 
coșmelia, s-o clatine, să bată în ea cu pumnii, în timp 
ce noi ceilalți, aflați în fața chioşcului, trepidam, 
mergeam într-o parte, ca beți, căscam ochii a spaimă 
şi ne trânteam pe asfalt, urlând din răsputeri: 

- Cutremur! Murim cu toţii! Cutreeeeemur! 

Armeanul a ţâșnit din chioșc răcnind cât îl ţinea 
gura și alergând de năuc, până s-a prins că trecătorii 
erau, de fapt, liniștiți, şi-l priveau ciudat. Preventiv, 
noi ne luaserăm picioarele la spinare și ne răspân- 
diserăm ca potârnichile, râzând de ne dureau burțile. 
Când își dădu seama ce și cum, bietul armean se 
repezi după noi, înjurând de mamă și căutând pietre 
să azvârle după noi... 

= Nenorociţilor! Care sunteţi, mă? 

În sfârșit. Așa mi-am dobândit gloria în cartier, iar 
întâlnirile cu Ana au devenit inevitabile. N-a trecut 
mult, însă, și a urmat catastrofa. Într-un februarie prea 
cald pentru Piter, idila mea cu țoacla s-a isprăvit brusc. 
Neva se dezgheţase înainte de vreme, iar sloiurile o 
luaseră la vale, împinse de zaiul lânced ce cobora din 
amonte. Vreau să spun că Neva era acoperită cu ghețuri 
nesigure, scârțâitoare, de grosimi diferite, care alternau 
cu petice de apă liberă, cu mormane de zăpadă întărită 
și cu plăci de gheață subțire, transparentă. Într-o seară, 
i-am luat pe Grișa și pe Iura şi le-am zis așa: 
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- Uite-te la noi, ce proști... Ne băgăm cu biclele 
pe balustrade şi postamente, țopăim precum caprele 
pe trepte și ne întrecem cu mașinile la semafoare, 
dar ia-uite aici ce-i desparte pe bărbați de băieți! 
Credeţi c-a mai încercat careva? 

Şi le-am arătat sloiurile pârâitoare de pe Neva. Ei 
n-au zis nimic. 

- Ce-aveţi, mă? V-a mâncat pisica limba? 

Iar unul din ei, nu mai știu care: 

- Şi dacă se rupe gheaţa cu noi? Plus c-o să alu- 
necăm ca naiba... 

- O să alunecăm pe dracu”! le-am zis și i-am târât 
după mine la nea Griboedov, mecanicul. L-am rugat 
frumos să ne facă niște anvelope cu cuie, cum aveau 
motocicliștii de la dirt-track, iar Griboedov, nebun 
și el, ne-a răcnit din spatele unui polizor, împroșcat 
de sute de scântei: 

- Păi, chiar așa, de ce nu? Doar n-or fi alții mai 
cu moţ ca voi! 

Şi ne-a prins un fel de dibluri plate pe anvelope, 
iar în diblurile alea a fixat cuișoare mărunte, din cele 
cu care se prindeau pe vremuri geamurile în ramele 
de fereastră. Pe urmă ne-a garnisit tălpicile anvelo- 
pelor cu plăcuțe metalice găurite, iar între plăcuțele 
cu pricina a tras și niște fâșii de glaspapir, așa, pentru 
mai multă siguranță. 

- Ce ziceți, băieți? E nea Griboedov dat dracului? 

Era, căci nu mai aveam nişte anvelope în faţa ochi- 
lor, ci nişte hibrizi între şenile şi colțari. Anvelopele 
alea i-au convins pe Grișa și pe Iura să spună că da, 
puteam să ducem la bun sfârșit încercarea: Neva on 
the rocks, by night. Dacă eram deştepţi, aveam să 
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punem și de-un cocktail nemaiauzit după aia, ca să 
rămânem în anale. 

Ehei, și să-i fi văzut pe Grișa și pe Iura după 
ce-am plecat de la Griboedov! Cum se mai dădeau 
mari în fața prietenilor, cum le mai arătau roțile 
noastre care, încărcate de metal, cuie şi șmirghel, 
căpătaseră un aspect ucigător, asortându-se la fix cu 
piesele celor de la Rammstein, pe care-i ascultam 
nonstop pe atunci. Iura chiar s-a lăudat (ce ciudă am 
avut pe el!) că după ce-o să trecem gheața de pe Neva 
cu bicicletele, o să-și facă un tatuaj pe antebraț, 
înfățișându-l pe Aleksandr Nevski în armură, spriji- 
nit în paloșul lui uriaș, stând falnic lângă o ţoaclă 
Mongoose (ştiţi cum dă Nevski, oriunde l-ai pune!) 
și privind tăios peste apele unui râu învolburat. De 
furie că-i trăsnise prin minte ceva atât de deștept, 
n-am găsit nimic mai bun decât să zic: 

-Eu n-o să-mi fac niciun tatuaj, băi, Iura. În schimb, 
m-am întors către Ana, în schimb o să-ți aduc ţie cel 
mai curat bulgăraș de gheaţă din mijlocul Nevei. 

Nimeni n-a îndrăznit să râdă de declaraţia asta 
fără înconjur, doar Ana ce s-a fâstâcit niţel. Dar era 
de-a noastră, așa că a parat corect: 

- Asta chiar că-i o superchestie, dar vezi că bul- 
gărașul o să-mi facă în necaz și-o să se topească. Spu- 
ne-mi tu unde să-l ţin! 

I-am oferit două-trei soluții, ce să fac, iar apoi am 
plecat cu băieții să punem raidul la cale. Am stabilit 
planul cât ai zice peşte și peste câteva seri ne-am dus 
cu toții pe mal, lângă coloana cu rostre. V-aţi dat 
seama: ne puseserăm în cap să traversăm Neva semi- 
înghețată spre Fortăreaţa Petru și Pavel! Aveam să 
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ieşim lângă zidurile Fortăreţei, chiar pe plaja de la 
zidul sudic, ştiţi voi care, plaja aia unde stă lumea 
întinsă la soare când se încălzeşte. Era frig, se lăsase 
ceața, râul era cufundat în beznă. Când și când, 
gheața pârâia. Cu atât mai bine, o să fie o aventură 
pe cinste, bikerii din oraș o să-și bage gheara-n gât! 
Gașca mai stătu cu noi o vreme și după aia o luară 
pe bicle spre Fortăreaţă, cu gând să ne aștepte acolo. 
Aveau telefoanele pregătite: voiau să ne filmeze ca 
să dovedească pe Youtube cât de bazați eram. 

Coborârăm pe mal. lată, însă, că-n timp ce ne 
străduiam să ghicim prin pâclă luminile Fortăreței, 
Grișa ne anunţă că se lasă păgubaş: 

- Dacă vreţi să daţi colțu”, treaba voastră, ne zise 
el cu juma? de gură. Eu n-am chef de chestia asta. O 
să iasă urât, ascultați-mă pe mine. Te-o fi chemând 
pe tine Perelman, încheie el, dar eu nu-s obligat să 
te ascult! 

I-am urat de bine pe când se căra, l-am făcut laș, 
ne-am legat de maică-sa, i-am zis şi de manechinul de 
la Dior, dar el n-a răspuns. Ei, și? Ce ne păsa? Ne pre- 
găteam de traversadă - așa o botezasem, „traversadă“, 
după ce citisem toate nenorocitele alea de cărți de 
geografie de acasă, iar prietenii mei se bucuraseră că 
găsisem un nume atât de deștept. 

La 21.30 am pus biclele pe gheață. (Mereu mă 
uitam la ceas înainte să pornesc într-un exploit.) Am 
pornit camerele de luat vederi de pe căști și am luat-o 
de-a lungul malului, ca să vedem cum ţineau diblu- 
rile, şmirghelul şi cuiele lui Griboedov. Eram pro- 
fesioniști și ne-am dat seama că nu era cine știe ce 
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dibăcie să controlăm țoaclele pe gheață, așa că ne-am 
lansat pe Neva, prin ceaţă, spre malul de vizavi. 

Am făcut două lucruri atunci. În primul rând, 
m-am străduit să stabilesc un azimut corect, pentru 
că luminile Fortăreţei se cam pierdeau din cauza 
pâclei. În al doilea rând, fără nicio legătură cu ce 
făceam, m-am trezit că-mi spuneam așa: „Sunt aici. 
Mă auzi? Mă vezi?“ 

Habar n-aveam de ce gândisem așa. Habar n-a- 
veam cui aș fi putut să mă adresez, deși mi-era clar că 
răspunsesem cuiva. Cine şi ce mă întrebase? De ce nu 
auzisem întrebarea? Cum de răspunsesem atât de 
precis, când habar n-aveam la ce răspundeam? Ce 
naiba se întâmpla? 

Mi-am zis că totul se datora încercării care ne 
aștepta și m-am concentrat să nu pierd direcția spre 
Fortăreață. 

Până la jumătatea Nevei, totul a mers șnur. Mai 
derapam noi când și când, dar reușeam să ocolim 
zăpoarele mai înalte, săream peste sloiurile pe care 
le săltase curentul, ce mai tura-vura, ne descurcam. 
Intre timp, ne zăresc niște tipi dintr-un camion care 
traversa podul Birjevoi; cred că erau pe trei sferturi 
beți, pentru că au tras pe dreapta, încurcând circu- 
laţia, și au început să strige la noi. 

- Ce tot zbiară ăia? mă luă Iura, din spate. 

- Ce-ţi pasă? Măcar de ne-ar filma! 

Problema era că dădeam tot mai des peste sloiuri 
fărâmate care alternau cu ochiuri de apă liberă. Era 
întuneric și farurile biclelor nu luminau unde tre- 
buie, din moment ce săltam pe ghețuri ca niște băr- 
cuțe de hârtie pe o mare agitată. La un moment dat, 
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zăresc un ochi de apă în ultima clipă - îl evit, dar, 
imediat, mă trezesc pe o placă de gheață subțire care 
trosnea și pârâia. 

- Fii atent, Iura, băga-mi-aș, fii atent! 

- În mă-sa! Dă-i tare, se rupe gheața cu noi! 

I-am dat tare şi am ajuns din nou pe gheață solidă, 
numai că era atât de vălurită, că am căzut de 
două-trei ori. Căderile nu se puneau, însă. 

- Merge banda, am chiuit spre Iura. 

- La căcaaat! urlă el din străfundul rărunchilor, 
bagă, fratello, bagă! 

Şi am băgat! La a nu-știu-câta cădere, însă, am 
simțit cum mâna mi se afundă printr-o gheață ca 
filigranul — așa mi-am spus, dar mi-am dat seama pe 
loc că nu era vorba de gheaţă, ci de un zai care dădea 
să se întărească. 'Țoacla se afunda în magma cenușie 
şi rece, iar eu, la rândul meu, mă simțeam tras în 
adânc de hainele-mi groase, umplute cu apă. 

- Futu-i, Iura, nu veni după mine! am strigat, dar 
Iura nu răspunse. 

Dau să mă uit după el, dar nu mai văd și nu mai 
aud nimic - vreau să spun că gheața din spate se 
vedea perfect sub un bloc compact de ceață, dar nici 
urmă de Iura. 

- Iura! am strigat, şi m-am trezit cu o tonă de apă 
îngheţată în gură. 

Dau drumul biclei, încep să mă zbat - abia mă 
mișcam cu oalele mustind de apă. Încercam să mă 
apuc de ceva, dar zaiul și gheața se fărâmau imediat. 
Mi-am zis: bine că-i ceață, nu mă vede Ana cum mă 
zvârcolesc ca un netrebnic! 

- Iura! 
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Nimic. Simțeam că mă duc la fund. Eram furios: 
pur și simplu nu pricepeam de ce nu eram în stare să 
plutesc. Mă tot cufundam, mă zbăteam și încercam 
să găsesc un punct de sprijin, dar nu-mi ieșea nimic. 

-= "te-n cur, Grișa! am zbierat, și am mai luat o 
gură de apă. 

După o vreme, mi-am dat seama că trebuie să în- 
țepenesc. Îmi ziceam așa: dacă î înecaţi plutesc, deși 
nu mișcă, ar trebui ca și unul viu să rămână la 
suprafață dacă încremenește. Manevra a dat roade, 
dar mă cuprinsese frigul și am început să dârdâi. 
M-am afundat din nou în Neva înghețată. 

Să vezi că mor, Doamne, mor! Mă gândeam la 
un Dumnezeu cu „D“ mare, și nu la vorba aia 
aruncată în discuții așa, ca să te afli în treabă. Mor, 
mor înecat în Neva, ca fraierul. De-acum, îmi părea 
rău de ceața aia deasă: nimeni nu putea să mă vadă, 
n-avea cine să-mi sară în ajutor. 

Nu ştiu cât a trecut și ce s-a mai întâmplat, dar la 
un moment dat am auzit strigăte. Pe urmă aveam să 
aflu că pe lângă inșii ăia de pe podul Birjevoi, ne vă- 
zuseră și militarii de gardă de la Fortăreață, și dădu- 
seră alarma. Miliţienii noștri, niște împotmoliți, 
veniseră pe mal și se holbau la noi, urlând în stații, 
dar nu făceau nimic. Norocul nostru a fost că în 
blocul cel mic de pe Dvorţovaia colț cu Zaporojie 
stătea un obsedat de pescar, care avea o barcă pneu- 
matică. Îl chema Ustiujanin şi a venit după proștii 
de noi. 

Pe Iura l-a găsit pe trei sferturi în apă, că reușise, 
amărâtul, să-şi înfigă degetele într-un sloi și rămăsese 
așa, tremurând ca șobolanul. Cu mine i-a fost mai 
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greu și până n-a umflat nenorocita aia de barcă, n-a 
putut să mă tragă din apă. - 

- Respiră, bă, și tu mai rar, în p..a mea! scrâșnea 
Ustiujanin, din două în două. 

- N-am aer, nene, n-am aer! 

- "te-n cur de copil! 

Şi m-am mai trezit la spital. Nu știu de ce mă 
duseseră acolo, că nici măcar frig nu-mi era. Am vrut 
să plec și m-am ridicat din pat, dar doctorii și 
asistentele au tăbărât pe mine. În câteva secunde a 
apărut și tata. 

- Pune mâna pe el, a răcnit un pacient bătrân. 
Nu-l ierta! Pune mâna pe el! 

S-au aprins toate luminile, s-a strâns lume ciopor 
din toate saloanele, s-a iscat îmbulzeală. Eu, nimic: 
dădeam să cobor din pat. 

- Ce snagă pe el! urla bătrânul. Pe el, că n-are 
gloanţe! Pune mâna pe el! 

O asistentă grasă s-a trântit peste mine, m-a placat 
ca la rugby. Mă zbăteam, spuneam că n-am nimic, 
dar fără șanse. Tata se tot vâra, și el, printre doctori 
şi asistente - după barba care-i crescuse, m-am prins 
că zăceam de mult în patul ăla, dar tot nu mă lăsam: 

- Daţi-mi drumul, nu vedeți că sunt întreg? 

- Pune mâna pe el! nu se lăsa moșul, de-mi venea 
să-i crăp capul. Arde-l! Arde-l! 

- Domnule Perelman, faceți ceva, nu vedeți că vrea 
să plece? striga, de deasupra mea, grăsana de asistentă. 
- N-am nimic, sunt sănătos tun! zbieram eu. 

Şi tata m-a pocnit. Era prima oară când mă ples- 
nea: mi-a tras o palmă plictisită cumva, luându-și doar 
puţin avânt. 


310 SEBASTIAN A. CORN 


- Sănătos tun, 'ai? Moaș-ta pe gheață, și pleooosc! 
- îmi mai arse o scatoalcă. 

- Domnule Perelman, domnule Perelman, făcu 
medicul de gardă. E ilegal, nu mai dați în copil. 

- Ileg-a-a-a-l? se înfurie tata, și jaap! - îmi mai 
propti o palmă. Descreieratul de fi-miu e ilegal! 

Până și acum era potolit. Mă bătea cu un aer 
distins, lipsit de patimă, cordial. Era la fel de 
concentrat ca atunci când studia la birou. 

- E fi-miu, da? - jaaap! 

- Gata, domnule Perelman! dădu să-l apuce de 
braț grăsana care mă ţintuise în pat. E bolnav, uitaţi- 
vă la el! 

Dar tata: 

- Boln-a-a-a-v?! El?!... Las c-am mai văzut cazuri 
din astea! - pleooosc, îmi mai trase una, după care se 
întoarse pe călcâie şi ieşi din salon. Auzi la ei, bol- 
nav. Pe noi ne-a îmbolnăvit, pe noi! 

- De unde ești, pui de năpârcă? mă luă moșul în 
primire. Aaah, ce-mi place! URSS nu moaaarree, nu 
moaaarrreee! se apucă elsă răcnească, cu ochii ieșin- 
du-i din cap. 

Şi i-au făcut imediat un calmant: au turnat spirt 
în barbotorul de oxigen, grăsana i-a pus masca pe 
figură și i-a şoptit ceva, iar moșul s-a apucat să ples- 
căie. Ne privea fericit. 

- Dinamo Kieeeev, Dinamo Kieeeeeev, a mai 
zbierat el o dată, ca din peşteră, din cauza măștii de 
oxigen, după care s-a liniștit. 

A ieşit un scandal monstru, cu tărăboi în ziare și 
la cretinii de latelevizor. Tâmpitul de Grișa-Manechin 
a povestit absolut tot, l-a dat în gât și pe Griboedov, 
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care a plătit oalele sparte după ce miliția s-a dus 
peste el și l-a percheziționat la pielea goală. La școală 
m-au dat exemplu negativ, iar tata și bunicul s-au 
întrebuințat din răsputeri ca să nu mi se dreseze 
dosar pentru școala de corecție. 

În fine. Primul lucru care m-a interesat, odată 
ajuns acasă, a fost dacă Ustiujanin nu reușise, cumva, 
să-mi scoată țoacla din Neva. 

- Nici să nu te gândești! mi-a suflat tata printre 
dinți. E pe fundv bălții, băiețică. Nu mai ai ce face 
cu ea, adio! Adio, Iura, adio și Grișa — e clar, da? Și 
Să-ţi mai zic ceva: ai un dosar beton la miliție. (Nici- 
odată n-a învățat să spună „poliţie“.) Dacă te pune 
dracu” să mai faci vreo tâmpenie, îţi jur că nu mă 
mai bag nici eu, nici bunică-tu. Ca popa te paște un 
an de școală de corecție! 

Era un argument infect, dar nu se compara nici 
pe departe cu felul în care avea să se poarte tata - 
nici duminica nu-mi vorbea. Nu-mi spunea decât 
strictul necesar, nu-mi zâmbea și nici în seamă nu 
mă băga. Comunicam în scris, o pusesem de-un chat 
unilateral pe hârtie, îmi lăsa bilețele peste tot, diri- 
jându-mă să fac una sau alta. Azi ai de rezolvat atâ- 
tea probleme la mate. Vreau să văd ordine în biblio- 
tecă. (Bleaah!) Mai faci o dată tema la literatură. De 
mâine te apuci de gimnastică la prima oră. De citit: 
Cehov. (La ce-o fi bun Cehov?) N-o să fii în stare de 
nimic în viață. (Asta durea cel mai tare, mai ales că 
i-o împărtășea şi lui mami, noaptea, înainte de cul- 
care.) Mănâncă zacusca făcută de maică-ta, că a cos- 
tat nu-știu-câte ruble. (Tati ținea cheltuielile mai 
abitir decât un plutonier de companie.) 
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Maică-mea era, și ea, amărâtă. Se purta mai ome- 
nește, dar avea cearcăne atât de negre, că-mi era clar 
Că stătea nonstop cu mintea la mine. La vreo săp- 
tămână de la externare, Lionel mi-a mărturisit că ai 
mei trecuseră prin clipe tare grele - părinții lui 
Grișa mai-mai că-i bătuseră, iar taică-său, care era 
jurnalist, făcuse un reportaj catastrofal despre ai 
mei, pe care-i numise „universitari de cafenea“, „im- 
postori de viță-veche“, „parveniți academici“, și 
învinuindu-i de toate relele din învățământul din 
Piter, de parcă erau singurii profesori din oraș. Pe 
de altă parte, părinții lui Iura îi amenințau cu tri- 
bunalul (bietul Iura făcuse pneumonie și doctorii 
l-au scăpat ca prin minune), acuzându-i că nu se 
preocupaseră de educaţia mea, că eram un delincvent 
în fașă, că-i atrăgeam pe toți copiii la rele, că-l târâ- 
sem pe Iura cu bicla prin Piter pe unde era mai 
periculos, că fusesem cât pe ce să-l bag în spital de 
câteva ori, că uite ce deștept fusese Grișa că nu se 
luase după mine, și că (atenţie!) totul se trăgea de la 
numele meu: mă chema Perelman (aţi înțeles?) şi-mi 
imaginam că totul mi-e permis - cică așa fuseseră 
toți ai mei: trăiam cu impresia că ni se cuvine orice. 

Așa că am fost consemnat în casă. Eram încarti- 
ruit la bloc, Piterul mi-era închisoare și aveam pro- 
gram fix: casă - şcoală - o plimbare pe jos (supra- 
vegheată) când veneam de la ore și asta era tot. 

După ce fusesem gata-gata să mor înecat, să mă 
calce mașinile, să mă bată șoferii nervoși și body- 
guarzii beți, după ce fusesem cât pe ce să-mi rup 
gâtul lângă zidurile Fortăreței Petru și Pavel, după 
ce mă aruncasem în gropi de fundaţie și după ce 
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citisem despre toți omenii ăiă care călătoriseră până 
la capătul Pământului, după ce aflasem de Hernan 
Cortez și de James Cook, de Francisco Pizarro și de 
Mike Fay, iată că putrezeam de viu într-un apar- 
tament, pe strada Șamșeva, la numărul 8. Fereastra 
care dădea spre maidan nu-mi fusese niciodată de 
ajuns. Acum doar ea îmi rămăsese. 

Drept care am deschis alte ferestre: ferestrele lui 
Bill Gates, Windows, cum s-ar zice. Ferestrele alea 
erau îngrozitoare, dădeau în lumea nimănui, în 
lumea cea fără de aer respirabil, fără de miros și fără 
de pământ; dădeau în lumea viermănoasă în care-i 
puteam întâlni pe cei ca mine - se deschideau 
(nenorocitele!) în nemaipomenitul nostru www de 
toate zilele. 

Şi din ferestrele alea nici c-am mai ieșit! Dupăce-mi 
făceam temele şi parcurgeam ora de lectură obligatorie 
(tata continua să-mi lase bilete prin casă), deschideam 
computerul: Enter! Eram rezistent, ochii nu mă 
dureau, nu mă lua cu amețeală, puteam să mă abțin de 
la pipi ore în şir şi-mi ajungea o pungă de chipsuri pe 
zi - slăbisem, mă constipasem și mă făcusem străveziu, 
iar bunicul îmi spunea că mi se subțiase și părul. Când 
ieșeam la aer, între școală și casă, supravegheat 
îndeaproape, mă plimbam pe trotuar cu un ochelarist, 
unul, Serj, care îmi povestea verzi și uscate de la școala 
lui de fiţe care-l costa pe taică-său 1 500 de dolari pe 
lună. Serj ăsta era atât de dobitoc, încât din cauza lui 
am furat odată niște rodii din piață, doar ca să mă 
iniștesc — dar n-am furat decât o dată, deci nu se pune. 
Aveam o viață de rahat: dacă cineva dezumfla vreun 
cauciuc în cealaltă parte a orașului sau dacă se spărgea 
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vreun geam într-o școală, primii sunaţi erau ai mei, așa 
căn-atrecut mult și singurul loc în care mai îndrăzneam 
să mă mișc era nenorocitul de PC. Da, tată, nu, mamă, 
sigur că da, domnule profesor, mai lasă-mă-n pace, 
bunicule — asta era tot ce ziceam în viața de zi cu zi. În 
ferestrele PC-ului, însă, aveam voie să spun orice, 
omoram oameni, puneam foc, dădeam cu bomba 
atomică, unde mai pui că-mi era permis să împing 
națiuni întregi spre Holocaust... Nimeni nu se supăra, 
ba, mai mult, unii mă punctau, mă treceau în 
clasamente sui generis şi, pe deasupra, mă lăudau pentru 
cât de tare fusesem. 

Şi așa se face că, în vreo două luni, ajunsesem să nu 
mai pun geană pe geană. Făcusem cearcăne până la 
genunchi. Stăteam cu ochii în ecrane de toate dimen- 
siunile, jucând orice, de la jocuri de strategie (aah, 
Starcraft!) și RPG-uri, trecând prin questuri şi shootere 
(Half-Life, Half-Life!) și ajungând la șah, pentru ca în 
rest să navighez pe Fakebook, pe forumuri și pe 
bloguri, unde puteam să mă dau mare în fața oricui. 
Ce să spun - internetul e meritocratic: dacă te ascunzi 
bine, nu te ştie nici dracu”: îţi dă vârsta și trăsăturile 
vorbelor pe care le împrăștii acolo, pe net, iar eu eram 
expert în vorbe ca nimeni altul... Zău dacă mai aveam 
nevoie să văd pe careva în carne și oase (cu excepția 
Anei) - doar amintirea ţoaclei mele de om liber îmi 
mai încingea sângele, dar nu cine ştie ce. 

Și, ca să simt din nou că trăiesc, m-am apucat de 
Grişa! Nu mai vorbeam eu cu ai mei, eram supărat 
pe ei din cale afară, dar cum aș fi putut să trăiesc cu 
gândul că părinții lui săriseră să-i bată pe ai mei și că, 
mai mult, taică-său ne târâse numele în noroi? M-am 
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apucat de Grișa, aşadar, aliați mi-au fost internetul 
și credulitatea cetățenilor care se dau pe forumuri... 
Aveam să mă căiesc pentru asta, dar, pe moment, 
simțeam că fac ceva pentru binele familiei, plus că 
eram civilizat, eu nu-l dădeam pe Grișa în gât la mo- 
dul direct, doar îl săpam definitiv, cu părinții lui cu 
tot. N-am avut nevoie decât de zece identități online 
și de patru-cinci luni de umblat pe forumuri și în 
rețelele de socializare pentru a sădi, încet-încet, ideea 
că Grişa avusese ideea (de fapt) să traversăm Neva, 
după care ne abandonase ca un laş și ne mai și pârâse, 
pe deasupra. 

Pe scurt, mințeam de înghețau apele. 

Pe atunci, oamenii erau slabi şi aveau fixații, iar eu, 
deși copil, îi citisem imediat. In fond, le auzeam obse- 
siile şi frustrările zi de zi, așa că nu mi-a fost greu să 
demonizez un jurnalist înjurat de o grămadă de lume 
pentru că-i făcuse campanie electorală antipaticului de 
Filatov. Am început prin a mă vâri în grupurile de dis- 
cuții, m-am apucat să comentez cu aplomb, copiind 
din ziare opinii pe care abia le pricepeam, dar userii 
primeau de la mine numai ceea ce doreau să afle. Pro- 
fitam din plin de falia dintre adulți și cei de vârsta mea, 
căci pe copii știam clar că n-aveam cum să-i păcălesc. 
De altfel, nici nu-mi propusesem asta. 

Am devenit un ins ascultat și mi-am făcut pro- 
priii dușmani, unii fiind chiar avatarurile mele, care, 
ca din nebăgare de seamă, îmi ridicau argumente la 
fileu... Simțind eu că lumea începuse să mă urmă- 
rească atent, am început să picur online ideile care 
mă interesau. Azi pe Twitter, mâine pe Fakebook, 
poimâine pe forumuri — apăreau mărturii ale unor 
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părinți care auziseră de la copiii lor, vezi Doamne, 
cine fusese de vină pentru Neva on the rocks, by 
night. N-am vândut toată povestea deodată și am 
păstrat pentru sfârșit o chestie năucitoare, din care 
reieșea că tatăl lui Grișa făcuse reportajul despre 
părinții mei nu pentru că ar fi fost furios, ci pentru 
că ar fi avut de rezolvat o problemă personală cu 
tata, care nu-l înghiţise niciodată pe Filatov (ceea ce 
era adevărat) şi care, pasămite, ținuse partea lui Baş- 
tovoi, rivalul politic al celui dintâi. 

De fapt, conchideam „eu“ după cinci luni și după 
ce ajunsesem să fiu zece persoane distincte, care 
scriau diferit, cu greșeli, ticuri și întorsături de frază 
deosebite, de fapt, părinții lui Grișa fuseseră niște 
mincinoși interesați de succesul politic, iar fiul lor 
un turnător ordinar care, culmea, ne pârâse pentru 
ceea ce el însuși ne băgase în cap. 

Ştiam că fac o mare mizerie - tatăl lui Grișa se 
trezea cu atacuri din toate părțile, iar părinții celor- 
lalţi copii, auzeam, începuseră să-l evite pe Grișa. Ai 
mei se comportau cu demnitate și nu se băgau când 
cineva deschidea subiectul („Lăsați, lăsați...*), iar 
dacă vreun copil le spunea alor săi că nu Grișa era de 
vină, părinții îi explicau, cu tact pedagogic: 

- Lumea e rea, puiule, ce știi tu... 

Lionel s-a prins, însă. 

- Mai bine las-o baltă, îmi zisese. Ce tot scurmi 
în rahat? Abia acum îmi demonstrezi cât de rău ești. 

Dar cum să dau înapoi? Calomniam, calomniam 
- ceva tot rămânea. Imi descoperisem o putere 
nebănuită și învățasem s-o folosesc. Jucam un game 
suprem, cu oameni în carne și oase, trebuia doar să fiu 
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deştept și să nu-mi pese, iar eu n-am lăsat-o mai moale 
decât atunci când profesorii de la școala lui Grișa s-au 
decis să reia ancheta, obligându-l pe acesta să se 
justifice și să se scuze, ceea ce el, din cauza nervilor, 
n-a reușit decât în prea mică măsură. Colac peste 
pupăză, tatăl lui a fost atacat în mod mârșav de presa 
de opoziţie, iar unul dintre argumente a fost chiar cel 
pe care-l plămădisem cu migală, în atâtea luni. 

Mi s-a făcut frică şi am dat să-mi retrag, pe nesim- 
țite, armata de avataruri trimise la luptă online. 

- Ai văzut ce-a ieșit cu bietul Grișa? m-a întrebat 
Ana într-o bună zi pe Skype. Câtă mizerie! Și când 
te gândești că totul i se trage de la articolele lui tai- 
că-său, săracul! 

N-aveam cum să fac pe niznaiul şi am încercat să 
schimb subiectul, dar ea nu s-a lăsat: 

- Cel mai bine ar fi ca tu să te duci frumos și să 
le reamintești tuturor ce și cum s-a întâmplat. Își dai 
seama? Nici mami nu mă mai crede când îi spun 
cum stau lucrurile cu adevărat! Cine-a răspândit 
minciuna asta e un... un... 

Simțeam că mă topesc cu totul, mă lichefiam pe 
tastatură, și alta nu. A doua zi m-am dus la ai mei și 
le-am zis, nu foarte convins, că auzisem ce se în- 
tâmpla cu Grișa și că, nu știu de ce, vina începea să 
cadă asupra lui, deși nu merita. Nu cumva trebuia să 
pun lucrurile la punct? Ei puteau să mă ajute? 

- Las-o cum a căzut, François, îmi zisese mama, 
căci tata încă nu-mi vorbea. Astea nu-s treburi pen- 
tru copii. Totul se întâmplă din cauză că cine știe ce 
porc de politician îi plătește o poliţă tatălui lui 
Grișa. N-ai tu ce să cauţi în mârșăvia asta. 
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Şi-am rămas să trăiesc cu ce făcusem. Nu mai era 
nevoie de mine online, de fapt, nicăieri nu mai era 
nevoie de mine și de indentitățile mele - lansasem 
zvonuri care se discutau la ședințele cu părinții, în 
redacții și în parc, minciunile-mi zburau singure deja, 
prin aerul orașului, iar eu nu puteam decât să le 
urmăresc și să sper că niciodată, nimeni, n-o să ia 
calea IP-urilor ca să mă scoată din vizuina urzelilor 
mele, din cloudul de informaţii false care plutea, 
liber și pofticios, peste Piter. 

Nu mai trebuia decât să uit de Grișa. Așa că am 
închis ușa fără s-o trântesc (Exit!) şi m-am retras cu 
totul și cu totul pe celălalt tărâm, dincolo de Win- 
dows, dincolo de aerul respirabil, într-un loc în care 
n-aveam datorii și unde mi se oferea absolut tot ce 
pofteam. Cine spune că revoluțiile trec prin stomac 
e un tâmpit, pentru că poftele stomacului erau ulti- 
mele de care țineam cont; pentru cine intră online, 
mâncarea și apa sunt doar nişte proteze care-ţi 
semnalează eșecul - eșecul de-a avea încă trup. Oare 
când o să emigrăm pe siliciu? Când o să renunțăm la 
carbon, la carnea noastră cea de toate zilele? 
Obligațiile doar de la ea ni se trag. 

Până una-alta, măcar de-am rezista acolo, online, 
fără răgaz, fără pauză, fără armistițiu; visam la perfuzii 
care să-mi permită să rămân țintuit în faţa ecranelor 
- asta visam, când, trist din cale afară, apăsam pe 
SHUT DOWN, de parcă închiderea computerului era 
totuna cu moartea, cu exilul înapoi în oase, cu recursul 
la fiziologia care mă făcea perisabil şi care-mi amintea 
de Grișa-Manechin. leșeam la loc, în lumea celorlalți, 
ca un zombie mahmur - imaginile restante din www 
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dansau peste clădiri și parcuri, peste trupurile de pe 
trotuar, grase sau slabe, cu ochi nerozi ce priveau vra- 
işte. Mergeam spre școală, iar eu încă jucam nu știu câte 
jocuri deodată, îmi pregăteam conversațiile amânate 
temporar cu avataruri din toată lumea; auzeam claxoa- 
nele orașului, dar nu făceam altceva decât să plănuiesc 
pe ce site-uri anarhiste să mă înscriu, pe ce forumuri 
sociale să mă lansez în debates înţelese pe sfert, care nu-i 
interesau decât pe libertarienii de dreapta și de stânga 
(asta aveam s-o aflu mai târziu), inșii ăia care n-aveau 
nimic comun cu lumea de dincoace de ecranele cu cris- 
tale lichide; traversam pe zebră, dar puneam la cale 
strategii ca să-i înfrâng pe unii și pe alții, sau ca să depă- 
şesc opreliștile guesturilor jucate: Day of the Tentacle, 
Grim Fandango, The Pandora Directive... 

Și toate astea, doar ca să uit de Grișa. Și de biclă. 

Nu-mi acordam circumstanţe atenuante că reve- 
neam în lumea reală decât pentru un singur lucru - 
singurul pe care nu mi-l ofereau blestematele de 
Windows - drogul meu și al tuturor oamenilor, de 
când s-au ivit din hățișuri genetice, de când s-au 
înmulțit și-au umplut pământul. Îmi ofeream extaz 
trupesc, vai, iar asta mă extenua și mai Și, mă trezea 
din morți, nu-mi mai dădea voie să adorm (cică din 
cauza testosteronului), mă lăsa lac de sudoare în aş- 
ternuturi şi-mi dădea apă la moară, căci muza ce-mi 
dirijase emisiile dispărea instantaneu, se transforma 
într-o ființă detestabilă, lipsită de saț, mă lăsa de 
capul meu până la o nouă reîncărcare a bateriilor 
când alegeam altă muză, altă situație, altă mizanscenă. 

Mda. Din post-coitum nu-mi reveneam decât rătă- 
cind pe net, iar de pe net nu-mi reveneam decât cu 
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o nouă muză. Eram al lor și numai al lor, amin! 
Bunicul zicea: 

- Băi, băiatule, vezi să nu mori împăiat. 

Dar eu trebuia să uit de Grișa. Și de libertatea pe 
două roți. 

Iată de ce, când tata mi-a vorbit pentru prima oară, 
după multe luni, spunându-mi că plecăm în Amazo- 
nia, pe râul Xingu, i-am răspuns, comentând sfrun- 
tat: „la-uite, scap de şcoală.“ 

- Fii atent că pe lumea asta există și internate, 
m-a avertizat tata, după care a dispărut la el în birou. 

Nu știam mare lucru despre râul Xingu, iar de- 
spre Fawcett auzisem doar în treacăt. Înainte să cad 
în Neva, citisem despre un francez, unul Raymond 
Maufrais, care plecase în Guyana și care pierise 
acolo, nefiind găsit nici măcar de bietul său tată care 
scotocise jungla doisprezece ani încheiați. Maufrais 
împlinise circuitul carbonului, cum altfel, numai că 
n-avusese șansa vitelor din marile abatoare - nimeni 
nu-i ştampilase carcasa. Ce mă impresionase la el era 
că, la un moment dat, după ce căldura, gângăniile și 
foamea îl buimăciseră, își ucisese câinele mult iubit, 
Bobby pre numele său, ca să-l mănânce. Şi eu aveam 
un câine. Îl chema Şosetă, şi nu-mi dădeam seama cât 
de înfometat trebuia să fiu ca să-l ucid și să-l gătesc, 
ştiind că aveam să practic un canibalism intergender, 
mâncându-i şi cel din urmă oscior. 

În fine. Pregătindu-mă de plecare, mi-am reamin- 
tit de toți exploratorii și conchistadorii — printre ei, și 
de Fawcett, pentru că făcuse expediții în zona în care 
avea să lucreze tata. Mi-l mai aminteam și pentru că, 
deși trăise în plin secol XX, ținuse cont de povestea 
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mirobolantă care-i mânase la drum pe toți explorato- 
rii Americii de Sud: cică undeva, în sălbăticie, exista 
un oraș pierdut, abandonat, dar plin de bogății. 


Cavaler vestit 

Și vesel gătit, 

Pe drum a apucat-o, 
Prin umbră şi prin soare, 
Cântând cântări ușoare, 
Să caute-Eldorado.' 


Ce a urmat se știe - colonelul Fawcett a dispărut 
fără urmă şi cei mai mulți au pretins că a fost ucis de 
indieni. Până aici, nimic neobișnuit pentru un ex- 
plorator, dar mă puseseră pe gânduri cele petrecute 
după dispariția sa: omul nostru atrăsese în siajul său 
o sumedenie de epigoni, inclusiv pe tata, porniţi 
atât după Fawcett, cât și după cetatea lui necunoscută. 
De ce-o făcuseră? Ce-i mânase în Golgota din Inferno 
Verde? Ce fel de om era oare Fawcett, de stârnise 
asemenea nebunie? 

Fawcett era un Forrest Gump al vremurilor sale, 
după cum scria cineva, și se intersectase cu Winston 
Churchill, Mark Twain, George Bernard Shaw, Elena 
Blavatsky, Arthur Conan Doyle, Lawrence of 
Arabia, Rudyard Kipling, lan Fleming, Leonard 
Darwin (fiul lui Charles și președinte al Societății Re- 
gale de Geografie), Mary Pickford, Aleister Crow- 
ley... De ce mai pleca el la naiba, la capătul pământului, 
când îl ştia atâta lume bună? La noi, dacă cineva ar 


1 Edgar Allan Poe, E/dorado, trad. Dan Botta. 
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cunoaște măcar pe jumătate câte personalități cunoș- 
tea Fawcett, nu s-ar mai duce nici să cumpere pâine, 
darămite să rătăcească prin jungle fierbinți, pline de 
țânțari. Pe de altă parte, de ce-l respectau toate acele 
personalități? Se spune că povestea frumos şi trezea pe 
loc interesul auditoriului, dar era acesta un motiv sufi- 
cient ca să-l admiri? Oare îl respectau pentru că știa să 
găsească aur și nestemate sau el ocupa nișa specială a 
aventurierului, aceea care nutrea instinctele imperiale 
britanice? (Asta mă întreb acum, la bătrânețe.) 

Nu mai spun că în cartea pe care Fawcett a scris-o 
despre expedițiile sale exploratorul șarjează, vorbind 
despre o serie de ciudăţenii, care, în mod normal, nu 
fac deliciul oamenilor cu scaun la cap - în niciun caz 
al unora ca tata, care învățase meserie în perioada 
sovietică și care nu concepea să umble după „potcoave 
de cai morți“. Nici colegii lui de peste ocean n-ar fi 
făcut-o, ei fiind mânaţi de la spate de demonul pro- 
fitului cu mânecuţe scurte și negre, care, pe vremea 
copilăriei mele, avea formă de Maserati. 

Americanii nu mă interesează, însă: eu n-o să vă 
explic decât ce fel de cercetător era tata. 

La vreo patru luni după ce am căzut în Neva, 
când lumea începuse deja să se uite strâmb la Grișa, se 
întoarce tata acasă într-o seară, neobișnuit de vesel: 

- Am făcut rost de un grant gras de tot, se lăudă el. 

Era atât de satisfăcut, încât ne-a invitat pe toți în 
oraș. Rezervase o masă la restaurantul franțuzesc de pe 
strada Dekabristov, la doi pași de Teatrul Mariinski. 

Invitaţia a căzut prost — în seara aia aveam În- 
tâlnire online cu niște băieți și fete de la Moscova și 
Odessa, ca să declanșăm o campanie de tancuri 
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împotriva unor nemțălăi din Dresda și Trier. Nu 
ştiu cum de ne prinsese jocul acela, că era plin de 
buguri şi de loop-uri imbecile; de fapt, cred că una 
dintre fetele noastre căzuse în limbă după șeful 
gamerilor nemți şi nu găsise nimic mai bun de făcut 
decât să-l provoace la reluarea celui de-Al Doilea 
Război Mondial. Tancurile noastre ajunseseră de 
două zile pe aliniamentul Ostrava-Wroclaw-Poz- 
nan-Szczecin şi-i băteam pe germani de le mergeau 
fulgii, dar asta nu-i împiedica pe cei doi porumbei 
să-și trimită mesaje scabroase în focul bătăliilor, ceea 
ce-i scotea din minţi pe colegii neamțţului, în timp ce 
noi, rusofonii, ca să zic așa, ne tăvăleam de râs. 

- Dracu” ne-a pus să ne omorâm cu fraierii ăștia 
în război? comenta unul din Odessa. Votca și fetele 
noastre îi puneau jos oricum. 

- Pe bune... Eram stăpânii lumii dacă Eva Braun 
se năștea la Sverdlovsk! 

În fine. Am trimis un mesaj de scuze tovarășilor 
de luptă și am plecat cu părinții (bleaah!) la restau- 
rantul Grande Provence. Ce seară nimicitoare! În 
primul rând că bunicul n-avea chef de nimic. Eu, 
nici atât. Tata și mama, în schimb, făceau pe voioșii 
(din cauza banilor, probabil), dar pe bunicul nu-l 
duceai cu preșul. S-a enervat îngrozitor când a aflat 
pe ce fel de grant pusese tata mâna: 

- Dragii mei, ne luase tata, închinând un pahar 
de rouge, o să mă lansez într-o cercetare ex-trem de 
interesantă: e vorba despre un proiect de arheologie 
experimentală. Încercăm să reconstituim gastrono- 
mia din timpul lui Petru cel Mare. Discutăm despre 
1 500 de euro pe lună, să știți! 
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Mama i-a zâmbit cam strâmb. Pe mine mă durea 
în cot de banii lui și, oricum, nu mie mi se adresase — 
mă invitase în oraș doar pentru că n-avea tupeu să mă 
lase singur acasă. Bunicul, în schimb, a pufnit plictisit: 

- Mare scofală! 

- Ce, nu te bucuri? îl întrebă tata. 

- Dragă Vladimir Sergheevici, îl luă bunicul cam 
tare, îmi amintesc cum te certai în anul întâi cu pro- 
fesorii din facultate. Nu-mi imaginam atunci că-i 
pun pile unuia care o să cerceteze foietaje și sosuri. 

- De ce vorbeşti așa? E vorba de niște aspecte 
puţin cunoscute ale istoriei noastre... 

- Mai lasă-mă, Volodia... Bunicul se posomori, 
își aprinse o papiroasă - cică nimeni nu făcuse țigări 
mai bune decât papiroasele. Asta-i treabă de om 
serios? Auzi tu: gastronomia din vremea lui Petru 
cel Mare... 

- E muncă cinstită, ce te șifonezi așa? 

- Nu mă șifonez, Volodia, cum să mă șifonez? 
Doar mă gândesc şi eu... Eşti fiul meu, fir-ar să fie, 
iar eu am construit cuirasate de zeci de mii de tone 
şi spărgătoare de gheaţă atomice... Tu te-ai făcut 
arheolog: foarte frumos! Începuseși ca leul, ca leul 
începuseși, iar acum mă uit la tine și nu-mi vine să 
cred... Auzi tu: meniurile de la Palatul de Iarnă! 

- Pe vremea lui Petru, Palatul de Iarnă pe care-l 
știi dumneata nici nu exista, îl puse tata pe bunicul 
la punct. 

Dar bunicul: 

- Știu care-i treaba cu Palatul de Iarnă! Ce? Crezi 
că, dacă-s inginer, sunt, automat, un cretin? Ha! 

- Mai încet! făcu mama. Se uită lumea la noi. 
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Bunicul cobori glasul: 

— Ție ți se pare normal, o luă el pe mama, ca băr- 
bată-tău să pornească la drum ca un... ca un crucișă- 
tor, luându-se-n piept cu toți boii din Universitate, 
și-acum să culeagă firimituri de la masa țarilor, ca 
un șoricel? 

- Mai bine nu-ţi spuneam nimic! se bosumflă 
tata. Nimeni nu-ți mai intră în voie de la o vreme 
încoace. De-aia nu mai dă nici mama pe la noi... 

- Poftim?! se înfoie bunicul. 

-Eh, e și asta o activitate științifică, Serghei Ema- 
nuelevici, interveni mama, netezind colțurile. În 
fond, aflăm lucruri noi, iar Petru cel Mare e o marfă 
de export, mă înțelegeți... E prima noastră poartă 
spre Europa. 

- Ce marfă, ce Europa? Credeţi că ăștia, arătă bu- 
nicul spre bucătărie, credeţi că o să schimbe meniul 
după ce-o să-și prezinte Vova - ras, tuns, frezat - 
rezultatele cercetării? Crezi c-o să se gătească la Buc- 
kingham blinele descoperite de bărbată-tău? 

- Exagerezi, făcu tata. Aici e vorba de cunoaștere 
pură. Fără scop. Pe de altă parte, Occidentul e cu 
ochii pe noi, străinii sunt curioși, vor să afle lucruri 
inedite... 

- Despre fripturi în sânge şi cartofi natur?! tună 
bunicul. Doi tineri de la masa alăturată tresăriră. 
Mă scuzați, se înclină bunicul spre ei. Continuă: 
Păi, omul ăla pentru care te-ai certat cu partidul, îi 
zise lui taică-meu (se referea la însuși Fawcett), omul 
ăla a crăpat de unul singur, Vova, a crăpat departe 
de ai lui, înfometat și însetat, că din cauza ta am 
ajuns să-l învăţ și eu pe de rost... Tu după unul ca el 
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te luaseși, după unul ca el! Ăla om adevărat, fir-ar să 
fie! Iar tu? Tu te bucuri de 1 500 de euro pe lună și de 
niște pâine prăjită cu unt, ai mai pomenit așa ceva...? 
Of, zău de nu-mi pare rău de tine, Mașenka, bou am 
fost, cât de rău te-am judecat atunci, la început... 
Asta e... Asta e... Și cu asta, cred că am spus tot, se 
potoli el ca prin farmec. Mă rog, ce știu eu, ridică el 
paharul, râzând ca un prost, un proiecte un proiect! 
Felicitări, Vladimir Sergheevici, banii, ca să zic așa, 
sunt oricând bine veniţi. Chiar și ăia furați! 

Dacă ăsta arfi fost singurul necaz din seara aceea, 
încă ar mai fi fost cum ar fi fost. La Mariinski, însă, 
fusese reprezentaţie mare cu Sărbătoarea Primăverii, 
de Stravinski, iar familia Anei fusese la spectacol. 
Pe Ana n-o mai văzusem de când cu pățania neno- 
rocită din februarie și, din câte aflasem, ai ei îi 
interziseseră să mă mai caute. Mai vorbiserăm noi 
pe Skype (of, Grișa, Grișa...), dar nu ne mai văzu- 
serăm face 2 face. 

Iată, însă, că întâmplarea potrivise lucrurile în- 
tr-un fel îngrijorător: aveam să ne revedem în carne 
și oase, căci părinții Anei reţinuseră locuri la Grande 
Provence, la numai două mese depărtare de noi. 
Când au intrat, ea m-a văzut pe mine, eu am văzut-o 
pe ea, părinţii noștri s-au văzut unii pe alții. Părinții 
Anei au înțepenit în ușă, oberul n-a știut de ce s-au 
oprit, le-a zis ceva, până la urmă ei s-au hotărât să 
intre. „Ce ghinion!“, mi s-a părut c-o aud pe mama 
Anei, dar bietul tata i-a privit îndelung, gata-gata 
să-i salute primul, deși eż intrau în încăpere. Mă mir 
până în ziua de azi că a fost în stare să se abţină, el, 
„fetița“ mereu atentă să se împace cu toată lumea, 
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dar părinții Anei nu i-au dat nicio şansă: au făcut 
așa, un gest ca-n westernuri, privind sfidător într-o 
parte, doar că n-au scuipat pe podea. 

Eu, însă, n-aveam reţinerile tatălui meu și am dat 
să mă ridic cu tupeu. În fond, trecea iubita mea, cea 
care mă lansase cu bicla peste gheața Nevei. Mă aş- 
teptase cu un bulgăraș de gheață curată, iar eu n-apu- 
casem să i-l dăruiesc. 

Dar nu m-am mai ridicat. În ultimul moment, pe 
două roți, ca să zic așa, mi-am dat seama că Ana 
crescuse foarte mult — era mai înaltă decât mine! Cred 
că s-a prins și ea, pentru că mi-a aruncat o privire 
încurcată; nu-i venea să-și creadă ochilor: pe tine 
te-am admirat? cu tine stăteam de vorbă? - Dumne- 
zeule mare! părea ea a-și spune. 

Se făcuse pe trei sferturi femeie, ce mai tura-vura. 
Sânii îi crescuseră, posteriorul i se arcuise, până și 
mersul îi era altfel, cât despre privire, ce să mai spun! 
Când a trecut pe lângă mine, a lăsat un altfel de 
miros, în care nu parfumul cântărea cel mai greu - 
dacă vreți să ştiţi, lăsa o dâră de aer puțin mai cald, 
catifelat, dulceag-verzui (sic!) și crud, iar carnea i se 
legăna după un tipar cum nu mai văzusem nicicând. 

- Inchide gura, François, îmi zise bunicul. 

Mă prefăceam că nu-mi pasă de nimic, dar numai 
eu știam ce era în sufletul meu. Ce soartă! Rămăsesem 
îndrăgostit de o fată care crescuse mai înaltă decât 
mine. Și dacă traversada Nevei s-ar fi încheiat cu 
bine? (Ah, Grișa, Grișa...) Ce-aș fi făcut dacă, rămâ- 
nând cu Ana, aș fi văzut-o cum crește pe zi ce trece, 
prinzându-mă din urmă și depășindu-mă? 
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Bunicul mă simți și se înmuie - nu știți ce sagace 
era! Deveni mai permisiv cu tata, doar-doar ar des- 
tinde atmosfera, și, în scurt timp, ajunseră să se 
îndemne unul pe altul să bea. Până la urmă, bunicul 
făcu ce făcu şi descoperi beneficii într-o cercetare 
gastronomică, care făcea din Petru un țar și mai 
mare decât fusese. Ai mei răsuflară ușuraţi și-o dă- 
dură pe panta patriotică, argumentând că rușii aveau 
și ei bucătăria lor, care, ca multe alte lucruri bune, 
nu era bine promovată pe plan extern. Ne-o luau 
veneticii înainte! Tata se scobi prin buzunare după 
țidula care dovedea de ce chestie serioasă se apucase 
(nu găsea nimic, ca de obicei), dorind să ne arate și 
cu cât se vor majora veniturile familiei. Mama îi 
atrăgea atenţia să stea locului, să nu ne facem de râs, 
dar tata, nimic! Întoarse buzunarele pe dos, se 
înroși, scrâșni. Bunicul îi spuse și el să stea potolit, 
că-l crede pe cuvânt, dar îi luceau ochii de curiozitate. 
Să-ţi dea, mă, bani, că meriţi, zise el la un moment 
dar, ei au mulți bani de dat. (N-am aflat nici până 
acum cine erau acei ei de la „au mulți bani de dat“.) 
Liniștiţi-vă, hai, liniştiți-vă, îi îndemna mama, pri- 
vind în jur, vorbiți mai încet. 

- Ba o să vorbim cum vrem! zise tata, luându-și 
iar buzunarele la puricat. 

Totţinând-o așa, din pahar în pahar (comandaseră 
un Coteaux Pierrevert), bunicul și tati se înfuriară 
că veniserăm acolo, la Grande Provence, în loc să fi 
mers la o bombă de cartier, unde sigur am fi găsit 
mâncare mai ieftină şi mai gustoasă. 
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- Şi unde nu apăreau fițoase ca asta (adică Ana), 
să ne învețe cum se pâșește pe parchet, se enervă 
bunicul. Ia hai să plecăm! 

- Hei, încercă să-i potolească mama, încă n-am 
terminat. Mai așteptăm un fel. 

- Şi ce? se ambală bunicul, n-ai auzit că Volodia 
a pus mâna pe un purcoi de bani? N-ai găsit, dom’ne, 
hârtia? 

- Habar n-am unde am pus-o, se înverzi tata. 

Transpirase de când o tot căuta. 

- Eh, dacă n-o găsești, n-o găsești, dă-o-ncolo, 
n-ai acu” nevoie de ea! Oricum, noi plecăm de-aici, 
anunţă bunicul, bătând cu palma în masă. Plecăm și 
plătim toată comanda, chiar dacă sărim peste felul 
doi! Nu dau o ceapă degerată pe arginţii lor, dar 
acum, uite, din suflet mă bucur că ai pus mâna peo 
găleată de dolari. 

- E vorba de euro, îl lămuri tata. Euro sunt mai 
tari ca dolarii, să știi. 

- Ei, și? Dolari, euro, ruble, piaștri = fac ceva pe 
ei! Plata! Plata! ridică bunicul glasul. 

- Vă rog, Serghei Emanuelevici, vă rog! încercă 
să-l potolească mama. 

- Lasă-l în pace, Mașenka! zise tata. Ce, n-are 
dreptate? Banii ne-au făcut pe noi? 

Nu-l mai recunoșteam. N-avea el curaj să vor- 
bească tare, dar, altminteri, îl apucase o mânie fio- 
roasă, care ne lua pe sus. Începea să mi se facă rușine, 
mai ales că Ana se uita, cu ochi mari, spre masa 
noastră. 

Iar tata: 
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- Plătesc imediat și-o ştergem de-aici! Ce-am ajuns? 
Cerşetori la noi acasă? Mâncăm mâncare străină, ne 
îmbrăcăm cu costume străine, mergem în automo- 
bile străine... M-am săturat! 

- Corect, Vovicika, corect! se ambală și bunicul. 
Mai trase o palmă în masă. Cere-le nota, dă-i dracu 
de nesimţiţi! 

- Nota de plată, făcu tata, dar nu suficient de 
tare. Prost am fost că v-am adus aici! Quelle saloperie! 
Îmi cer scuze, Maşa, Mașenka, îmi cer mii de scuze, 
iartă-mă! 

Pe mine nu mă punea la socoteală. Dar mama: 

- Ba ne-ai invitat aici, știu bine, din cauza mea. 
De mult doream să mâncăm à la française. N-am 
fost de cinci ani la un restaurant franțuzesc... 

- Domnilor? apăru chelnerul. Vă nemulțumește 
ceva? 

Zâmbea ca un bou, și el. 

- O clipă, făcu mama. Nu ne înțelegem asupra 
desertului. Ne scuzați. 

- Am găsit-o! izbucni tata, scoțând la iveală ne- 
norocita de țidulă. Dacă vreau, o rup! se lăudă el în 
faţa bunicului. 

Bunicul privi hârtia, se asigură că-i doar o copie 
xerox și zbieră: 

- Rupe-o, paștele mă-sii de hârtie, rupe-o! 

Șraaaf! — tata zâmbi malefic, frichinindu-se, și 
făcu hârtia bucăți. 

- V-aţi potolit? ridică mama tonul. Mi-e foame! 

Până la urmă, am rămas. Am mâncat tot ce ne-au 
pus ăia pe masă. Ne-a scos la liman și faptul că tata a 
văzut în meniu că le chef avea un nume rusesc neaoș. 
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Mie îmi era indiferent dacă stăteam sau plecam. 
Dacă rămâneam, o aveam pe Ana sub ochi și, odată 
cu ea, și imposibilitatea de a mai fi împreună, ea fiind 
cu patru-cinci centimetri mai înaltă decât mine. Dacă 
plecam, știam că lăsam pentru totdeauna la Grande 
Provence, tot ce însemnase Ana pentru mine. 

La desert, tata și bunicul se liniștiră, iar mama 
începu să zâmbească sincer - adevărul e că tata și 
tatăl lui tata (sic!) deveneau hazlii după ce se ciuguleau. 
Până și pe:mine m-au făcut să râd după ce bunicul a 
zis bancul cu rusul care l-a rugat pe spiridușul fer- 
mecat să-l facă să urineze votcă, nu pipi, chit că 
n-am înţeles mare lucru. Bancul se încheia așa: „În 
noaptea asta o să te rog să bei direct din sticlă“, îi 
recomanda soţul soției, iar eu am hohotit prosteşte 
doar pentru că văzut-o pe mami că se îmbujorează, 
privind în jur cu teamă, să nu ne audă cineva. 

Am ieșit din restaurant după 12 noaptea. „Noi 
fugim în crucea nopții“, intona bunicul un cântecel, 
în șoaptă. Afară era încă lumină - doar eram în 
iunie. Pe când aşteptam taxiul, vedeam cum tata 
uită, încet-încet, de veselia din ultimele ore. Bunicul, 
la fel — se opri din cântat. Curând, stăteau amândoi 
pe trotuar, posaci, nici nu se uitau unul la altul. 

- De ce-ai comandat două taxiuri? întrebă mama 
când ne trezirăm cu două mașini care trăgeau la bor- 
dură. Nu încăpeam într-unul singur? 

- Tu nu vezi că părinții Anei se uită după noi? 
zise tata, iar mama dădu din cap: „Ahaa... tâmpiții!“ 

Tata şi bunicul se urcară în primul taxi, iar eu și 
mama în al doilea. Când am ajuns acasă, tata era 
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supărat, iar bunicul tăcea mâlc. În fine, tata a plătit 
taxiurile, lăsând bacșișuri grase, şi ne-am dus sus. 

M-am băgat în camera mea (de-acum aveam la dis- 
poziție tot dormitorul, Lionel fiind detașat de câteva 
luni la Marea Barents) și, în timp ce-mi puneam pija- 
maua, am simţit în sunetele din încăpere sau poate 
doar în aerul ei ceva ce mi-a adus aminte de traversada 
Nevei. „Să vezi“, mi-am zis, „că iar o să răspund unei 
replici neauzite.“ 

N-au trecut decât două-trei clipe și m-am trezit 
cum rostesc în gând, fără să mă pot controla: „Sunt 
aici. Nici acum nu mă auzi?“ 

M-am prăbușit pe marginea patului. Aveam sen- 
Zaţia că o parte din mine o luase înaintea mea, lăsân- 
du-mă de izbeliște, preocupată să facă faţă... să facă 
față cui? 

Am dat undo, doar-doar aș reparcurge tot ce se 
petrecuse în ultimele minute. Avusesem impresia că 
sunetele camerei se atenuaseră; parcă se modificase 
şi textura aerului, ca și cum ar fi fost alterată de niște 
impurități greu de definit, sau ca și cum ar fi fost un 
aer care mai fusese respirat o dată, nu sunt sigur - 
cert este că ceva se transformase în jurul meu, iar 
acel ceva mă anunţase, fără drept de apel, că urma să 
dau răspuns replicii neauzite, așa cum făcusem și în 
noaptea în care o luasem cu bicicleta peste Neva. 

Oare la fel simţisem și atunci? Parcă nu... Atunci, 
în februarie, răspunsul meu nu fusese anticipat de 
nimic, acum se întâmplase chestia asta cu mirosul și 
cu sunetele... Atunci fusese frig, acum era o noapte 
călduță. Atunci fusese beznă și ceață deasă, nacht und 
nebel, cum s-ar zice, acum era penumbra iscoditoare 
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a nopţilor albe. Atunci mă pregăteam de o ispravă 
(of, Ana...), acum eram acasă și nu voiam decât să 
intru pe net. 

Nimic nu mai era la fel, nimic, nimic, nimic. 

După aceea, însă, mi-a ieșit totul din minte: din 
camera alor mei se auzea un fel de scâncet. Câteva 
secunde nici n-am mai respirat. M-am apropiat tipul 
de ușă. Scâncetul s-a repetat. 

- Nu te mai gândi, Volodia, zicea mama. Aţi 
greşit amândoi. De ce-ați băut atât? 

- N-aveam de ales. Ai recunoscut și tu că n-aveam 
de ales. 

- N-aveai de ales, dar uite unde s-a ajuns... Nu mai 
pune la suflet, gândește-te că-i bătrân, nu mai e 
obișnuit cu băutura, cine știe ce-o fi fost în capul lui... 

- Tata?! Neobișnuit cu băutura?! Fii serioasă... 
Era perfect... lucid, da, era lucid... Of, să vezi că iar 
mă ia cârcelul... Au! 

- Ziceai că te duci la doctor, n-ai fost? E cam ciu- 
dat, cârcelul ăsta. Se fac câteva luni de când te în- 
cearcă... 

- O fi de la cap, mă ia de fiecare dată când mă 
enervez... Al naibii, ce doare! 

Dar mama: 

- Ia, întinde-te, să te frec pe picior. 

Trecură câteva clipe. Se auzi un mormăit. 

- M-a enervat discuţia cu el, zise tata, asta s-a În- 
tâmplat. Mi-a căzut ceru-n cap, e prima oară când 
vorbește despre moarte. Auzi la el: „Să mă arzi, 
Vovicika, după ce-o să mor, te rog să mă duci la cre- 
matoriu și să mă arzi.“ Ziceai că vorbește despre 
garnitura de la chiuvetă: unde-o aruncăm, acum, că 
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s-a stricat? Cum de-a putut să-mi spună aşa ceva 
tocmai mie? 

- Păi, cui să-i spună? E mai... el a fost mereu mai 
pragmatic. 

- Pragmatic?!... Vorbea de înmormântare, ce 
pragmatism? 

- E bătrân, ce vrei? Se gândește, și el, la moarte. 

- Mă rog... aş fi fost dispus să accept discuția dacă 
era bolnav, dar uite-l ce bine se ține!... Nu-i bolnav, 
ție ţi se pare că-i bolnav? 

Mama nu răspunse imediat. 

- E doar bătrân, zise ea într-un târziu. Mă mir, 
însă, că s-a schimbat la 180 de grade... Mergea la 
biserică, aducea popi în casă, se abonase la reviste 
ortodoxe, o târa pe maică-ta la mănăstiri, lua apă 
sfințită de la toate bisericile și-i ducea pe-ăștia mici la 
împărtășanie — mai ţii minte când a umplut debaraua 
cu agheasmă? Şi-acum, uite, vrea să se ardă... 

- Vezi? I-am și spus: ce te-a apucat, tată? Iar tata: 
„Am început să cam uit, Volodia. Mi-e frică să nu 
uit să-ți zix că vreau să fiu ars. Nu vreau să mă 
trezesc în ultima clipă că mă îngropi în vreun ci- 
mitir. Nu suport popii, înţelegi?“ — uite-așa mi-a 
răspuns. Şi eu l-am întrebat: „Tu?! Nu mai suporţi 
popii!?*“ Iar tata: „Nu i-am înghițit niciodată...“ 
„Aha... Păi, dacă nu i-ai înghițit niciodată, de ce-ai 
aranjat ca Lionel și François să fie botezați?“ Şi el: 
„lac-așa! Băieţii trebuie să aibă mereu în minte că 
sunt la fel ca toți ceilalți. N-am vrut să se simtă şi ei, 
ca mine și ca tine, diferiți, chit că acum, toți idioții 
se botează...“ „Eh, toți idioții“, i-am zis, „copiii nu-s 
idioţi, doar părinţii. Eu și cu tine, de pildă“, am râs 
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eu. Dar tata: „Cum spui tu, Vova, cum spui tu, noi 
doi suntem niște idioţi, niște idioţi și niște farisei. 
Dar băieții tăi, băieții noştri“, a subliniat el, „ei tre- 
buiau să capete din start convingerea că între ei și cei- 
lalți copii nu sunt niciun fel de diferențe, pricepi? - 
nici-un-fel! Poate că mâine, peste un an, sau peste 
zece, Lionel și Frangois o să creadă, și ei, că botezul 
nu-i bun de nimic. Până atunci și după, însă, ei 
trebuie să fie convinși că-s ruși ca toți rușii. La asta 
e bun botezul, să ştii de la mine, ai văzut ce preţ se 
pune pe diferențe în zilele noastre... Mai ţii minte 
ce scandal a ieșit la botezul lui Lionel?“ 

- Atunci, îl întrerupse mama pe tata, înţelege-l și 
de ce-a poftit să discute cu tine despre cremație. Și-o 
fi revenit, s-o fi făcut din nou ateu, și vrea ca măcar 
după moarte să le dea popilor peste nas... Auzi, tu... 
Nu i-a înghițit pe popi niciodată... Măia cu frig când 
mă gândesc că eşti fiu-său și c-o să îmbătrâneşti... Tu 
ce-o să faci? O s-aduci și tu popi în casă ca să le dai 
șuturi în fund după aia? 

- Dracu! ştie! Acum, mi-e doar dor de tata, să- 
racul... Măcar de-ar fi crezut în Dumnezeu, dacă tot 
simte că i se apropie ceasul! 

Nu mai aveam chef de niciun net. M-am băgat în 
pat. M-am gândit la o lume fără bunicul şi mi-au dat 
lacrimile, oricum trebuia să dau apă la șoareci în 
noaptea aia, prea îmi ieșiseră toate pe dos... M-am 
gândit atunci la Ana. Ea nu mai semăna cu cea de 
acum patru luni și puteam să spun, cu mâna pe inimă, 
că n-aveam chef să rămân îndrăgostit de ființa înaltă 
dela Grande Provence. În schimb, ea se transformase 
în asemenea hal, încât, de-acum, îmi dădea ghes și în 
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felul acela, încercat spre dimineață, pe care nu-l 
asociam, nici mort, cu dragostea adevărată. 

Mi-am zis: să vezi că n-o să scap niciodată - nici 
de net, nici de chestia „asta“. De ce naiba îmi făcea 
și Ana aşa ceva? Nu-i ajungea că mă năucise, crescând 
prea înaltă? Ah, cum pândesc toate, degeaba mă ab- 
țin o zi, două, trei - se întâmplă după aia ceva, orice: 
sau îmi place prea tare, sau mă supără din cale afară, 
și praful se alege de promisiunile mele. Degeaba-mi 
spun că nici netul, nici chestia „ailaltă“ nu sunt ade- 
vărate, că mă fură pe bucăţi și că-mi usucă creierul, 
eu tot le doresc, tot jinduiesc după ele, tot abia aş- 
tept să le fac... 

Așa că am dat drumul televiziunii omului deș- 
tept, iar Ana cea nouă a aterizat cu blândeţe la mine 
în cearșafuri, alcătuită din fuioare de aer, cu picioa- 
rele conturate de frânturi de gând, cu sânii precum 
două volume ideale de consistență nicicând verifi- 
cată. Chiar așa, am reflectat, oare cum or fi sânii 
femeilor? Or fi tari, ca mușchii? Or fi ca niște per- 
nițe de grăsime? Sau doar ca aerul? 

În fine. Am iubit-o și pe Ana în felul acela, ce să 
fac? Am iubit-o rău, rău de tot (abia m-am abținut 
să nu fac zgomot, căci patul scârțâia) și, ca de obicei, 
după ce-am scăpat de spectrul trupului ei absent, 
m-a cuprins greața, sila, ba chiar sămânţa de ură ce-o 
purtam oricărei femei după ce totul se dizolva (ca 
după o bătaie de palme) în amintire recentă. 


Cum de-a ajuns Fawcett să-l pasioneze pe unul 
ca tata? Englezul nu s-a lăsat delimitat de formule, 
în timp ce tata tocmai asta a moştenit cel mai mult 
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de la bunicul: unu şi cu unu fac doi, ca să plutească, 
un vapor trebuie să disloce o masă de apă de atâtea 
mii de tone, impulsul e egal cu masa ori viteza la 
pătrat și tot așa. V-am mai spus: tata e un cercetător 
tipic şi are o frică sfântă de ridicol, o știu bine, căci 
am moștenit-o și eu. Tata n-ar fi acordat atenţie rela- 
tărilor lui Fawcett (cu rândurile acestea s-a delectat 
Hemingway înainte să-și potrivească pușca în gură) 
care spuneau, citându-i pe indienii Nambikwara, că 
„lumina acelor case din piatră nu se stinge niciodată“. 
El n-ar fi luat nicicând în considerare că „acea ciu- 
dată sursă de iluminare dovedește că băștinașii din 
junglă sunt rămășițele unei civilizaţii trecute ce și-a 
păstrat cunoștințele străvechi“, asta, ca să nu mai zic 
că n-ar fi acceptat niciodată că „indienii cu pricina stă- 
pânesc forțe necunoscute, pe care oamenii de știință 
contemporani au datoria să le redescopere“. 

Fawcett avea coaie, fir-ar să fie, și încă unele dolo- 
fane, dacă era în stare să scrie așa ceva! Bietul tata 
n-ar fi avut nicicând tupeul să profereze asemenea 
argumente. Poate că din cauza asta abandonase stu- 
diul lui Fawcett și-și lăsase baltă visurile din tinerețe: 
cum să formulezi astfel de idei în fața unui corp 
științific care probează până şi rețetele de bucătărie 
și (să zicem) managementul timpului în atelierele de 
tâmplărie norvegiene? 

Pe de altă parte, însă, era vorba la Fawcett doar 
de coaie, sau și de nebunie, de dispreț pentru viaţa 
celor din jur, inclusiv a celor dragi? Mă întreb asta 
pentru că, deși îl acuzam pe tata că n-are sânge-n in- 
stalaţie, nu era el omul care să mă târască într-o jun- 
glă necunoscută, plină de indieni nepacificați, de 
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animale de pradă, de șerpi și de gâze capabile să te 
ucidă în cele mai felurite moduri. Pe vremea lui 
Fawcett, în Mato Grosso te îmbolnăveai de dizen- 
terie, de friguri galbene și de malarie; nu existau 
nici vaccinuri, nici antibiotice, și orice rană, cât de 
mică, se infecta, în timp ce sub piele puteai să te 
alegi cu viermi ce-ţi săpau tuneluri prin carne, și 
care, într-un final, se urcau la ochi și te orbeau. Mai 
puteai să încasezi altă nație de viermi, în vasele lim- 
fatice, iar ăștia-ți umflau picioarele și te îmbolnăveau 
de elefantiazis; în jungla anilor lui Fawcett erai 
înțepat, mușcat, zgâriat, turbai de sete și de foame, 
dacă făceai pipi în apă te puteai alege cu un candiru, 
care o lua pe urma caldă a jetului de urină, urcând în 
contracurent până în vezică, unde-ți sugea sângele, 
singura scăpare fiind ca. nenorocitul de peşte să se 
sature și să iasă repede-repede (dacă înțepenea în 
uretră, aveai noroc: amputarea penisului îți salva 
viaţa), mai erau piranha și țipari electrici, purake - 
cum naiba de-l luase Fawcett în expediție pe Jack, 
fiul cel mare, copilul la care ținea (ca să-l citez) ca la 
ochii din cap? 

În timp, am aflat ce fusese în mintea lui... Am 
aflat de la tata, care, pregătind plecarea la Cocraimoro, 
se apucase din nou de citit. O antrenase și pe mama 
în nebunia lui, așa că toată ziua bună ziua făceau 
fişe, scoteau hărți la imprimantă, citeau mărturii, 
adunau reviste de specialitate etc. Într-o seară, în 
timpul unei discuţii, tata i-a zis mamei că participarea 
lui Jack la expediție făcea parte dintr-un plan mult 
mai vast, care n-avea legătură nici cu comorile din 
Eldorado, nici cu gloria științifică. 
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Cea care i-a atras atenţia tatei asupra acestui fapt 
a fost, ca să zic așa, însăși Nina, soția lui Fawcett și 
mama lui Jack. Pe 1 noiembrie 1926, deci la un an și 
jumătate de când nu mai avea vești de la cei doi, Nina 
Fawcett îi scria unui oarecare maior Mein: „...nu 
cred că va mai trece multă vreme înainte ca noi - 
soțul meu şi cu mine - să vă solicităm ajutorul în 
dezvoltarea teritoriului cel nou, fapt ce va necesita 
o mulțime de oameni valoroși, de toate meseriile. 
De îndată ce voi primi mesajul mult-așteptat de la 
soțul meu, am să vă contactez atât pe dumneavoastră, 
cât și pe toți ceilalți implicați în proiect. Îmi exprim 
speranța că în curând veţi cunoaște în carne şi oase 
întreaga familie Fawcett.“ 

Tonul scrisorii era potolit și lipsit de îngrijorare, 
ceea ce te punea din prima pe gânduri. Pe lângă asta, 
tata se întreba: La ce teritoriu se referea Nina Fawcett? 
Cine erau oamenii care trebuiau să-l populeze? Des- 
pre ce proiect era vorba? 

N-avea răspunsuri, iar întrebările cu pricina îmi 
stârniseră (cum altfel?) curiozitatea, așa că m-am apu- 
cat să citesc și eu. A sosit momentul să mărturisesc 
că n-aș fi fost atât de decis să parcurg legenda engle- 
zului, dacă n-aș fi trecut printr-o întâmplare mai 
degrabă stranie. 

Pe vremea aceea dădusem cărțile deoparte - ci- 
team doar de pe net și, ca să fiu cinstit, mai mult mă 
jucam pe net. Ei, bine, exista un joc, The Lost City 
of Z, scos de National Geographic, care se referea la 
omul care bântuise tinerețile tatălui meu. Era un joc 
simpluț, de metrou, un quest cu grafică marfă, un 


340 SEBASTIAN A. CORN 


HOG! americănesc de școală, în sensul că învățai 
subiectul amuzându-te din cale afară - edutainment 
pentru candidații la culturalizare, ce să mai vorbim. 
Pentru un gamer, jocul era ideal ca să intri în subiect, 
Chiar dacă era cam lent și avea niște buguri idioate, 
ca orice proces educativ. 

La un moment dat, într-o seară, eram cufundat 
în joc. 'Tocmai aflasem pe ce hartă a exploratorului 
era ascuns un indiciu capital, când mă trezesc cu un 
cliing: primisem un mesaj pe contul avatarului meu. 
The Lost City of Z nu e genul de joc care să genereze 
conflicte sau tovărășii online, așa că m-am mirat. 
Intru în cont, deschid mesajul și... 

„Şi fac ochii mari. 

„Eşti fiul lui Vladimir Perelman, iar eu sunt prie- 
tenul tău. Ştii ce mă întreb? De ce pleacă tatăl tău în 
Mato Grosso? Vrea să ia urma orașului Z sau şi-a pro- 
pus, de fapt, să te ia cu el în junglă ca să te maturizezi? 
Indiciu: Vladimir Perelman ar fi încântat ca fiul lui 
să nu mai piardă vremea jucându-se pe computer.“ 

Mesajul era semnat: Schliemann, călătorul. 

Să-i răspund? Să nu-i răspund? Sintagma „a te 
maturiza“ îmi ridică și acum suspiciuni: nu face 
decât să-mi aducă aminte că, după ce voi muri, voi 
deveni teribil de plicticos, după cum urlă Viktor, 
vocalistul de la Sonda lui Molodkin, imediat după 
soloul de chitară: mai bine viu decât mort, rap-rap, 
mai bine scandalagiu decât plicticos, rap-rap-rap, 
ah, ce-o să mai taci sub pământ, rap-rap, căci morții-s 
mereu, dar mereu, altruiști, rap! Din cauza aluziei la 


1 Acronim pentru Hidden Object Game. 
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maturizare, m-am gândit că Schliemann, călătorul, 
era un cunoscut - poate chiar Lionel, care mă lua 
peste picior pentru că se plictisea de moarte pe sub- 
marinul lui din Marea Barents. 

Am citit mesajul cu pricina în fel și chip, am făcut 
verificări de IP, am dat sfoară printre cunoscuţi - am 
făcut tot ce era de făcut ca să aflu cine mi-l trimisese. 
M-am uitat la cuvinte, la pauzele dintre ele, la carac- 
terele cu care fusese scris mesajul, la sintaxă, căci 
orice mesaj de chat își are semnătura sa particulară, 
așa cum aveau și telegrafiștii în timpul războiului. 

Mda... Parcă nu era Lionel și nici vreun alt cu- 
noscut. Nu-mi plăcea să bâjbâi, însă, așa că am ieșit 
la atac. 

Şi am răspuns. Am mers pe 90% sinceritate, căci 
de la Grișa încoace, vai, învățasem care e treaba cu 
comunicarea pe net, iar eu aveam chef să-l trag de 
limbă pe Schliemann, călătorul. Așadar, i-am spus 
că tata era un bun cunoscător al subiectului și că, 
din câte știam, îi contaminase pe mulți cu pasiunea 
lui. Mai mult, am recunoscut că, în ce mă privea, 
abia aşteptam să petrec un an sabatic. Îmi plăcea 
cum suna chestia asta, mai ales de când aflasem că 
așa se numea chiulul cu alibi. 

Am încheiat, băgând minciuna strict necesară 
unui mesaj de tatonare. Absența pe net a contactului 
face 2 face transformă orice dialog într-un joc, așa că 
minciuna (s-o știți de la mine) vine la pachet cu 
distracţia. 

Prin urmare, i-am băgat un mort în casă lui Schlie- 
mann, călătorul: „Tatăl meu a efectuat cercetări re- 
cente asupra subiectului. Datele lui indică fără dubiu 
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că majoritatea celor plecați pe urmele lui Fawcett 
s-au lăsat păcăliți de coordonatele false pe care explo- 
ratorul le-a oferit publicului larg. Până și Societatea - 
Regală de Geografie a fost indusă în eroare de acest 
trick al lui Percy Fawcett.“ 

Minciuna mea se referea la pretinsele descoperiri 
ale tatălui meu: el nu făcuse nicicând asemenea cer- 
cetări. Dar bănuiala că Fawcett ne dusese cu preșul 
exista de multă vreme, iar ea avea în vedere tocmai 
coordonatele cetăţii Z. Iată, deci, cât de simplu e să 
clatini încrederea cuiva! Dacă nu sunteți experți în 
minciuni, însă, vă sfătuiesc să procedaţi aşa doar on- 
line, căci altminteri vă dă chipul de gol. Eu așa pă- 
țesc, totdeauna, iată de ce mă rog pentru sănătatea 
lui Bill Gates. 

În fine. l-am răspuns lui Schliemann, călătorul, 
și am semnat, ca să nu mă creadă vreun prost, ceva: 
Muribecca, Marchiz al Minelor. 

Necazul cu minciunile e că, odată lansate, trebuie 
cultivate (ah, Grișa...), iar eu nu știam mare lucru 
despre acest Muribecca. Şi, iată-mă și pe mine lansat 
în lecturi masive despre pasiunea de tinerețe a tatălui 
meu - portretul arheologului ca tânăr, aha! Văzân- 
du-mă, bunicul mi-a spus că noi, copiii, nu moștenim 
doar trăsăturile părinților, ci și problemele lor, de 
parcă aspiraţiile s-ar transmite din generaţie în ge- 
neraţie la fel ca blestemele biblice. Ce să-i răspund? 
Că subiectul mă prinsese în asemenea hal, încât nu 
mai făceam decât să joc The Lost City of Z și să citesc 
tot ce îmi oferea Google referitor la subiect? Că 
urmăream orice frântură de biografie a englezului? 
Că citisem despre spiritism și teozofie până când 
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înțelesesem cum a apărut Biserica Scientologică şi 
cum de-a fost posibil ca un actor scundac să spargă 
box-officeul? 

Şi așa se face că, așteptând replica lui Schliemann, 
călătorul, am aflat că în căutarea lui Fawcett au ple- 
cat paisprezece (14!) echipe de exploratori și că au 
pierit peste o sută de oameni, fără ca nimeni să fi 
deslușit misterul dispariției sale, chiar dacă unii au 
pretins că l-au întâlnit pe colonel în junglă. Primul 
care a susținut că l-a văzut a fost un inginer francez, 
Roger Courteville. Acesta plecase din Cuiaba la 
vânătoare de aligatori și ajunsese la o sută șaizeci de 
kilometri nord de Diamantino, când dăduse ochi cu 
un bătrân bărbos care stătea pe marginea drumului, 
nepăsător la țânțarii care îl înțepau. Episodul a avut 
loc în 1927, la doi ani de la dispariţia lui Fawcett. 

Pe vremea aceea, fiul mai mic al lui Fawcett, Brian, 
era inginer de căi ferate în Peru, iar Courteville, care 
O ţinea una și bună că stătuse de vorbă cu tatăl său, 
venise la Lima. Brian dăduse fuga din Anzi, de unde 
lucra, ca să discute cu Courteville, iar acesta din urmă 
îi relatase întâlnirea: Fawcett îi spusese că ultima sa 
expediție fusese un eșec, că Jack se îmbolnăvise de 
friguri și că ei doi n-aveau de gând să dea niciun anunţ 
oficial, pentru că nu pofteau să se întoarcă în lumea 
civilizată. (Nu suflase o vorbă despre nevastă, despre 
Brian și despre Rimmel, de parcă n-ar fi contat.) 

Fawcett îi mai explicase lui Courteville că alesese o 
viață liniștită de fermier (?!) și că avea să rămână cu 
Jack în zona situată la nord-vest de Diamantino, fără 
să precizeze mai mult despre amplasamentul „fermei“. 
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Un articol publicat în O Jornal, din Rio de Ja- 
neiro, descrie întâlnirea pe larg: 

„Mergeam pe lângă Chapada, către Burity“, po- 
vestește Courteville, „când am zărit pe marginea 
drumului un om de 50-60 de ani. Părea foarte obosit. 
Îşi ținea mâinile pe genunchi și avea părul și barba 
albe-cenușii. Purta pantaloni scurți, kaki, așa cum 
poartă cercetași, şi o pălărie cu boruri largi (...) . 

(...) ca să intru în vorbă cu el, l-am întrebat dacă 
eram departe de Cuiaba, însă omul nu m-a băgat în 
seamă. Era încălțat cu niște ghete uriașe, iar gambele 
şi coapsele sale, dezgolite, erau acoperite de nenumă- 
rați țânțari. Stoicismul lui era atât de bizar, încât 
i-am Zis: 

- "Țânţarii ăștia te-au luat în primire, omule... 

Remarca mea şi-a produs efectul, iar bărbatul a 
ridicat privirea spre mine. Chipul îi era obosit, con- 
sumat de febră, dar ochii săi aveau o căutătură puter- 
nică, neinduplecată - m-am gândit atunci că omul din 
fața mea fusese militar. Într-un târziu, mi-a răspuns: 

- Bietele animale... sunt și ele înfometate...“ 

În documentele de familie ale lui Fawcett (așa-nu- 
mitele Însemnări Secrete), Brian afirmă că varianta lui 
Courteville e foarte probabilă, lucru pe care același 
Brian, însă, îl contrazice în prefața volumului Explo- 
ration Fawcett, pe care l-a editat. De ce această 
contradicție? De ce soția lui Fawcett era liniștită, de ce 
fiul său mai mic dădea crezare unui basm de adormit 
copiii, de ce fusese necesară redactarea unor Însemnări 
Secrete, care contraziceau cartea ce-l dezvăluise pe 
colonel publicului larg? 
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„Banii și gloria“, mi-a răspuns Schliemann, călă- 
torul. 'Terminasem questul The Lost City of Z și nu 
mai intram în joc decât ca să corespondez cu el. 
„Banii și gloria, ce altceva să dorească urmașii lui 
Fawcett?“ 

Hm, dacă fusese vorba de bani, nu fuseseră prea 
mulți, cel puţin așa pretindea tata: cică familia Faw- 
cett fusese (și încă era) cam scăpătată. l-am scris asta 
lui Schliemann, dar el mi-a replicat: 

„Atunci înseamnă că i-a mânat de la spate doar 
dorinţa de glorie. Dorul de reclamă. Ce, tu nu te 
gândești la ce va spune Ana când va afla că pleci în 
junglă, pe Rio Xingu? Ana... amazoana din cear- 
șafurile tale...“ 

Degetele mi-au înghețat pe tastatură. Schliemann 
știa prea multe, mă făcea să mă simt ca un prost. Nu 
reuşisem să aflu cine e — știam doar că nu făcea parte 
dintre cunoscuţi. Era dibaci și-mi picura în minte, 
încet-încet, ideea că cercetările tatălui meu se vor 
împotmoli. De la el am aflat că mai exista un șantier 
arheologic pe Rio Xingu, îl conducea un american, 
unul, Hagenbeck, care beneficia de sponsorizări 
grase și care, spre deosebire de tata (sublinia 
Schliemann), nu lăsase cercetarea de izbeliște ca să 
taie frunză la câini pe granturi meschine. 

N-ar fi trebuit să scrie asta: doar eu aveam voie să-l 
critic pe tata, iar dacă pofteam, puteam să ajung și la 
cuțite cu el. Voi, însă, n-aveţi acest drept, iar Schlie- 
mann, călătorul, nici atât - democraţia nu încape în 
problema asta. Mi-era din ce în ce mai clar că mane- 
vrele lui Schliemann nu urmăreau decât să mă deter- 
mine să nu plec la Cocraimoro; știa că, dacă aș fi 
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refuzat să plec în junglă, nici tata n-ar mai fi făcut-o. 
N-aş putea să spun cum am ajuns la concluzia asta, 
cred că reieșea din subtextul conversaţiei pe care o 
purtasem cu Schliemann preț de câteva săptămâni, ca 
și cum îndărătul mesajelor noastre s-ar fi strecurat, 
nebănuit, abia pulsând, un body language inefabil, 
exprimat prin întorsături de frază și întârzieri sau 
precipitări ale răspunsurilor electronice. 

Răsuflarea rețelei, pricepeți? 

În fine. Ca să-și atingă scopul netrebnic, nemer- 
nicul de Schliemann mai pedala când și când pe ar- 
gumentul romantic și mă ţinea la curent cu ce făcea 
Ana. Din ce-mi scria, se părea că fusese la fel de 
uluită ca și mine când mă văzuse în restaurant, la 
Grande Provence. Fiziologia noastră distinctă o 
luase și pe ea prin surprindere, așa că nu îndrăznise 
să mă caute, doar comentase pățania cu niște colege 
și spera, cumva, s-o prind din urmă, dacă așa ceva 
mai era posibil. 

Tocmai schimbam cu Schliemann niște mesaje 
pe tema asta. El îmi mărturisea că n-avea cum s-o 
înțeleagă pe Ana - cică era o întreprindere sortită 
pierzaniei când venea vorba despre fetele de vârsta 
ei: ele aveau țeluri neclare, parazitate de imagini 
masculine neprecizate ce le chemau noaptea în vis, 
arătându-le un paradis confuz, iar ele, fetele prea 
tinere, nu ştiau dacă să aibă încredere în ce râvneau. 
Creierul, inima și hormonii li se contraziceau bez- 
metic, iar ele deodată se trezeau că iau te miri ce 
hotărâre: Ana, de pildă, își tatuase un bulgăre de 
gheaţă minuscul pe omoplat, acolo unde părinții ei 
n-aveau cum să-l vadă. 
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Gândul la bulgărașul de gheaţă tatuat pe omo- 
platul Anei (cel stâng, după cum pretindea Schlie- 
mann) m-a făcut să las computerul și să dau dracului 
răspunsul pe care-l aștepta maleficul meu interlocutor. 
M-am cufundat în scaun. În casă era linişte. Bunicul 
sforăia, potolit, în camera lui. În minte mi se pe- 
rindau pățaniile de pe malul Nevei. Oare dacă aş fi 
ales alt traseu, mai arcuat, mai aproape de podul 
Birjevoi, aș fi reușit să ajung la Fortăreață? Ce s-ar fi 
întâmplat, dacă aș fi avut răbdare şi aș fi așteptat o 
noapte fără ceață?... Revedeam luminile Fortăreței, 
încercam să văd unde greșisem și eram atât de cufun- 
dat în gânduri, încât simțeam până și gerul nopții de 
februarie, auzind, totodată, cum anvelopele prepa- 
rate de Griboedov scârțâiau pe gheața râului. 

Şi atunci, în camera mea fiind, cu chipul izbit de 
lumina violacee a screensaverului, am auzit: „Te 
caut de-atâta vreme. Unde eşti?“ 

Glasul a răsunat clar. În minte mi-au pulsat imagi- 
nile văzute la pornirea în traversadă. Cuvintele pe care 
le auzisem nu puteau să fie decât cele cărora le răspun- 
sesem deja, în noaptea de februarie, neștiind de ce și 
cui răspund. Între vocea ce-mi vorbise acum și răspun- 
sul pe care-l dădusem atunci era o asemenea continui- 
tate, o legătură atât de naturală, încât am înțeles că cele 
două replici aparțineau unuia și aceluiași dialog. 

În noaptea aia l-am dat naibii pe Schliemann și am 
redeschis cărțile pe hârtie. Nu de teamă - nu, nu -, 
nu resimțeam decât un fel de mirare căreia nu-i gă- 
seam leac și cel mai comod mi-a fost să dau vina pe 
ecranul computerului: cică genera halucinații când 
îl consumai în exces. 
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Așadar, cărți pe hârtie, cărți despre urmașii lui 
Fawcett - îmi spuneau același lucru ca Schliemann, 
călătorul. Nu te duce, nu pleca, păreau ele a-mi zice; 
acolo, în Mato Grosso, totul devine nimic, nimic, 
nimic. După cum scria peste tot, chit că rapoartele 
despre întâlnirile cu Fawcett se înmulțeau, anii tre- 
ceau, dar exploratorul nu dădea niciun semn de viață. 
Lumea se obișnuia cu ideea că Fawcett dispăruse și 
că trebuia să fie mort — cu desăvârșire mort. 

Prin urmare, sponsorii americani ai ultimei ex- 
pediţii, The North American Newspapers Alliance, 
au hotărât să afle ce anume le dăduse o asemenea 
gaură în buget și, dacă mai era posibil, să scoată 
oarece profit. În 1928 l-au angajat pe exploratorul 
George Miller Dyott, trimițându-l în căutarea lui el 
coronel. Dyott a pornit la drum din Cuiaba în luna 
mai, cu 64 de boi, 10 măgari și 26 de oameni. De la 
Deadhorse Camp, Dyott s-a deplasat spre est (în 
direcția greşită! - după cum avea să exclame Brian în 
Însemnările Secrete) până pe Rio Kuliseu, ajungând 
într-un sat al tribului Anauqua (o ramură a neamului 
Kalapalo), sat prin care trecuse și Fawcett. În coliba 
șefului de trib, Dyott a remarcat un cufăr pentru 
uniforme militare, model britanic. Totodată, fiul 
șefului de trib, Aloique, purta la gât o curea din 
piele, de care atârna o plăcuță metalică gravată cu 
inscripția Silver & Co. of London - numele fabrican- 
tului cufărului pentru uniforme. Din cele spuse de 
indieni, cufărul aparținea unui karib (Fawcett, cine 
altul?) care trecuse prin satul lor demult, însoțit de 
doi tineri. Deşi tinerii erau extenuaţi, bătrânul lor 
șef nu le acordase decât o zi de odihnă, după care 
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porniseră spre est, conduși de însuși Aloique. Acesta 
i-a dus în alt sat Kalapalo, pe malul râului Kuluene. 
De acolo, echipa își continuase drumul spre est, dar, 
înainte de a pleca, englezii se purtaseră neomenos și 
încălcaseră o serie de tabuuri, astfel încât indienii nu 
îi mai însoțiseră. După ce Fawcett și cei doi tineri 
părăsiseră satul, indienii le urmăriseră fumul focu- 
rilor de tabără timp de cinci zile, după care fumul 
dispăruse. 

Fiul șefului de trib, Aloique, i-a spus lui Dyott că 
oasele celor trei încă se aflau în zona în care dispă- 
ruseră şi s-a oferit să conducă echipa într-acolo și să le 
dezgroape. Dyott nu avea încredere în indian, însă, 
așa că a părăsit satul în grabă, ducându-se pe râu, în 
aval, unde grosul echipei sale stabilise o tabără la 
confluența cu râul Șapte Septembrie. Odată ajuns 
acolo, a găsit tabăra înconjurată de indieni agresivi, 
ceea ce i-a confirmat suspiciunile legate de Aloique: 
Dyott bănuia că voia să-i jefuiască. A mai tras con- 
cluzia (mai ales după ce văzuse cufărul pentru uni- 
forme) că membrii echipei Fawcett fuseseră uciși de 
indieni pentru că încălcaseră cutumele tribului, cu 
toate că între timp se stabilise că Fawcett abandonase 
cu bună ştiinţă respectivul cufăr, în 1920, în cea de-a 
șaptea expediție. 

Şi așa se facecă The North American Newspapers 
Alliance a rămas și fără bani, și fără dovada deznodă- 
mântului poveștii lui Fawcett. 

Probabil că cea mai solidă relatare despre dispa- 
riția lui Fawcett a fost oferită de frații Villas Boas, an- 
tropologi plătiți de guvernul Braziliei. Relatarea lor se 
aseamănă cu a lui Dyott, dar mulţi autori o contrazic, 
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frații Boas având motive personale de a furniza - cu 
orice preţ! - dovezi referitoare la dispariția lui Faw- 
cett. În opinia acestor autori, nenumăratele echipe 
care îl căutau pe explorator în Mato Grosso interfe- 
rau cu cercetările antropologilor și cu politica lor de 
contact cu indienii. Pe de altă parte, autoritățile erau 
excedate de exploratorii sui generis, bănuind că erau 
spioni care prospectau în Mato Grosso (teritoriu bo- 
gat în resurse) în slujba unor guverne străine. 

În 1952, fraţii Boas au anunţat lumii întregi că aveau 
dovada că indienii Kalapalo îi uciseseră pe Fawcett și 
pe însoțitorii săi. Fraţii Boas, apropiați tribului, intra- 
seră în posesia scheletului lui Fawcett și supuseseră 
oasele unor analize antropologice, stabilind că rămăși- 
țele aparțineau, indiscutabil, colonelului. Cu acea oca- 
zie, fiul colonelului, Brian, a fost plătit de un magnat 
de presă, Assis Chateaubriand, să se deplaseze în 
Brazilia ca să vadă scheletul cu pricina, ba, mai mult, 
să viziteze și tribul Kalapalo. În opinia lui Chateau- 
briand, călătoria trebuia să devină un boom mediatic, 
mai ales după ce Brian se va fi fotografiat dând mâna 
(!) cu ucigașii părintelui său, ceea ce ne dovedește că de 
120 de ani încoace presa nu s-a schimbat. 

Ceea ce nici Chateaubriand și nici frații Boas nu 
ştiau însă era că Brian avea asupra lui amprenta unei 
lucrări dentare a colonelului. În liceu, Fawcett fu- 
sese un jucător de rugby redutabil și își pierduse doi 
incisivi în timpul unei partide de antrenament, 
motiv pentru care i se practicase respectiva lucrare 
stomatologică. 

Când lui Brian i-a fost prezentat craniul prezum- 
tiv al tatălui său - stupoare! Craniul avea dantura 
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intactă. Ulterior, scheletul a fost examinat la Lon- 
dra, iar specialiștii de acolo au conchis că nu se aflau 
sub nicio formă în faţa rămășițelor lui Fawcett, fie 
doar şi pentru simplul motiv că exploratorul avea 
peste un metru optzeci (lucru valabil și pentru înso- 
țitorii săi), în timp ce scheletul produs de frații Boas 
depăşea cu greu un metru șaizeci. Colac peste pu- 
păză, după mulți ani, un tânăr membru al tribului 
Kalapalo a recunoscut că povestea cu scheletul era 
aranjamentul fraților Boas, că aceștia puseseră la 
cale întreaga mistificare, dezgropând oasele unui in- 
dian anonim pe care acum, însă, tribul le dorea îna- 
poi, în sat, în mormântul strămoșesc. În consecință, 
indienii solicitau returnarea scheletului printr-o 
adresă oficială adresată Universității de Medicină din 
Săo Paulo, depozitara respectivului schelet. O altă 
variantă ne spune că în 1965 rămășițele lui Fawcett 
s-ar fi aflat în altă parte, și anume în apartamentul 
din Săo Paulo al unuia dintre frații Boas. 

Fraţii Boas, o emblemă culturală braziliană, au 
pretins mereu că aceste speculații au fost întreținute 
de însuși Brian, interesat să câştige bani din cărțile 
și articolele pe care le scotea despre tatăl său (ah, 
Schliemann...). Până în 1998 adevărul părea să fie de 
partea antropologilor brazilieni, dar în acel an un re- 
porter britanic a ajuns în satul Kalapalo, unde un bă- 
trân pe nume Vajuvi a susținut sus și tare că oasele 
scoase din junglă de frații Boas nu erau ale lui Fawcett. 
Mai mult, el s-a jurat că tribul său n-avea nicio legătură 
cu dispariția exploratorului, variantă susținută și de 
David Grann în cartea sa despre orașul Z. 
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Schliemann, însă, susținea că lucrurile stăteau 
așa cum pretinseseră, în mod repetat, frații Boas. 

„Fawcett a fost ucis de tribul Kalapalo“, mi-a 
scris el o dată, „pentru că ajunsese la numai câteva 
zile de ruinele cetății Muribecca, iar indienii nu 
doreau ca vreun karib să afle de ea.“ 

„De unde știi tu unde e cetatea Muribecca? N-a 
descoperit-o nimeni...“ 

„Serios? Și atunci, ce dezgroapă Hagenbeck la 
Kuhikugu, pe râul Kuluene? Acolo e Muribecca, 
acolo e cetatea Z, iar Fawcett a fost la doi pași de ea. 
Tu crezi că Hagenbeck, un cercetător adevărat, 
între noi fie vorba, ar mai obține bani, dacă n-ar 
dovedi Universității că descoperă lucruri palpabile?“ 

„Nu spun că Hagenbeck n-a descoperit nimic, 
spun doar că a descoperit altceva și că Muribecca nu 
e acolo unde caută el. Tata știe mai bine decât Hagen- 
beck lucrurile astea. Cetatea Z nu e pe râul Kuluene.“ 

Vreo două zile după acest schimb de mesaje 
Schliemann nu s-a mai manifestat. Ţin minte că pe 
atunci am zărit-o pe Ana, pe malul lăcușorului din 
grădinile Mihailovski. Era o zi însorită de început 
de octombrie, iar ea, Dumnezeule, crescuse și mai 
înaltă! Avea peste un metru optzeci şi se plimba cu 
un papiţoi mai înalt decât ea, un ins la vreo 16-17 
ani, tuns periuță, cu o pălărie cu boruri scurte, dată 
pe spate, cu piercinguri din plastic colorat şi cu un 
tricou cu Scooby Doo rânjind în timp ce regula o 
cămilă. Sub cămilă scria „Get your Weed, Be Simple, 
Be Natural!“. Era un pedik’ care cerea palme, mergea 


1 Poponar, în argou. 
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clătinându-se, de parcă îl trăgeau mușchii în jos = în 
fine, ieșiseră și ei de la ore. 

Eu veneam de la școală pe strada Sadovaia, cu 
bunicul, care mergea din ce în ce mai greu, dar nu se 
lăsa. Mă însoțea zi de zi, trimis atât de ai mei (ca să 
nu mă scape din ochi), cât și de doctorul Nachtigall, 
care spunea că mersul pe jos face bine la inimă - cică 
șase kilometri pe zi țin stentul departe de om. 

De îndată ce-am văzut-o pe Ana, i-am zis buni- 
cului, fără milă: 

- Hai şi noi în parc! 

- Nu ne lasă taică-tău, încercă el să scape. 

- Păi, ce, trebuie să-i spunem? 

Trecusem de intrarea în parc, cea din spatele 
Castelului Mihailovski, iar bietul meu bunic se 
strâmbă, supărat: 

- Ce te-a apucat? Doar nu vrei să mă întorc din 
drum... 

- Uite, am negociat, eu o să sar gardul pe aici, iar 
tu o să vezi tot ce fac. Nu mă duc departe, promit! 

- O să pună milițienii mâna pe tine. 

- Fii serios, sunt niște grăsani. 

Şi am sărit gardul. M-am repezit printre copaci 
(începuseră să-și piardă frunzele) şi am ieșit la cincizeci 
de metri în faţa Anei. În primele clipe, ea nu și-a dat 
seama că eram și eu pe acolo și-l tot sorbea din ochi pe 
hăndrălău; insul dădea din gură cu îndrăzneală, poves- 
tea cu gesturi largi, mergea în felul acela de pseudo - 
malac înotând în haine. Atârna de el și-un lanţ lucios 
(puaaah!) și purta blugi din ăia, căzuți în vine, de ziceai 
că se scăpase pe el. l-am urmărit cam zece-cinșpe” 
secunde, până ce ei i-a căzut fisa c-o iscodesc. 
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A naibii... Nu era doar mai înaltă, se și împlinise... 
M-a privit îndelung, uitând de lunganul ei, care nu 
se oprea din fluturat de mâini. Povestea ceva despre 
niște bărci cu motor. Costau peste 300 000 de euro. 

— „.„trei sute de mii, îți dai seama? Trei sute de mii, 
și ăsta e un model depășit, nu se mai construieşte de... 

După ce-am trecut de ei, m-am chiorât prin tri- 
coul ei — speram să ghicesc tatuajul cu bulgărașul de 
gheaţă de pe omoplat, dar nu i-am zărit decât breteaua 
sutienului. M-am întors la bunicul, spăsit. Nu-mi 
ieşea din minte barcagiul ăla al Anei care valora trei 
sute de mii de euro - dacă Ana îl plăcea mai mult 
decât mă plăcuse pe mine? 

- E? făcu bunicul. Ţi-ai făcut damblaua? 

Mi-o făcusem, dar el avea un glas nu-ştiu-cum. 
Mă aşteptam la ironiile lui, căci bunicul se prindea 
de orice și nu lăsa nicio slăbiciune nepedepsită, nu- 
mai că el era dezorientat: vorbea în dodii, se bâlbâia, 
pur şi simplu nu pricepea de ce făcusem tura aia atât 
de rapidă prin parc. Şi, uite-așa, din vorbă în vorbă, 
mi-am dat seama că Ana se ștersese cu totul din 
mintea lui. Nu se punea problema să n-o fi remarcat 
sau să nu fi fost în stare s-o recunoască — nu-l știți pe 
bunicul cât de ochios era, că el găsea și acul în carul 
cu fân! Nu: era altceva, era ceva ce avea legătură cu 
plânsetul tatei din seara aceea, când fuseserăm la res- 
taurant, la Grande Provence - bunicul simţea cum 
zilele se pregăteau să-i dea delete', asta era. 


1 Nu este adevărat. Bunicul lui François asistase la o scenă 
care-l dăduse peste cap. Cât timp puştiul alergase după Ana, Serghei 
Emanuelevici o văzuse pe Marusia Perelman, noră-sa, pe bancheta 
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Se întâmplaseră prea multe în cinci minute, iar 
Ana, n-o să credeți, nu mai reprezenta nimic pentru 
mine — așa cum o uitase bunicul, uitasem și eu cum 
era să fii îndrăgostit de ea. Chestia mă înfuria, mă 
scotea din minți: cum adică, să nu mai fiu îndrăgostit 
de Ana? Deși era o dragoste lipsită de noroc, de ce 
să n-o mai iubesc? Ce prostie mai era și asta? 

Mergând spre casă, îmi porunceam s-o iubesc - 
dar nimic! Ana îmi mobila mintea precum o stafie. 
Era o cadră de zi, un decor cu aspect omenesc ce-mi 
popula memoria, atât rămăsese din ea, nu-mi venea 
să cred că nu mai aveam de ce să simt noduri în gât. 

Ce tâmpit ești, Frangois Perelman! mi-am spus 
când mi-am aruncat ghiozdanul în dormitor. 

Seara, după ce toți ai casei au adormit, am intrat 
iarăși în The Lost City of Z. Schliemann nu-mi lă- 
sase niciun mesaj și, ca să fiu cinstit, nici n-aveam 
poftă de el. Nu-mi ieșea din minte bunicul, nu-mi 
ieșea din minte Ana - pe ea, parcă-parcă începusem 
s-o iubesc din nou, dar nu cine știe ce... 

„Ie tot caut, iar tu nu-mi răspunzi, unde ești?“ 
îmi răsună deodată în minte glasul căruia îi răs- 
punsesem de două ori fără a-l fi auzit. 

Nu era nevoie să-i răspund. În gând îmi defilau 
cuvintele rostite în minte cu câteva luni în urmă, 


din spate a unui taxi, în compania unui bărbat mai tânăr decât ea. 
Taxiul oprise pe Zamkovaia, să dea prioritate mașinilor ce treceau 
pe Sadovaia, iar bietul Serghei Emanuelevici avusese suficient timp 
să-i vadă pe cei doi cum râdeau. Tânărul o apucase pe Mașa de mână 
Și i-o sărutase, italienește. Când taxiul făcuse stânga, spre Gostini 
Dvor, bunicul lui François apucase să înregistreze zâmbetul rema- 
nent al nurorii sale și licărul ce-i juca în ochi. 
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când îl simțisem a doua oară, după cina de la Grande 
Provence. Vorbele mele de atunci s-au epuizat, iar 
vocea a replicat: 

„Ba, te aud... Și parcă-mi amintesc unde ești.“ 
Nu respira, nu se mișca — n-avea nevoie să respire și 
mișcările lui n-aveau cum să provoace niciun zgo- 
mot, nicăieri. Apoi: „O să vii și de data asta?“ 

- Unde să vin? am întrebat cu glas tare. 

Se auzi un cliing din computer - era Schliemann, 
văzuse că sunt online. Nu i-am răspuns, căci glasul 
acela (nu știu să-l etichetez altfel) încă îmi umbla în 
minte. 

- Unde anume să vin? am mai întrebat o dată, dar 
glasul, nimic. 

Treptat, zgomotele camerei dislocuiră sonorul ciu- 
dat care mă înconjurase câteva clipe: mi-am dat seama 
că, de fiecare dată când simţisem glasul cu pricina, 
avusesem aceeași senzaţie, de parcă cineva m-ar fi cu- 
fundat într-o cameră de deprivare senzorială. În sfârșit, 
sunetele Piterului acoperiră zgomotul camerei mele, 
luând definitiv locul liniștii. 

Am deschis mesajul lui Schliemann. 

„Câtă încredere să ai în tac-to, din moment ce 
nici măcar rușii bogaţi nu-lsponsorizează, oferindu-i 
bani, în schimb, lui Hagenbeck?“ 

„Câră încredere să am în Hagenbeck, din mo- 
ment ce tata primește fonduri pentru expediția de pe 
Rio Xingu din partea unor universități americane?“ 
am replicat, furios. 

„Cum vrei tu, băiatu”. Vezi să n-o isprăvești și tu 
ca fiul ilustrului Fawcett. O plimbare prin Mato 
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Grosso e mai nemiloasă decât traversada Nevei pe 
gheață. Dar, ce vrei, tac-to e dispus să-ţi joace viaţa.“ 

„Nimeni nu ştie ce-a păţit echipa lui Fawcett!“ 
am tastat cu putere, gata să spulber tastele în lăca- 
şurile lor. „Nimeni nu știe, nici măcar tu!“ 

Şi am închis computerul. Cine dracu: era Schlie- 
mann? Ce naiba voia? I-am bătut în Skype, la ora 
aceea târzie, unui coleg de școală, un computer wi- 
zzard cu grad de Master of Disaster. Cică era în stare 
să transforme întregul Piter într-un computer uriaș 
şi să se joace la el precum un hacker Savaot. 

- Bine, îmi zise colegul, chicotind. Ia deschide 
râșnița. Vezi c-o să mă dau pe la tine prin mățăraie, 
nu te speria. 

În câteva clipe, screenurile din PC începură să se 
schimbe singure. La un moment dat, pe display 
apăru un mesaj: DAK AI KEF, ÎTZI PUN C FILM 
VREI, KT TIMP FAK TRB. 

N-aveam chef. L-am întrebat dacă pot să mă 
culc. El mi-a scris: ești la tine acasă, fă ce vrei, dar 
n-am putut să adorm decât foarte târziu, trăgând 
când și când cu ochiul la PC. 

M-am trezit cu noaptea în cap. Master of Disaster 
încă meșterea prin computer. l-am bătut în Skype şi 
am stat un pic de vorbă. Am convenit să lase treaba 
baltă și să ne vedem la școală. 

- O să ne vedem noi și la şcoală, da’ află că go- 
lanv’ ăsta e-un tip bazat, îmi mărturisi amicul. Habar 
n-am de unde trimite mesajele, dar ceva-ceva urme 
tot a lăsat el pe lumea asta, hi, hi... O s-alerg după 
el din server în sever, de la Poli, la Ecuator, și îna- 
poi, da’ uite-te la mine, își trase el pleoapa în jos, 
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invitându-mă să-l privesc în adâncul ochiului, nu 
promit nimic! Omul s-a băgat și prin documentele 
lu? tac-tu. Acolo a făcut bairam, s-a servit cu o gră- 
madă de bunătăți. Vezi că ţi-am trimis prin e-mail o 
protecţie. Pune-i-o lui tac-tu în râșniță, dacă nu vrea 
să-l facă orice puşti găozar. În rest, lasă-mă să-mi văd 
de treabă. Te ţin eu la curent. 

Dar lucrurile scăpaseră deja de sub control. Cu 
câteva zile în urmă, mama primise vreo două kilo- 
grame de documente xerografiate de la o colegă de 
facultate care preda franceza la Dnepropetrovsk - 
prietena cu pricina le obținuse de la o insă care 
conducea un club de studii teozofice, fiind o urmașă 
de-a șaptea spiță a Elenei Petrovna Blavatsky. De 
când primise hârtiile cu pricina, maică-mea nu mai 
ieșea din birou și, ori de câte ori o întrebam ce 
citeşte, îmi spunea doar atât, „Ai răbdare, Frangois!“ 

În aceeași perioadă, tata se apucase de chestii 
practice: se întâlnea cu unul de la Speţnaz și studia pe 
teren, adică pe malul lacului Ladoga, managementul 
(zău că așa se numea!) general al unei tabere în sălbăticie. 
Tot pe atunci, pe mine mă trimiseseră să fac înot, mai 
mult de gura bunicului; făcuse un circ nemaipomenit, 
le spusese alor mei că trebuie să mă întăresc cumva, 
pentru că, la cât de slăbănog şi de palid eram, sigur 
aveam să mă duc pe copcă la Cocraimoro. 

Într-o seară, pe când eram cu toții în sufragerie, 
aflarăm ce-o ţinuse pe mama cu sufletul la gură: prin- 
tre documentele descendentei doamnei Blavatsky 
figurau mai multe scrisori și adnotări despre și de-ale 
lui Fawcett. Clubul teozofic din Dnepropetrovsk se 
ocupase de studii oculte încă din 1894, iar comuniștii 
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(lucru ciudat) nu se băgaseră peste ei — se pare că se 
folosiseră de contactele peste hotare ale membrilor 
clubului, pentru aranjamentele Cekăi. 

În fine. Mama ne citi pentru început o scrisoare 
de-a lui Fawcett. Iată ce-i scria soţiei sale pe 23 mai 
1925: „În ceea ce priveşte latura Ocultă a cercetării 
- iar restul este de interes periferic —, cu greu îmi 
pot da seama dacă altcineva ar fi în stare să ducă la 
bun sfârșit o asemenea expediție. Pur şi simplu, 
contemporanii noştri nu au acea gândire liberă, 
lipsită de prejudecăți, care să le permită să 
întrezărească ceea ce ani întregi de cercetare mi-au 
arătat mie și prietenilor mei.“ 

Apoi mama ne citi altă scrisoare — era redactată 
pe același ton. După care ne mai citi una. Şi încă 
una. După a cincea misivă (toate se refereau la 
„latura Ocultă“), ai mei conchiseră că expediția pro- 
iectată de Fawcett către cetatea Z era mai degrabă o 
alegorie, nu o călătorie ştiinţifică. 

Vax, le-am spus, dar ei nu s-au lăsat. În afara scri- 
sorilor, printre documentele xerografiate se mai aflau 
ŞI i Însemnările Secrete ale lui Fawcett, pe care naiba știe 
cum de puseseră mâna cei din Dnepropetrovsk. Noti- 
țele cu pricina erau inedite chiar și pentru tata, deși el 
mai văzuse documente asemănătoare la sediul Societă- 
ţii Regale de Geografie. Ei, bine, problema acestor 
însemnări era că se refereau la un itinerar absurd. Prac- 
tic, ultima expediție a lui Fawcett trebuia să străbată 
niște zone de neîntâlnit în jungla din Mato Grosso - 
„un deșert, înălțimi acoperite de zăpezi veșnice și tu- 
neluri prin munte“ —, ceea ce le întări alor mei ideea 
că englezul intenționa să efectueze o călătorie 
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inițiatică.. Brian însuși, fiul exploratorului, comenta 
şi el într-un document aflat în colecția clubului: „Oare 
nu cumva orașul Z, obiectivul central al tatei, era doar 
un obiectiv spiritual, iar maniera de a-l atinge, o sim- 
plă metaforă? In fond, tata a fost mereu un admirator 
al ezoterismului egiptean (sic!), iar acesta, știm bine, 
privea călătoria în sine ca pe un mijloc de comuniune 
cu zeii. Isis însăși, căutându-și soțul ucis, pe Osiris, 
face o asemenea călătorie inițiatică, din care înțelege 
rosturile lumii...“ 

Ce să mai spun? Documentele clubului teozofic 
de la Dnepropetrovsk afirmau fără înconjur că în 
anii 1920-1924 Fawcett transformase cetatea Z 
într-un obiectiv secundar, în ciuda afirmațiilor sale 
publice prin care solicita fonduri și care se refereau 
în exclusivitate la cercetări arheologice, antro- 
pologice și geografice. Adevăratul său țel, o vedeam 
negru pe alb, era altul, și anume acela de a-i descoperi 
pe așa-numiții Gardieni ai Pământului, un trib ama- 
zonian care obișnuia să se îmbrace în haine imaculate. 
Aceştia mai erau cunoscuți (în sfera ocultă) și sub 
numele de Observatori sau de Cei Strălucitori și 
aveau un rol de mentenanţă a omenirii. 

- Mamă, ce țeapă le-a tras Fawcett sponsorilor! 
m-am bucurat. 

- Nu întru totul, s-a încruntat tata. 

Era încurcat, mai ales că mama îl privea cu scep- 
ticism: abia acum se prindea și ea cam ce fel de om 
adulase tata. 


1 Aceeași observaţie o face și Misha Williams, un dramaturg 
englez, prieten de familie cu urmașii lui Fawcett. 
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Încă din 1920, ne-a explicat tata, circula zvonul 
că adevărata intenţie a lui Fawcett era să întemeieze 
în Amazonia o colonie spirituală. Orașele pierdute 
din junglă și bogăţiile lor, dacă existau, trebuia să 
ofere doar fondurile necesare acestei întreprinderi 
grandioase, al cărei scop era să creeze un falanster 
pentru elita omenească, o colonie din care să izvo- 
rască o nouă rasă umană (pam, pam!). Această ne- 
bunie figura în Însemnările Secrete sub numele 
pompos de Marele Plan, iar clubul de la Dnepro- 
petrovsk nu era cu totul străin de el. 

Astfel, se vădi că un membru marcant al clubului, 
pe nume Fiodorov, întreținuse o corespondență asi- 
duă cu un oarecare Harold Large, unul dintre cei mai 
buni prieteni ai colonelului. Fiodorov făcea dese tri- 
miteri la Marele Plan, pretinzând că la Dneprope- 
trovsk (Ekaterinoslav, pe vremea aceea) așteptau 50 
de oameni, bărbați şi femei, gata de plecare (te cred și 
eu, se terminase războiul civil și începuse foametea), 
cu condiția ca Fawcett să le ofere o colonie în inima 
Amazoniei. Mama găsise o scrisoare expediată de Ha- 
rold Large pe adresa Ninei Fawcett, pe 4 decembrie 
1926, la opt luni de când exploratorul dăduse ultimul 
semn de viață: „S-ar putea să fie mai multe grupuri 
gata de organizare acum...“ scria Large. „Putem noi să 
facem orice, dar Marele Plan este colosal și întreaga 
civilizație este învăluită (!) în lucrarea dusă în spinare 
de soțul tău, de Jack și de Raleigh. Ei vor primi, la 
timpul potrivit, ajutorul de care e nevoie. Întârzierea 
nu e decât o speranță amânată, ea ne arată clar că 
Planificatorii Divini țin toate detaliile în mână.“ 
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Odată ajuns aici, am izbucnit în râs și i-am lăsat 
pe ai mei să dezbată, ca niște oameni mari ce erau, 
informaţia pe care puseseră mâna. 

- Sunteţi pa, le-am zis din ușă, vă face Fawcett și 
pe voi. 

Istoria asta era prea gogonată. Poate că în 1926 mai 
existau oameni gata să percuteze la asemenea aiureli, 
dar cum să mai crezi în așa ceva în 2011, când niște tipi 
din Geneva căutau hadroni prin buncărele CERN? În 
fine, orice motiv e binevenit pentru o călătorie. 

După ce i-am lăsat pe ai mei de izbeliște, am petrecut 
cu Ana zece minute năprasnice în întunericul 
dormitorului (la așa ceva, ea încă se ridica la înălțime) 
și apoi mi-am spus așa: băi, Frangois Perelman, bagă-i 
ardei în cur lui tac-tu! Fă-l să ia adevărata cale a en- 
glezului și obligă-l să dea peste cetatea pierdută, dacă 
așa ceva ofiexistând. E damblaua lui, ce dracu”, și dacă 
el își imaginează din toate puterile c-o să găsească Z, 
sau Muribecca, sau cum i-o mai spune, o să-l mulțu- 
mească orice sat prăpădit! Măcar să descopere ceva, că 
altfel înnebunim cu toții în casa asta. Până și tâmpiții 
spun că cele mai sfruntate visuri devin realitate, cu 
condiția să te dai peste cap ca să crezi în ele. 

Am pornit computerul. Trecuseră două săptă- 
mâni de când Schliemann nu-mi mai scrisese, dar în 
seara aceea o făcu: 

„Și mai spune-mi, te rog, dragă Frangois Muri- 
becca (Ce ironie ieftină!), ce suflet au ai tăi să plece 
la capătul lumii și să-l lase singur pe bătrânul tău 
bunic? L-am urmărit, săracul de el se împuţinează pe 
zi ce trece. Măcar tu de-ai rămâne acasă, să ai grijă de 
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el. Observi, sper, că despre bunică-ta, care nu mai 
părăsește dacea de la Schlisselburg, nu zic nimic!“ 

Argumentul lui Schliemann cerea un răspuns care 
să nu dea loc la interpretări: „Marş în p...a mă-tii!“, 
i-am scris, adăugând un emoticon special, pus la cale 
de Master of Disaster: faimosul deget mijlociu împun- 
gând aerul în real time, ejaculând o textură colorată 
ce-ţi dădea senzația că display-ul ţi-a crăpat de căldură. 

N-a fost varianta bună. După trei zile, hackerul 
Savaot m-a căutat și mi-a zis că n-o mai ia nici mort 
pe urmele lui Schliemann, călătorul. 

- Câtă vreme mi-a prăjit hardul de două ori, a 
fost o chestie de ambiţie să dau peste el. Acum, însă, 
uite ce mi-a trimis! dădu el la iveală un bilețel scris 
de mână, ca pe vremuri. 

Un hard prăjit mai poți să repari. Dacă nu poți să-l 
repari, cumperi altul. Ce te faci cu creierul, însă? 

- Hopa, Schliemann ăsta vrea să te sperie. 

- Nu, făcu amicul meu, mă fute de-a dreptul. 

Scoase din buzunar un plic negru-tăciune, mi-l 
scutură în palmă. Din plic căzu o fotografie mă- 
runtă: o tastatură pe marginea unui birou. 

— Asta e tastatura mea, zise Master of Disaster, lu- 
crez pe ea de doi ani. Iar aici, lângă tastatură - vezi? — 
am o mascotă, Bongo. (Bongo era un ursuleţ din pluș, 
cafeniu.) De două zile, nu-l mai găsesc pe Bongo, iar 
maică-mea se jură că n-a pus mâna pe el. Poza asta, 
încheie el, mi-a sosit în același plic cu bilețelul pe 
care l-ai citit. 

Eram în grădina școlii, era pauza mare. Afară era 
cald, era luminos, colegii se jucau și zbierau. De pe 
stradă se auzeau claxoane, motoare ambalate și 
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mobile țârâind. Câţiva muncitori de la gaze bubuiau 
cu un picamăr pe trotuar și două tinere treceau pe 
lângă ei, mâncând înghețată. Pe clădirea de vizavi era 
un afiș cu fiica lui Putin - cine-l lipise acolo? 

- Hei, doar nu crezi c-am inventat povestea asta, 
făcu amicul, văzând că întârziam să-i dau replica. 

Dar nu mai eram atent la el. Se făcuse din nou 
liniștea aceea pe care o știam atât de bine; se adăuga 
peste zgomotele orașului, anulându-le. Până și pe 
coleg abia l-am auzit - mai mult i-am citit pe buze. 

Glasul pe care învățasem să-l aştept nu s-a auzit. În 
schimb, i-am simțit cuvintele: mi se înșurubau, pe 
rând, în neuroni, axoni și dendrite, ca și cum mi-ar fi 
impresionat direct cortexul, fără mijlocirea sunetelor. 
Deşi nu se auzea, glasul (că nu ştiu să-i spun altfel) 
avea același ton obosit. Imi răspundea întrebării pe 
care i-o pusesem ultima oară când îl simțisem. 

Ce era să fac? Am continuat conversaţia cu el (o 
purtam de câteva luni), asta am făcut, și i-am replicat 
cu o întrebare care, prin cine știe ce mecanism, 
prelungea şi discuția cu Master of Disaster: 

- Să înțeleg că orice-și imaginează cineva devine 
realitate? 

Savaot s-a înfuriat: credea că vorbisem cu el. S-a 
înfuriat, nu mi-a mai răspuns la salut câteva zile, dar 
zău că n-avusesem nimic cu el. Nenorocirea era alta, 
însă: glasul cu pricina nu mi-a confirmat niciodată 
dacă înţelesesem cu adevărat ceea ce-mi transmisese. 


CAPITOLUL 20 


A 
În care descoperim un Kiaui din ce în ce mai 
îngrijorat. Lionel este laconic. 
François și Kiam sunt cât pe-aci să moară. 


Drumeagul ieșea pe nesimţite dintre copaci, mai 
urca nițeluș și se termina pe o creastă îngustă, întinsă 
de la răsărit la apus precum un arc uriaș, aţintit către 
nord. În dreapta se ridica un deal singuratic (i se 
spunea 'Ţâţa Mare) din care izvora un râușor, iar 
departe, în faţă, se zărea un lanţ de culmi molcome, 
acoperite de pădure. Ín rest, de jur-împrejur, jungla 
Amazoniei - parcă o înmuiase cineva în tuş verde. 
Văzduhul era limpede. Soarele bătea dintr-o parte. 
Din vale se auzea chemarea unui cuc. 

Ajunseseră pe colinele Kiya-u - munții, după cum 
le spuneau neamul Bau. Dincolo de creastă începeau 
ținuturile Tuà, necălcate de alți indieni sau de albi. 
Pe Google Earth ţi-era suficient un singur click ca să 
ajungi în miezul acelor pământuri, dar nici așa n-o 
făcuse nimeni. 

- Gata cu biciclete, se bucură Kiaui, scuipând 
peste umăr. 
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- Norocul tău. Mi-a dat mesaj şi Lionel: cică nu 
se mai vede niciun fir de potecă de-aci încolo. 

- Kiaui spus i-tonk: nu putut mers cu biciclete 
peste tot. | 

Frangois se apropie de capătul drumeagului, ur- 
mat de Bolşevic, care se tot zbenguia și dădea din 
coadă. Dincolo de creastă începea o vale abruptă, 
înțesată cu jacarande pline de flori violet, rătăcite 
printre liane şi ferigi înalte cât omul. Pădurea răs- 
pândea o mireasmă acrișoară și proaspătă. 

- Nu scapi tu așa de ușor, frate, îi făcu François 
cu ochiul. Ne dăm drumul pe țoacle la vale, cât de 
mult putem. Las’ că o să vezi tu de ce e-n stare un 
pui de karib neînfricat! Te bagi? 

Ochii lui Kiaui luciră. Fornăi precum un cal. 
Deodată, încălecă bicicleta și-și dădu drumul la vale, 
printre copaci. 

- Cine ajuns ultimul duhnit mai rău ca hoatzin 
puturos! zbieră el. 

Puștiul - după el. Bolșevicul se azvârli pe urmele 
lor, lătrând vesel. 'Țopăiră prin glod, jucară peste rădă- 
cini, stârniră frunzișul, zburătăciră niște jacubimi, în- 
groziră o pumă care se năpusti în tufișuri, apăsară ca 
nebunii pe sonerii, răcniră din rărunchi, ocoliră un 
manghier gros, smulseră niște liane putrezite din co- 
paci, săriră peste un șanț, zburară peste un prag de pia- 
tră — după care se duseră de-a berbeleacul într-o râpă. 

Se ridicară din frunzișul umed, râzând, plini de 
noroi, juliți ca dracu”. 

- Așa făcut voi în cuiabele voastre? întrebă Kiaui, 
ținându-se cu mâinile de spinare. Voi cam nebuni! 

François își puse pumnii în şold: 
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- Nu știu dac-o să fiu vreodată mare vânător, dar 
tu, frate, n-ai avea treabă la un parkour cu bicicletele 
prin parc. Abia atunci își dădu seama că-și sfâșiase 
tricoul. Of, cadoul de la Georgina, îşi zise. 

Dar Kiaui: 

- Parc?! Cum adică, parc? 

- O pădure ca asta, dar îmblânzită. Cu poteci 
cenușii și tari, din asfalt. Cu oameni mulți, bine îm- 
brăcați, care se plimbă liniștiți, fără să se ascundă, 
fără să pândească și fără să vâneze. 

Indianul își țuguie buzele. J-tonk îl lua peste picior 
- cum adică, oameni care nu pândeau? Între timp, îi 
ajunsese şi Bolșevicul din urmă: sărea de la unul la 
altul, lătrând subțirel și rostogolindu-se prin frunziș, 
de parcă mai avea chef de o coborâre. Iar Kiaui: 

-Până şi căţel înnebunit! Noi făcut mult zgomot. 
Auzit la noi nu doar Tuă, dar și karibi din Cuiaba. 
Spus sincer, i-tonk, mai vrut mers biciclete? 

- Nu. Las? că le legăm de-un copac, să le găsim la 
întoarcere. 

- Văzut François că vorbit frumos acum? Fără 
greșeli, fără nimic? 

- Am văzut, am văzut... O fi bine? O fi rău? 

- Nu ştiut. Lui Kiaui frică mai mult de ploaie. 
Zis Lionel ceva? 

Nu, Lionel nu zisese și nu scrisese nimic despre 
ploaie. Legară bicicletele de un copac, le petrecură 
cu lanțuri prinse cu lacăt, și o luară mai departe pe 
jos. Nu merseră mult și dădură din nou peste un 
bolovan înalt, acoperit cu desenul Tuă, dar Kiaui 
nu-l lăsă pe Frangois să piardă vremea și-l zori s-o ia 
înainte. Drumul era din ce în ce mai anevoios, îl 
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îneca vegetaţia, nu mai vedeai niciun punct de reper. 
Cu toate astea, indianul mergea neabătut, croind 
calea cu maceta când și când. Se opri doar de două-trei 
ori, uitându-se într-o parte și-n alta după semne 
numai de el știute: ba o ridicătură de pământ, ba un 
lupuna uriaș, ba un izvor strecurându-se prin tufe. 

În câteva ore ajunseră în fața unui râu ieșit din 
matcă. Nori de țânțari foiau peste băltoace, ca niște 
viscole mărunte. Undeva în amonte orăcăia un cârd 
de broaște. Un șarpe se răsuci în noroi, fluff-fluff-fluff. 

Kiaui se opri, gustă apa, se uită la cer. 

- Dacă Tata Karib fost cu noi aici, el spus acum: 
ce naiba! 

- Ce s-a mai întâmplat? 

- Prea devreme ca râu dat pe afară. Prea devreme. 

Adulmecă. Smulse o bucată de scoarță dintr-un 
castan şi-o fărâmă între degete. O mirosi. O mestecă. 

- Ce faci? 

- Nu știut de ce apă asta dat așa pe afară. Vrut înțeles. 

- Păi, nu se revarsă apa mereu în pădure? 

- Nu apă asta. Undeva la munții mari o fi început 
ploaie mai devreme. Asta nu bine. 

- Eu zic că-i de la cutremur. 

Indianul clătină din cap: 

- Asta apă ieşit pentru că râu venit prea mult. 
Văzut tu alt bălți aici? 

Puștiul se dădu bătut. Întrebă: 

- Mai e mult până la Tuà? 

- Nu. Până la noapte ajuns în sat. 

- Atunci, hai să mergem. Îmi dai cimbo diseară? 

- Nu, i-tonk. Pentru botez trebuie mers dincolo 
de sat. Numai ploaie nu venit peste noi... 
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- Las-o baltă, mai e o lună până vin ploile.... 

Dar Kiaui: 

- Numai ploaie nu venit peste noi, întări el. De 
ce nu scris fratele nostru la telefon ce făcut ploaie? 
Unde fost ploaie acum? 

Frangois ridică din umeri și promise să-l roage 
din nou pe Lionel să se uite pe hărțile meteo. Deo- 
dată, se auzi un bubuit surd, de parcă un fruct 
colosal se prăbușise pe jos. 

- Asta ce-a fost? 

- Kiaui nu auzit nimic, se grăbi să zică indianul, 
semn că auzise și el, prea bine chiar. 

Își strânse teaca peniană, îl învăță pe puști să-și 
lege niște sfori în jurul cracilor pantalonilor („Can- 
diru!“ - îl avertiză), îl puse să-l ia pe Bolșevic în 
braţe și intrară în râul revărsat. Se vârâră printre 
copăcei și tufișuri, se înnămoliră, merseră în paralel 
cu o colonie de capibara ce înotau grăbit spre celălalt 
mal (Bolșevicul îi lătră, disperat), zăriră zeci de șerpi 
viermuind prin apă, îndreptându-se în amonte, 
amestecându-se cu pești de toate mărimile ce înotau, 
bezmetici, tot în sus, strecurându-li-se printre pi- 
cioare sau sărind din apă. Cu chiu, cu vai, ajunseră 
să simtă pământul tare sub tălpi. Găsiră un mal înalt 
și solid care nu se surpă când ieșiră din apă. Mda, 
pădurea era mai întunecoasă, lianele mai dese. Solul, 
umed și lipicios, sorbecăia sub fiecare pas. 

- Zici că s-a lăsat seara, făcu François, privind la ceas. 

- Asta pădure Tuà. Așa aici mereu. Ia stat puţin, 
zise Kiaui, adulmecând. Merse de-o parte și de alta, 
uitându-se după urme. Intră la loc în apă, cobori 
vreo sută de metri pe râu. Dispăru după un copac. 
După cinci minute se întoarse. 
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- Animale alea fugit de ceva şi eu nu știut de ce. 
Stat puţin amândoi, văzut ce și cum. 

Se așezară pe vine. Traseră cu urechea, dar nu 
auziră decât sunetele obișnuite ale pădurii. 

- Fawcett a fost și el pe aici? întrebă François. 

- Tu aflat, i-tonk, n-avut grijă! Tu aflat și despre 
cuvinte, şi despre Fawcett, tu aflat tot, iar Tata Karib 
mândru de tine, răspunse Kiaui și-i făcu semn să 
pornească. 

Când s-o ia din loc, iarăși se auzi bubuitul surd. Fran- 
gois tresări, dădu să întrebe ce și cum, dar Kiaui zise: 

- Mai bine tăcut, i-tonk! Acum nu timp de vorbe. 

Nu merseră mult și dădură peste nenumărate po- 
teci ce șerpuiau printre copaci: peste tot, ierburile 
erau date jos, lăstarii erau rupți și tufele ciufulite. Bol- 
șevicul se apucă să latre, repezindu-se de la o potecă la 
alta, adulmecând și sărind, ciulind urechile și schieu- 
nând. Alerga pe o potecă, se întorcea, lua altă urmă, 
fugea pe altă potecă, iarăși se întorcea, și tot așa. 

- Chemat Bolșevic nebun, se înfurie Kiaui. El 
tăcut mâlc! 

Din nou, bubuitul. Indianul mormăi și-o luă, la 
rândul lui, de pe o potecă pe alta. Aici, peccari, aici, 
puma, aici, şerpi - spunea el pe fiecare cărare. Se 
opri la copacii mai mari, se uită la scoarța ruptă. 
Aici, tapiri, aici furnicari... 

Până la urmă, alese o cărare și, fără un cuvânt, îi 
făcu semn puștiului să-l urmeze. Curând, ajunseră la o 
stâncă solitară, înfășată în liane. Câţiva copaci își înfip- 
seseră rădăcinile printre crăpăturile ei. Făcură popas. 

- Mult animale fugit spre miazănoapte, observă 
indianul. Mult-mult, mari, mici, bune, rele — toate 
fugit. Spus fratele noastru ceva de ploaie? 
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Frangois deschise satfonul: nu avea semnal. Se 
urcă într-un copac, o luă de-a lungul potecilor: nimic. 

- Semnalul e mort de tot. Ce ne facem? 

- Sat Tuă aproape, zise indianul. Stat cuminte 
acum. Mâncat ceva și văzut după aia ce făcut. 

Bubuitul se auzi mai puternic. Pământul vibră. 
Kiaui făcu pe nepăsătorul, își luă arcul și se afundă 
printre copaci. Dobori o veveriță și, pentru prima 
oară, îi păru și Bolșevicul bun la ceva: amărâtul de 
căţel se repezi în desiș ca năluca și se întoarse cu 
animalul în dinți. 

- Câine ăsta cam deştept, pufni indianul în râs. 

Aprinseră focul, jupuiră veverița și-o mâncară friptă, 
cu făină de manioc. Bolșevicului îi azvârliră oscioarele 
și zgârciurile, iar câinele se scăpă pe el de bucurie. 

Şi iarăși o luară la drum. Pe la patru după-amiaza, 
François deschise satfonul — de astă dată avea sem- 
nal. Primi obișnuitul mesaj de la ai săi (cică la Cuiaba 
era o căldură infernală), le răspunse, apoi se puse pe 
așteptat. Se trezi cu un SMS de la Lionel, urmat de 
o fotografie ce se revărsă pe ecran: Kiaui, Bolşevicul 
și el însuşi se ghiceau ca niște stafii roșcate sub coro- 
namentul copacilor. 

Dădu să-l sune pe Lionel, dar piuitul satfonului 
îl avertiză că primise alt SMS. „n-am tmp d vorbă, 
iertare, fratzane! kam inghesuiala / aici. c mai kaine 
brunet tzi-ai tras, looool!“ 

- Zis ceva de ploaie? făcu Kiaui. 

Frangois spuse un nu îmbufnat. Apoi: 

- Ți-am zis că Lionel e la război, i-tonk. E prins 
cu altele. 

- Of, păcat. Păcat-păcat! 
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Îşi continuară drumul. Era umezeală, aerul nu le 
mai ajungea. Sudoarea le cobora pe spinare, li se fă- 
cuse sete, iar Bolșevicul se arunca în toate băltoacele 
ca să scape de căldură. Se treziră în alte smârcuri și 
Kiaui începu să bombăne pe limba lui. Era tot mai 
îngrijorat şi-l grăbea pe Frangois de la spate. Bu- 
buitul se auzi iarăși, de parcă se crăpa pământul. 

Kiaui se opri. Așteptă puţin, se întoarse spre 
Frangois şi-l făcu atent la zgomotele pădurii. Puștiul 
ciuli urechile: nu auzi nimic. Atunci deschise gura și 
respiră rar, nemișcat, așa cum învățase de la Kiaui. 

Tot nimic. Pădurea era doar o umbră încreme- 
nită. Când s-o ia din loc, indianul îi făcu iarăși semn 
să tragă cu urechea. 

Nimic-nimic. Bolșevicul se pregăti să latre, dar 
Kiauiîiacoperi botul cu palma. Se uita de jur-împrejur, 
fără să respire. 

Până la urmă, o luară din loc. Mergeau tot mai 
greu prin vegetația deasă, iar Kiaui scoase din nou 
maceta ca să dea jos lianele. Ciulea urechile, se zgâia 
printre tufe și crengi, își continua drumul, clătina 
din cap. Câinele era din ce în ce mai agitat și se tot 
vâra printre picioarele lui Frangois. 

- Stai cuminte, Bolșevicule, nu-l vezi pe Kiaui 
că-i supărat? 

Până la urmă, mirosul îi dădu de gol pe Tuă - ceea 
ce la început păruse mirosul unui pui de jaguar abia 
ieșit din apă se preschimbă treptat într-o odoare dul- 
ceagă, se înăspri, căpătă o undă ca de apă sărată. Brusc, 
o siluetă neguroasă tresări îndărătul unei tufe. Bolșe- 
vicul scânci și-și culcă urechile pe ceafă, iar Kiaui sâsâi 
încetișor, potolindu-l. Din stânga se rostogoli corul 
metalic al unor greieri. Oumbrăapăru și dispăru, apoi 
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încăuna, și încă una. Tuà îi însoțeau, lunecând printre 
copaci. 

- Ce facem? șopti puştiul. 

— Mers înainte. Luat Bolșevic în braţe, mai bine. 

Își continuară drumul, prefăcându-se a nu-i băga 
de seamă pe Tuă. Umbrele lor ieșeau din ce în ce 
mai des la iveală, iar lui François i se făcu inima cât 
un purice. Oare ce-ar fi făcut Fawcett acum? Odată, 
când întâlnise un trib ostil, pusese pe cineva să cânte 
la acordeon. Indienii se liniștiseră, după care deve- 
niseră curioși și se apropiaseră de karibi. Să pun și 
eu muzică la telefon? se întrebă Frangois, dar se 
răzgândi imediat - un acordeon era altceva! 

Dădură peste alt râu. Era puţin adânc și îngust, îl 
traversară cu piciorul. Când să iasă, Frangois desluși 
o şerpuire leneșă printre rădăcinile unei mangrove. 
Dădu să-l avertizeze pe Kiaui, dar nu mai avu timp: 
strângându-l la piept pe Bolșevic, îl apucă pe indian 
de cot şi-l trase cu putere. Fu cât pe ce să se năpus- 
tească într-o liană otrăvitoare, se azvârli într-o parte, 
puse piciorul pe pământ și, deodată, trupul îi fu 
străbătut de trăsnet. Căţelul îi zbură din brațe și, 
preţ de o clipă, trupul lui François luă foc. Tot ce 
era în jur se albi, iar puștiul se prăbuși, zvâcnind. 
Kiaui îl luă de subsuori și-l azvârli pe mal, după care 
se prăvăli peste el. Horcăia îngrozit. 

- Purake! Ţiparul! Tu scăpat Kiaui de la moarte, 
i-tonk! Kiaui cât pe ce vărsat la loc în Mavu... Au, 
au, vrut fumat cea mai mare țigară din toată pădurea! 

Frangois dădu să se salte de jos și, atunci, dădu 
ochi cu Tuă. Se uitau la ei fără o vorbă, aliniați în- 
dărătul unor arbori-de-cauciuc. 


CAPITOLUL 21 


Cum e alcătuit satul Tuă. Obiceiurile lor. 
Kian și François au o dispută. 


Tuă erau înalți, slabi, tăcuți. Aidoma lui Kiaui, 
purtau plăcuţe rotunde în buze. Bărbaţii aveau teci 
peniene din frunze împletite de palmier, iar femeile 
erau petrecute cu brâuri de piele de care atârnau 
șuvițe lungi de păr omenesc. 

N-aveau veșminte, dar preau îmbrăcaţi, din cauza 
desenelor colorate ce-i acopereau din cap până în pi- 
cioare. Foloseau roşu din urucu , negru din jenipapo 
și albastru-închis din ipep, dar mai aveau și verde, gal- 
ben, alb, ba chiar și niște dungi în nuanţe ciclam. De- 
senele îi „îmbrăcau“ în întregime, închipuind (ciudat!) 
uniforme și costume europene de modă veche, pictate 
meticulos. Cel ce părea șeful grupului avea pielea aco- 
perită cu o uniformă colonială de ofițer, căreia nu-i 
lipseau epoleții, nasturii, fireturile și brandenburgurile 
ce petreceau redingota. Picioarele îi erau vopsite astfel 


1 Colorant din semințe de Bixa Orellana. 
? Colorant din fructe de Genipa Americana (lb. tupi). 
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încât înfățișau o pereche de pantaloni albaștri cu lam- 
pasuri roșii, strânși pe pulpă, vârâți în cizme lucioase, 
cu carâmbi de călărie — cizmele erau realizate cu atâta 
meșteșug, încât până și degetele căpeteniei (care, al- 
tminteri, umbla desculț) trebuiau privite cu multă 
atenție pentru a le distinge. Un altul părea să poarte 
o uniformă de poliție braziliană, așa cum văzuse 
Frangois la Cuiaba şi la Rio, având desenat pe șale 
chiar și un pistol negru-strălucitor, iar două femei lă- 
sau impresia că poartă fuste lungi, cenușii (şuvițele ce 
le atârnau de brâu erau cărunte), și cămăși albe, sobre, 
cu bumbi negri, după cum fusese moda la Bahia, la 
începutul anilor 1900. Se înțelege că tecile peniene ale 
bărbaților şi părțile rușinoase ale femeilor, vizibile în 
ciuda acoperământului închipuit de şuviţele de păr, 
alcătuiau un contrast cel puţin straniu cu acea apa- 
rență de vestimentaţie. 

Chipurile, însă - chipurile le erau tatuate identic. 
Modelul era chiar desenul văzut de Frangois pe stânci 
și bolovani: spirale, unghiuri, linii şi puncte, toate 
respectând același tipar. Așa cum stăteau în penum- 
bra copacilor, unii lângă alții, aliniați, tatuajele lor 
asemănătoare nășteau îngrijorare, ca și cum brusc 
te-ai fi trezit față în față cu o grămadă de gemeni. 

Nu erau mulți. Când pătrunsese în așezarea lor 
(circulară, ca şi a celorlalte triburi de pe Xingu), 
Frangois nu reușise să numere mai mult de 30 de 
membri. După ce avea să se lase noaptea, însă, avea 
să afle că 'Tuă erau 90 și că acest număr fusese relativ 
constant de multă vreme, chiar dacă ei, Tuă, pre- 
tindeau că nu știau să numere și că, prin urmare, 
n-aveau de unde să știe câți sunt. 
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Tuà nu reacţionaseră zgomotos la întâlnirea de pe 
țărmul râului. Îi așteptaseră pe François și Kiaui să se 
ridice de pe pământul reavăn, după care făcuseră stânga 
împrejur. Tăcuți, se afundaseră în bezna pădurii, de 
parcă ar fi spus „N-aveţi încotro, veniți după noi“. 

Ajunseseră în sat fără să schimbe o vorbă. Aici, 
numai ciudățenii. Colibele nu delimitau un spațiu 
de locuit bine definit, ca în sud. Terenul nu era de- 
frișat, nu era curățat de tufișuri, nu era marcat nici- 
cum: nu exista obișnuita bătătură din mijlocul 
așezării, iar colibele păreau a fi fost ridicate într-o 
doară. Frunzele de bananier și nuielele de stuf arătau 
de parcă ar fi fost fost azvârlite la întâmplare peste 
trunchiurile de bambus și de kapok ce închipuiau 
grinzile şi stâlpii de susținere. În scurt timp, însă, 
Frangois avea să-și dea seama că locuințele erau mult 
mai solide decât ale celorlalte neamuri și asta, în 
ciuda concepției stranii pe care Tuă o aveau despre 
construcții. O altă ciudățenie era că, deși se înserase, 
nimeni nu aprinsese focul. 

În plus, în sat era o liniște deplină. Deși cel pictat 
în uniformă de ofițer era căpetenia, iar cel cu uniformă 
de poliţist federal era șamanul (oare Tuă ajunseseră și 
în Orașe?), nimeni nu-i aclamă și nu le ură bun venit 
- de fapt, nimeni nu dădea vreun semn că-i băga în 
seamă. Mai mult, sătenii nu le acordau atenție nici 
nou-veniților, de parcă François și Kiaui s-ar fi aflat 
printre ei de când lumea. Toți membrii tribului, inclu- 
siv copiii, erau ocupați şi păreau absorbiți de câte ceva: 
niște femei pisau manioc în oale largi, din lemn, altele 
împleteau coșuri, câțiva bărbați j jupuiau o anaconda, 
doar bătrânii stăteau - priveau în gol sau fumau. 
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În scurt timp, François avea să afle că Tui nu 
vorbeau mai deloc. Se deprinseseră așa cu mult îna- 
inte de a-i fi întâlnit pe karibi, iar Kiaui respecta, și 
el, această ciudată omertă. 

Odată pătrunși în sat, căpetenia îi invită pe cei 
doi, din gesturi, să se așeze pe bulumacii trântiți în 
faţa colibei din mijloc. Aceasta nu era casa nö, co- 
liba bărbaților, ca la celelalte triburi - era locuința 
căpeteniei și a șamanului. Se așezară. O femeie cu 
torsul pictat sub forma unei bluze cu guler înalt, ca 
de secol XVI, le aduse peşte uscat și fasole fiartă pe 
o frunză lată de bananier. Nici ea nu zise nimic. 
Trecură câteva clipe şi altă femeie ieși din colibă, 
servindu-i pe șef și pe şaman în aceeași liniște deplină. 

Lui Frangois îi era foame, dar, pentru că nimeni 
nu se apucase de mâncat, rămase nemișcat, salivând 
din greu. Se uită la Kiaui, întrebător, iar acesta parcă 
atât aștepta: îi făcu un semn grăbit să mănânce. De 
îndată, ceilalți se apucară și ei de masă - nu-și urară 
nimic, nici nu se uitară unii la alții, doar începură să 
înfulece pe nerăsuflate. Nici măcar Bolșevicul nu 
crâcni = primise o porție de terci și se apucase s-o 
hăpăie de pe jos, potolit. 


Tuă trăiau în cea mai mare parte a zilei într-o 
muţenie desăvârșită. De câtă vreme o duceau așa? 
Kiaui nu ştia. Pe de altă parte, ce nevoie aveau de 
vorbe? Ce aveau ei de făcut, zi de zi, ca să necesite 
vorbăria celorlalte neamuri? 

După ce se trezeau, bărbații plecau la vânătoare 
sau la pescuit, iar femeile se duceau pe plantațiile de 
lângă sat. Luatul urmelor, vânătoarea, cultivatul, 
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culesul aveau loc dintotdeauna la fel, cu aceleași 
gesturi, de când erau oamenii-oameni și Tuă-Tuă. 
Vânătoarea se desfășura în liniște, iar cuvintele tre- 
buincioase din timpul pândei sau al urmăririi vâ- 
natului erau înlocuite cu gesturi pe care le-ar fi 
înțeles oricine, oriunde, în timp ce treaba în grădină 
se împlinea articulând mișcări dintotdeauna, aceleași 
de când fusese înfiptă prima sămânță în pământul 
negru - egete - al grădinilor defrișate prin foc. Copiii 
îi însoțeau pe adulți la toate treburile şi deprindeau 
rânduielile de la o vârstă fragedă, văzându-le zi de 
zi, cât despre explicaţii, ei bine, aveau să le capete 
după un obicei care era al neamului Tuă și numai al 
neamului Tuà, după cum vom vedea. 

La fel se petreceau și celelalte: gătitul, mâncatul, 
construitul colibelor, înjghebarea uneltelor, orice - 
erau alcătuite din gesturi vechi de când lumea, care 
se chemau unele pe altele, fără vorbe. Dacă făceai un 
hamac, tot din fibre bătute și curpeni îl croiai, iar 
fibrele cu pricina erau împletite, de fiecare dată, la 
fel. Când pictai sau tatuai, extrăgeai pigmenţi din 
aceleași fructe şi semințe, pe care le găseai în aceleași 
locuri în pădure; pigmenții îi preparai după aceeași 
rețetă străveche, iar pictatul în sine urmărea aceleași 
modele îndelung exersate și, dacă modelele erau noi, 
erau copiate după imagini văzute nemijlocit, asta 
când nu erau schițate direct pe frunze sau trasate pe 
jos, în colbul din fața casei. Dacă ridicai o colibă, 
înfigeai aceiași pari în pământ, cu aceleaşi mișcări, 
după care îi legai cu aceleași nojițe din scoarță de 
copac şi le acopereai cu aceleaşi frunze, cu gesturi 
dintotdeauna. 
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Zilele se scurgeau la fel, anotimpurile se succedau 
fără greș, ploaie-uscăciune, ploaie-uscăciune, până și 
războaiele se desfășurau după tipic, cu aceleași am- 
buscade și raiduri, cu aceleași răpiri de femei și copii, 
cu aceleași distrugeri, cu aceleași capete sparte și oase 
rupte, cu aceiași morți și același sânge ce se scurgea în 
pământ, cu incendii, colibe spulberate și bejenii. 

Ai fi putut să spui că singurul lucru care n-avea 
cum să scape de cuvinte era întemeierea unei familii, 
dar Tuà avuseseră leac și pentru asta: căsătoriile 
decurgeau din însuși felul în care-și ridicau satele. 

Iată cum făceau. 

În casa din mijlocul satului locuiau căpetenia și șa- 
manul, împreună cu nevestele lor. Prin casa lor (uriașă, 
adăpostind în fiecare noapte întregul trib, preț de câ- 
teva ore), prin casa lor, aşadar, trecea o linie dreaptă 
care împărțea atât casa, cât și întregul sat în două părți 
egale. Linia era reînnoită cu un par în fiecare dimi- 
neață, despărțind spaţiul de locuit al căpeteniei de cel 
al șamanului. Linia cu pricina se prelungea în afara 
casei sub forma unui șanț adânc de vreo 20 de centi- 
metri, întreținut zi de zi, care se întindea pe direcția 
nord-sud până la marginea satului, adică până la peri- 
metrul pe care fuseseră ridicate colibele membrilor de 
rând. Linia din casa mare împreună cu șanțul care o 
prelungea în sat purtau numele de kiiturepe. Kiiturepe 
era astfel trasat încât, pe cât posibil, să nu intersecteze 
trunchiurile copacilor sau tufișurile, ceea ce era destul 
de complicat în jungla deasă în care sălășluiau Tuà, 
plină de arbori şi bălării. Din acest motiv, ori de câte 
ori mutau satul, Tuà îl trimiteau înainte pe șaman, care 
căuta cel mai bun loc în care să traseze un kiiturepe 
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corect, unul care să aibă de-a face cu cât mai puţine 
trunchiuri de copac, mai ales că, după cum am spus, 
Tuă nu-și făceau loc cu forța în pădure. Lungimea șan- 
țului avea o dimensiune standard: de cinci ori câte cinci 
lungimi dintr-o frânghie anume, pe care șamanii și-o 
lăsau din generaţie în generaţie, de când se aciuiaseră 
în pădure. Frânghia aceea, ziceau bătrânii, le fusese 
oferită de însuși Mavu, când îi învățase să se ascundă 
în infernul verde. 

Iată acum legătura dintre kiiturepe (care se refe- 
rea, totodată, și la numărul fix al membrilor tri- 
bului) și familie. 

Jumătatea satului aflată la vest de kiiturepe co- 
respundea porțiunii de casă în care locuia șamanul 
și purta numele de iture. I se mai spunea și jumătatea 
bărbătească, în timp ce jumătatea estică, femeiască, 
se numea kipe şi corespundea jumătăți de casă în 
care trăia căpetenia. În casa centrală, însă, lucrurile 
stăteau pe dos, adică, jumătatea căpeteniei era cea 
bărbătească, deci iture, iar jumătatea șamanului era 
kipe, prin urmare, femeiască. Cu alte cuvinte, în ju- 
mătatea femeiască a satului se proiecta spațiul de 
locuit bărbătesc, al căpeteniei, în timp ce jumătatea 
bărbătească a satului găzduia spaţiul casnic feminin, 
adică al șamanului. 

În afara casei centrale, satul era alcătuit din 14 
colibe în care locuiau cei 84 de membri obișnuiți ai 
tribului. Colibele erau dispuse circular și puteau fi 
construite și în jurul unui copac sau al unui tufiș, 
lucru care nu era valabil, însă, și pentru casa centrală 
- aceasta necesita, obligatoriu, un luminiș. Șapte 
colibe se aflau în partea iture și șapte în partea kipe, 
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găzduind, fiecare (în mod ideal), câte șase persoane: 
doi bunici, doi părinţi și doi copii. Casele aparțineau 
femeilor (stăpâna casei era femeia cea mai bătrână), 
iar bărbatul era cel care pleca de acasă prin căsătorie, 
ducându-se totdeauna într-o casă situată de cealaltă 
parte a liniei kiiturepe. Astfel, un bărbat kipe se că- 
sătorea mereu cu o femeie iture și viceversa. E 
momentul să amintim că Tuă își împodobeau trupul 
cu tatuaje și desene numai după ce se căsătoreau; 
totodată, momentul căsătoriei nu putea fi ales decât 
de şaman și de căpetenie, din motive ce vor deveni 
evidente în continuare. 

La momentul căsătoriei, bărbatul și femeia se 
întâlneau în casa mare, avea loc o scurtă ceremonie pe 
linia kiiturepe (pe care femeia n-avea voie s-o treacă), 
după care bărbatul traversa linia de demarcaţie şi casa, 
trecând în partea cealaltă a satului. Femeilor nu le era 
permis, sub nicio formă, să traverseze casa căpeteniei 
și a șamanului - de fapt, le era interzis pe toată durata 
vieții să-și părăsească zona în care se născuseră și să 
ajungă, fie și doar din greşeală, în cealaltă. 

Dacă la un moment dat, fie jumătatea kipe, fie cea 
iture aveau prea mulți copii, căpetenia și șamanul 
anunțau masi — adică situația specială în care grupul 
kipe, să zicem, era supus unei „politici“ de control al 
nașterilor, prin contracepţie, avort sau, pur şi simplu, 
prin infanticid (acesta se practica și spontan, în cazul 
nașterilor de feți malformaţi), scopul fiind de a păstra 
„echilibrul demografic“ între cele două jumătăți de 
sat. Din același motiv, un cuplu se putea căsători doar 
atunci când una dintre jumătățile satului avea nevoie 
de membri, adică atunci când un bătrân murea sau 
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i se apropia sfârşitul. În acest caz, o femeie din jumă- 
tatea respectivă primea permisiunea de a se mărita. Tot 
masi era anunțat și dacă, la un moment dat, apărea o 
disproporție între numărul băiețeilor și al fetițelor din 
cele două jumătăţi, situaţie care obliga la un schimb de 
copii, restabilindu-se, astfel, echilibrul pe sexe. În atari 
împrejurări, șamanul căpăta o importanță deosebită, 
el fiind cel care știa ce plante să dea femeilor ca să sti- 
muleze nașterile de un anumit sex; tot el alegea copiii 
ce trebuiau să-și părăsească părinţii naturali și să treacă 
dintr-o jumătate în alta, astfel încât să se evite, pe cât 
posibil, apariția unor cupluri endogame. 

Pe de altă parte, dacă una dintre jumătăți avea 
prea puțini copii, Tuă plecau în raid, răpind de la 
triburile din jur (sau de la karibi) băieţeii sau fetiţele 
de care aveau nevoie. Doar căpetenia şi șamanul 
erau imuni la problema copiilor - niciunul neavând 
voie să aibă copii, în ciuda faptului că aveau, fiecare, 
câte două neveste. 

Acestea erau obiceiurile din moși-strămoși la Tuă, 
iar cel care le păstra și le transmitea mai departe era 
şeful tribului, ajutat de câte doi bătrâni iture, respectiv 
kipe, aleși pe sprânceană. Şamanul nu avea rol în păs- 
trarea și transmiterea obiceiurilor, el având grijă de 
evenimentele excepționale, cum ar fi bolile, divinația, 
atragerea spiritelor bune și alungarea celor rele, masi, 
trasarea liniei kiiturepe etc. Căsătoria, naşterea și bote- 
zul cădeau atât în sarcina căpeteniei, cât și a șamanului. 

Revenind la obiceiuri și, mai ales, la transmiterea 
orală a memoriei colective, căpetenia primea copiii 
în casa mare unde, împreună cu cele patru ajutoare, 
le recita și le cânta regulile Tuă, încă dinainte ca 
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progeniturile să fie în stare să înțeleagă ceva - era 
ceea ce se numea „dezlegarea la vorbă“ și doar cu 
această ocazie se aprindea focul. Odată strânși în 
casa centrală (era singurul loc în care Tuà aveau voie 
să vorbească), copiii erau expuși, noapte de noapte, 
povestirilor, odelor și melopeelor care îi învățau să 
vâneze, să pescuiască, să ridice o colibă, să cultive 
pământul, să poarte război, să aibă grijă de cei mici, 
să păstreze echilibrul kipe/iture etc. După ce copiii 
treceau de pubertate (prima menstruație, la fetiţe, 
botezul cu cimbo, la băieței), şeful de trib, șamanul 
și cei patru bătrâni începeau să le povestească de-a 
fir a păr istoria neamului Tuă, de la prima geană de 
lumină a lumii până în zilele noastre. 

Dezlegarea la vorbă avea loc doar după lăsarea 
deplină a întunericului şi, de îndată ce căpetenia și 
ajutoarele sale se apucau de povestit, adulții începeau 
și ei să sporovăiască, cu condiția ca acest lucru să aibă 
loc doar în casa centrală, de față cu căpetenia, cu 
șamanul și cu cei patru bătrâni care-i ajutau. Nu era 
obligatoriu ca aceștia din urmă să fie atenţi la ce-și 
spuneau membrii de rând, dar de cele mai multe ori 
o făceau, astfel încât să pună lucrurile la punct 
imediat ce cineva se abătea de la regulile stricte ale 
tribului. Mai e de spus că dacă vorbeai în propria-ți 
colibă, puteai fi oricând pârât de vecini (poate că de 
aceea aveau Tuă colibele atât de apropiate). 

După cum am spus, focul se aprindea numai după 
dezlegarea la vorbă, iar gătitul, afumatul, călirea vâr- 
furilor de săgeată, preparatul vopselurilor etc. aveau 
loc numai în casa mare sau în jurul ei, în timp ce căpe- 
tenia și bătrânii îi învățau pe copii treburile tribului. 
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Toate acestea se petreceau pe când cei ce n-aveau treabă 
flecăreau și glumeau la foc, astfel încât adunările de 
noapte ale neamului Tuă aduceau cu niște șezători. 


- Eşti Tuă, Kiaui, se repezi François de cum se 
dădu dezlegarea la vorbă. Eşti Tuă, de ce nu mi-ai 
spus niciodată? De ce-ai pretins că eşti Miahao, 
Xavante, sau mai știu eu ce? 

Indianul întârzie cu răspunsul. Simţea reproșul 
din glasul micului karib și nu-i înțelegea supărarea. 

- Poate că fost Tuă, zise. Poate mama nu vrut 
ucis Kiaui când văzut mulți-mulți băieţi în familie. 
Sau poate mama nevastă căpetenie și nu vrut omorât 
Kiaui, lăsat băiat plutit în coș pe râu, cum auzit la 
karibi vechi, îi făcu el cu ochiul, șmecherește. Fran- 
çois nu se îmbună, însă. Indianul continuă: De ce tu 
supărat? Peste un somn, două, trei, și tu fost Tuà. 

- Și asta mă miră: de ce trebuie să devin Tu3? De 
ce, Kiaui? 

- Pentru că François vede-aude ce Tuă așteptat 
de mult, de-aia! 

Căpetenia cânta în jurul vetrei, scălămbăindu-se 
și făcându-i pe copii să râdă ţinându-se cu mâinile de 
burtă. Imita ba gâgâitul rațelor, ba piuitul vrăbiilor, 
ba răcnetul jaguarului, ba grohăitul purceilor şi che- 
lălăitul câinilor. Cum termina cu un animal și în- 
cepea să vorbească, puștii adunaţi la foc izbucneau 
iarăși în hohote. 

- Vasăzică, văd și aud ceea ce Tuă așteaptă de 
mult... Cum vine asta? 

- Tu văzut cum cineva furat vorbe. Tuà știut 
demult că asta trebuie întâmplat. 
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- Şi uite-așa, ca din întâmplare, am ajuns noi doi 
să ne împrietenim... De-aia ai vrut să ne facem frați 
de sânge? Pentru că văd și aud ceea ce Tuă așteptau 
demult? 

Kiaui se întristă. 

- I-tonk judecat urât pe Kiaui... Kiaui nu min- 
cinos, nu avut niciun interes la tine. Habar n-avut la 
început că tu văzut-auzit ceea ce aşteptat Tuă. Amin- 
tește-ți, i-tonk, când noi doi vorbit prima oară despre 
vorbe greșite. Pe atunci, Kiaui spus deja că vrut adus 
la tine aici, dat cimbo, botezat - nici nu știut că tu 
văzut-auzit cum furat vorbe. Pe atunci, Kiaui învă- 
țat deja la tine cum luat urma vânatului, cum tras cu 
arc, cum pândit sălbăticiuni... Noi prieteni, Fran- 
çois... Dar ce spus eu prieteni - noi frați! 

- Prea s-au brodit toate, nu se lăsă puştiul. Îşi 
aminti cum căpetenia și șamanul, dar și Kiaui, îl 
așteptaseră să guste cel dintâi, ca să înceapă și ei să 
îmbuce, chit că el, Frangois, era doar un străin și-un 
puști - asta ce mai însemna? Avea el un rol pentru 
Tuà? se tot întreba François, dar nu zise decât: Și 
dacă voi, Tuă, așteptați și alte necazuri, nu doar 
beleaua asta cu vorbele greșite? Dacă șamanul sau 
căpetenia avea nevoie de un pui de karib pentru 
naiba ştie ce trăsnaie, iar tu n-ai făcut altceva decât 
să mă aduci aici pentru că așa i-au cerut ei... 

- I-tonkl i-o reteză Kiaui. Era supărat, plăcuța de 
lemn îi tremura în buză. Cum spus mie așa ceva? 
Dacă asta crezut, dacă tu zis că eu, Kiaui, mincinos așa 
mare, atunci eu făcut ție pe plac și spus: da, da, Tuă 
vrut demult unul ca tine! Dar tu doar fratele meu, așa 
că eu spus ție drept: nu te aștepta nici dracu”, François! 
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(Pe-asta din urmă o zisese aproape scuipând, ca un 
miner furios.) Noi doi nimerit unul lângă altul ca 
două frunze adus de vânt. Ca tine mulți, dar eu plăcut 
la tine, băut sânge, făcut tot ce trebuit pentru prietenie. 
Ca tine mulți, dar eu doar ție arătat pădure! Ce minte 
întortocheată de karib avut tu, î-tonk? 

- Or fi mulți ca mine, se înmuie puştiul, dar 
dintre toți, cum naiba se face că tocmai eu am ajuns 
să te cunosc? Poate că nici nu conta ce karib aduceai 
aici, la Tuă. 

- Tu, i-tonk, pufni indianul într-un râs amar, tu 
mare nebun, dar eu iertat la tine: toți karibi așa! Of, 
văzut, acum, de ce Tuă nu plăcut vorbe? Vorbe 
alungat prietenie, dar noi doi frați de sânge, nu uitat 
niciodată! De ce noi doi făcut frați de sânge? - doar 
Mavu din cer ştiut! Mavu puternic, prea puternic, el 
avut grijă de tot, și de mari, şi de mici... El avut grijă 
de căpetenie Tuà, de karibi care zburat sus, în avion, 
dar și de căţel Bolșevic. Mavu ţinut în mână urzeală 
nemaivăzut. Urzeală asta vrut arătat Kiaui lui Fran- 
çois, urzeală asta și vânătoare în pădure, nimic alt- 
ceva, of. Vrut făcut ție daruri, atât! 

Puştiul se arătă neîncrezător. Parcă i se făcuse jenă 
și, ca să scape de ochii indianului, se uită la ceas și scoase 
satfonul din buzunar. Încercă să trimită un SMS la ai 
lui, dar n-avea semnal. Se prefăcu, totuși, că scrie un 
mesaj pe care n-avea cum să-l trimită, şi i se făcu și mai 
ruşine: până la urmă, de la Kiaui învățase să se furișeze 
și să cheme vânatul, să pescuiască și să țină o urmă abia 
văzută în junglă — cum să-l înșele ca pe cel din urmă 
fraier? Se înroși și, ca să nu-l vadă ceilalți, porni GPS-ul, 
ieși din casa mare, umblă încoace și-ncolo. 
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Degeaba. N-avea semnal. 

- O să se sperie mama, făcu el pe niznaiul după 
ce se întoarse. Tâmpit ăsta de telefon mort de tot, 
imită el vorba indianului. 

- Of, of, pufni Kiaui. Parcă se mai liniștise. 
Măcar fratele nostru scris dacă ploaie venit? 

- Fratele nostru nu scris nimic. De când vorbit 
cu el azi-dimineaţă, telefon parcă murit. 

- Asta nu bine. 

Kiaui se ridică. Încă era încruntat. Se învârti prin 
colibă, se duse de la unul la altul, începu să flecărească. 
Una dintre nevestele șamanului (cea mai în vârstă) îi 
zâmbi larg și-i făcu semn să se apropie. Kiaui se duse 
lângă ea, ea îi şopti ceva. Avea dinții dați cu negru și 
zâmbea din ce în ce mai tare — părea un zâmbet bun. 
Avea trupul vopsit sub forma unei jiletci albastre, cu 
nenumărați bumbi mărunți, galbeni, dar sânii i se lăsa- 
seră, așa că liniile desenului inițial — atât de frumos — 
parcă se topiseră. Fi nu-i păsa, însă: îl luă pe Kiaui de 
braț și-i vorbi, privind când și când la François, cu 
ochi lucitori. Puștiul simți că ceva e-n neregulă, abia 
aştepta să-i spună Kiaui despre ce era vorba. Șamanul 
se apropie de nevastă-sa, îi zâmbi și el lui Kiaui, zise 
ceva. Kiaui îi ascultă cu multă atenție după care, deo- 
dată, își trase o palmă peste frunte și se grăbi să se 
întoarcă la Frangois: 

- Vreau spus ceva, dar i-tonk nu supără, bine? 
Spus la tine ceva cum și tu spus la mine, bine? Dă-i 
drumul, îi făcu semn Frangois. Dacă tu vrut vorbit 
prietenie, uite că și eu vrut. Așa. Tu nu vrut făcut 
vânător din cauză că iubit Kiaui, nu, nu! Și nici nu 
venit pădure pentru că vrut făcut vânător. 
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- Păi, încă nu sunt vânător, răspunse François 
cam fără legătură. Zâmbea mânzeşte. N-am doborât 
nici condori, nici pume, nici jaguari. 

Kiaui se scărpină după ceafă, dar nu se lăsă: 

- Eu spus că François nu venit pădure pentru că 
iubit Kiaui. Nici pentru că plăcut pădure. 

- Eh, cel mai mult am vrut să fiu și eu ca Fawcett, 
puse Frangois capul în pământ. Lui tati... Tati vor- 
bea mereu de Fawcett când eram acasă, iar eu voiam 
să-i arăt că... of, e încurcat, Kiaui. O să dobor și eu 
condori și jaguari, nu? 

- Doborât, doborât. Acum, însă, eu arătat la tine 
de ce venit cu Kiaui: tu doar nu vrut mers la Cuiaba 
cu părinți! Tu mult supărat pe ei, de-aiavenit cu mine 
în pădure. Nu vrut botez, nu vrut nimic, vrut doar 
ca părinți plătit pentru supărare François... Mo kam, 
Frangois? De ce făcut așa, și după aia certat Kiaui? 

Băiatul se uită într-o parte. De ce naiba nu-i suna 
satfonul odată? 

- N-am com să-ţi zic totul, Kiaui. 

- Aha, n-avut com... Kiaui făcu o pauză și își 
aprinse o țigară. I-tonk văzut că spus cuvânt greșit? 

- No... no mi-am dat siama... 

Bolșevicul mârâi. I se ridică părul de pe spinare. 

- Până și Borşevic simţit vorbe astea greşit, făcu 
indianul, în șoaptă. Bin; că venit aici, i-tonk, măcar 
de nu fost prea târziu... Poate că Mavu de-aia făcut 
la noi frați di sânge. Trase un fum adânc, îl dădu 
afară pe îndelete. Se uită la nevasta șamanului: Da. 
Acum, altceva impurtant. Știut tu că asta nebastă 
şaman plăcut la tine? Ea plăcut la tine, iar șaman no 
Zupărat. 
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François simţi că-l ia cu ameţeală. Se uită cu coada 
ochiului la nevasta șamanului. Ea câţi ani avea? Poate 
35, poate mai mult, dar trăsăturile neamului ei o înti- 
nereau. Ca orice indiancă de vârsta ei, era obosită și 
avea un început de burtă care îi făcea colăcei. Era mai 
scundă decât Frangois și acum se înfoia, mândră, 
neluându-și ochii de la el. Zâmbi, arătându-și gingiile: 
cu ce-și colorase dinţii, de-i erau atât de negri? 

Şamanul îi făcu semn lui François, încurajator, 
iar băiatului i se făcu pielea de găină. Femeia nu era 
urâtă, avea privire zglobie, picioare lungi, muscu- 
loase, iar sânii îi jucau într-o parte și-n alta, bogați - 
nu arăta ca scoabele pe care creatorii de modă le 
urcau pe catwalk. Aducea cu Caura: avea ochii în- 
Chiși la culoare, sprâncenele groase, și se mișca la fel 
de... îndemânatic și de curgător. Și, la fel ca ea, avea 
tălpi bătătorite, călcâiele îi erau mari, iar degetele de 
la picioare păreau niște padele mărunte, lătărețe. 
Palmele îi erau uscate, late, rugoase, cu urme de 
pământ, ca ale proletarelor de la periferia Piterului, 
cele despre care bunicul povestea cu năduf. Femeia 
îi strecură ceva la ureche șamanului. El o bătu pe 
spinare, ea chicoti. François se abținu cu greu să nu 
tremure: pe femeia asta, ca și pe Caura, o putea mi- 
rosi. O putea mirosi, chit că era la șapte-opt metri 
de el, așa cum și pe Caura o simţea chiar dacă era în 
celălalt capăt al satului. 

Chestia asta îl luase mereu pe nepregătite - miro- 
sul, adică. Nu se așteptase ca mirosurile să aibă legă- 
tură cu fetele și femeile. Poate că din cauza mirosurilor 
ajunsese să asculte Eu ti pegu, poate că din cauza lor 
uitase de Ana și o abandona aproape noapte de noapte 
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pe frumoasa Georgina... Chiar aşa: Georgina cum 
mirosea? De unde naiba să știe: fata din São Paulo se 
aflase mereu de cealaltă parte a webcamului. Idioții 
ăștia cu internetul trebuia să facă bine să găsească un 
device care să răspândească mirosuri, un teleparfum, 
un websmeller, ceva... Cu toate astea, cu toate că n-o 
mirosise niciodată, Frangois ar fi pus mâna-n foc că o 
iubea pe Georgina, da, da, o iubea într-un fel anume, 
plutitor și prostesc, simțea că-i curge o miere călduță 
prin inimă când se gândea la ea, în timp ce femeia asta 
din colibă, cu toate că-l ațâţa, nu-i spunea mai nimic. 
Oare la ce se gândea nevasta șamanului? Ce-şi dorea? 
Ce visuri avea? Glumea? Sărea ușor la ceartă? Făcea, 
și ea, fiţe? Despre ce-i plăcea să vorbească după ce se 
dădea dezlegarea la vorbă? 

Încet-încet, femeia îl năpădi pe François, în felul 
acela de care el dorea să scape. Nevasta șamanului 
mirosea sărat, acrișor, carnea i se mișca precum o 
undă neclară, orice gest îi propaga ecouri în trup. 
Mirosul și gustul indiencei Tuă... Iar n-o să scap, iar 
n-o să scap, îşi zise François, și se întrebă: oare 
Georgina s-o fi gândind la fel ca mine, oare și ei i-or 
fi lipsind mirosul și gustul meu? Oare se cufundă și 
ea în brațele unei năluci după ce vorbește cu mine 
pe Skype sau la telefon? 

- Ce vrut făcut, i-tonk? Şaman și nebastă așteptat. 

- De fapt, ce vor de la mine? 

- După com întrebat François, știut și zingur, 
făcu indianul cu ochiul. 

- Dar el, șamanul vreau să zpun, com de... nu 
înțeleg! 

Kiaui își pierdu răbdarea: 
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- Zpus drept, i-tonk, vrut femeie-șşaman? Ea vân- 
joasă, ze pricepe chemat vânt răcoros de pe coline, 
făcut mult-muuult manioc, știut fluierat și chemat 
afară viermi de sub piele, pricepută chiar și la luptă 
co bâta-kop. Vrut tu pe ea? Una ca ea numai bună 
înainte băut cimbo - ea făcut mult bărbați din băieți. 

Lui François i se încinseră urechile și numai sunetul 
satfonului (în sfârșit!) îl scoase din încurcătură. Se grăbi 
să deschidă, căci văicăreala lui Michael Telo îi făcu pe 
cei adunați în casa mare să întoarcă ochii spre el. 

Ce chestie! Era Georgina. Îi bătea în Skype. 

- Alo? 

- Bună, primbăreţule, te tot sun și tu no vrei să 
răspunzi. Georgina vorbea năvalnic, ca de obicei, şi 
făcea pe supărata. Voiam să ni mai vedem... M-am 
vopsit de două zile, se răsuci ea în fața webcamului, 
mă vezi? 

- Te văd, Georgina, șopti François, te văd, ce 
bine-mi pare! Ce faci? 

- Eu fac bin;, dar tu be ce vorbeşti în șoaptă? 
Parc-ai fi un gândac. 

- O căpetenie spune o poveste unor copii, nu 
vriau să-i deranjez... Faci bini-binz? 

- Cum ză nu? chicoti ea. M-am vopsit roşcat des- 
chis şi m-am cârlionțat mai tare. Com ţi se pare? 
Manoel zice că-mi stă ex-ce-lent. 

Zâmbea din colțul gurii, otrava! (lol) Iar François: 

- Zău că-mi placi şi mie. Cine-i Manoel? 

- Un prieten. Şi dacă-mi torni mimciuni? Bacă 
m-ai fi plăcut cu adevărat, m-ai fi zunat mai des, și 
nu m-ai fi lăzat așa, a nimănui, ză nu știu nimic, pe 
unde umbli, ce faci... 
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- N-am avut zemnal, Georgina, pe cuvânt. Tu 
Ştii... tu știi ce dor mi-e de tine? 

- Știu doar că ești un mare șmecher, François 
Pirelman. Dacă nu te zunam eu, cine știe cond îţi 
amimteai de mine... Micuța braziriancă din São 
Paulo și frumosul blond de la Zankt Petersburg - ti 
joci cu mine, François, ştiu, știu, știu. 

- Zău că nu, nu mă joc, chiar și-acum câteva 
cripe m-am gândit la tine, pe cuvânt! 

Georgina deveni serioasă. 

- Acum câteva cripe, aha, zise ea, dusă pe gân- 
duri. Ca să vezi... Și eu m-am gândit la tine acum 
câteva cripe. De-aia te-am și zunat. Tu, însă... Serios? 
Chiar te-ai gândit la mine? 

- Bineînţeles. François ar fi vrut să iasă din casa 
mare, dar îi era teamă să nu piardă semnalul. Înțe- 
lege-mă, Georgina, sunt la capătul pământului, am 
probleme cu zemnalul... 

- Te înţeleg, se întristă ea. Știu onde ești. Tu 
crezi că mi-e ușor să te știu în sălbăticia aia și să... 
Deci te-ai gândit la mine pe când mă gândeam și eu 
la tine! Oare cine ne trimite gândurile de la unul la 
altul? Schimbă vorba imediat, nu-l lăsă să răspundă: 
Ia zi, ce faci tu pe acolo? 

- Ştii că am ucis un peccori? Dar no l-am foto- 
grafiat. 

- Mare scofală ză omori un porc! se amuză fata. Eu 
am fost mai practică, m-am dus la stilist, la Luciana 
Rosa, o ştii? (N-o știa.) M-a caafat cu mâna ei! M-a 
costat 130 de reali! Zpune sincer: Îţi place com arăt? 

Satfonul muri brusc: imaginea Georginei se 
șterse cât ai bate din palme, iar difuzorul își lansă 
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sunetul de detresă peste capetele copiilor din casa 
mare: do-s0l-do, do-sol-do! 

- Am pierdut zemnalul, fir-ar să fie, se supără 
François. 

Iar indianul: 

- Kiaui văzut cu cine vorbit François. Părea 
dezamăgit. Tu nu vrut nebastă şaman. Bine-e-e... 

- Cum să zic, se apără puştiul, înţelegi... la noi, 
la karibi... o singoră femeie, știi, și... 

- Dacă tu no vrut, Kiaui zpus la femeia-șaman că 
François n-avut chef de femeie. Fa înțelege, mai ales 
că tu frate Kiaui. Acum, tăcem însă! Căpetenia zpus 
povezte foc. 

Kiaui dădu să adauge ceva, dar se apucă să adul- 
mece, cu respiraţii scurte, câinești. François se luă 
după el, iar șamanul (ciudat!) îl imită și el - după 
câteva clipe, şamanul strângea din dinți și-i strecura 
neveste-sii ceva la ureche. 

- Ia văzut, François, nu zcris fratere nostru? zise 
Kiaui. Parcă mult miroz de ploaie. 

Puștiul clătină din cap - Lionel nu-i scrisese. 
Între timp, căpetenia se apucase să recite povestea 
neamului Tuă despre foc, cea care începea astfel: pe 
vremuri, când nimeni nu știa să facă focul, un ja- 
guar, un șarpe și un condor s-au urcat în vârful unui 
lupuna uriaș. Se gândeau așa: dacă ne apropiem de 
soare, poate c-o să izbutim să furăm o bucată din el 
și s-o aducem pe pământ. Condorul porni cel dintâi 
spre soare, în zbor, bătând din aripile lui mari, iar 
șarpele și jaguarul rămaseră de pază în copac... 

Frangois zâmbi, ascultând povestea așa cum 
i-o traducea Kiaui, dar își dădu curând seama că-i 
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era din ce în ce mai greu să-l urmărească. Abia-l 
auzea. 

- Vorbeşte mai tare, frate, îi zise, dar vocea îi 
sună înfundat, gata-gata să se șteargă. 

Bolșevicul schiaună și se lipi de picioarele lui. 
Buzele indianului șerpuiră grăbit, însă nu declanșară 
decât un freamăt, o adiere călduță. Sunetele și vor- 
băria din casa mare se stinseră, treptat, iar urechile 
lui François începură să țiuie. Încremeni. Chiar și 
aici? se întrebă, ridicându-se. Te-ai întors? 

„Du-te, du-te odată“, simţi el glasul în minte. 
Neva înghețată îi reapăru în fața ochilor - Neva şi 
luminile tremurate ale Fortăreţei Petru și Pavel. Il 
luă cu frig. „Du-te.“ 

- Unde ză mă mai duc? Am plecat deja! 

Nu-și auzi vocea. În schimb, auzea gheața de pe 
Neva cum pârâia la peste 11 000 de kilometri depăr- 
tare, cu mai bine de doi ani în urmă, ceea ce însemna, 
mai degrabă, 357 de miliarde de kilometri depărtare, 
dacă puneai la socoteală deplasarea noastră, a 
tuturor, către constelația Libra. 

Ci zpus tu, i-tonk? înscriseră buzele lui Kiaui în aer. 

Nimic, frater. Nimic. Zău. 

li era tot mai frig. Aerul căpătă o textură aspră, 
ziceai Că-i ceață, dar oamenii din colibă încă se des- 
lușeau fără greş. Bolșevicul se trăsese îndărăt şi se 
uita țintă la François. 

Iar în creierul puştiului: 

„Du-te, pleacă odată!“ 


CAPITOLUL 22 


Despre Vechi, din neamul Unu. Ura ce i-o poartă 
lui Bangor. 


Du-te, emit, pleacă odată... 

Nu-mi/ne răspunde, nici acum nu răspunde. 

Sunt Vechi, sunt din neamul Unu şi sunt neamul 
Unu întreg - mi se spune Vechi doar când mă adun în 
ființa anume pe care Cadranul o naște atunci când 
poftește. Mă propag printre gigante fierbinţi și spectre 
mărunte, spre Druus mă îndrept, emițând spre cel ce 
nu-l știu: Du-te odată, nu sta. 

Mă simte? Oare mă/ne înţelege? Vorbe demult 
n-am mai spus... 

Du-te, emit, du-te, îi spun, du-te, comunic din 
răsputeri, doar-doar l-aş trimite la ţintă înainte s-o 
facă Bangor. Nu știu ce fel de fiinţă e-aceasta. E singură, 
e multiplă? E maree sau haos? Nu știu nimic... Știu 
doar că-n Druus e o ţintă, spre ea cată și Bangor, zis 
Locuiesc. 

Bangor este Krees și, ca oricare Krees, el visează că-i 
din neamul Matricei. Cu toate acestea, eu/noi, neamul 
Unu adică, ştim că Bangor (fiind o ființă) e emis de 
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Cadran. Prin urmare, el şi întregul neam al Matricei 
sunt tot eu/noi — căci noi suntem mareea întreagă. 
Bangor, însă, e-un îngâm/at nesătul: el propovăduiește 
risipirea neamului Unu în fiinţe nenumărate. 

Cum de-a ajuns ea, Matricea, să se considere neam? 
Cum de i-a dat ţel lui Bangor să ne infesteze? Cum de 
s-au zămislit, cum de-au propășit trufaşii aceştia în 
mareea undelor noastre? Sunt niște nemernici ce nu 
cred în maree, sunt infami și se laudă că mareea 
m-ajunge; mareea trebuie să aibă un sens, zic ei, chiar 
dacă-s totuna cu noi. Cândva, când nimeni nu deve- 
nise maree, sensul era denumit c-un cuvânt, iar cu- 
vântul acela era morala - ea perturba mareea și az- 
vârlea spectre de pe spirale, easeca gigante incandescente 
și reducea timpul la clipă. 

Eu de cuvintele toate doresc să scap. Vorba-i nimic: 
nu-mi e de folos decât ca să dau peste fiinţa aceea ne- 
cunoscută înainte s-o facă Bangor. Pentru noi, neamul 
Unu, Cadranul e tot — el adună mareea. Tot el se 
umflă şi face timpul să curgă, așa că întreb: unde, ce 
sens vrei să cauţi, Bangor? Krees blestemaţi! Voi doriți 
nenumărate Cadrane, voi vreți să fim mulţi, să fim 
diferiţi. 

Cadranul gândește deodată: Așteaptă, îl simt pe 
Bangor... 

Aştept. Sunt coerent și aştept. ÎI pândesc pe Bangor, 
dar, vai, îi percep undele tot mai greu. 

Cadranul gândește: Bangor se ascunde. ÍI găzduiește 
o specie haotică, îl încarcă cu energie, iarel, cel cărnia-i 
spui Locuiesc, își creează armuri și secretă chei... Îl 
ajută — blestemată fie! - varietatea speciilor din Druus, 
acolo unde ne-am mai luptat cu Matricea. 
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O, nu, nu aici, nu din nou, mă cutremur. Du-te, 
emit spre-acea fiinţă din Druus. Du-te odată, du-te 
acolo unde-ai mai fost, căci iarăși pornim la război. 
Măcar de-ai ajunge la ţintă înainte de-a fi luată-n 
primire de Locuiesc. Cum arăţi? Minusculă, dezor- 
donată, confuză, spulberând energii și vibrații — așa 
trebuie să fii, ești semn al varietăţii nelegiuite și tul 

Varietatea e moarte, cândva ea nu va mai fi, doar 
mareea-i perenă. Când va fi doar mareea, eu/noi n-o 
să mai gândim decât la ce-a fost, pretinzând că suntem 
în urmă, mimând c-am aștepta ce va fi. Și totuși — 
dacă suntem deja acolo, atunci când va fi? Dacă doar 
visez războiul acesta, dacă doar îmi/ne amintim 
lupta, dacă fac/facem așa doar ca să dăm viață mareei? 

Ei, și De.l visez sau îl fac, războiu-i totuna! Cobor 
pe-al treilea spectru din Druus, căci mam de ales: îl 
iscodesc pe Bangor în fiece ființă măruntă, în orice 
grăunte. Vreau să îl spulber, să-l pierd, căci el e doar 
parte din mine, din noi. 

Și tocmai de-aceea ne/te poate ghici, gândește Ca- 
dranul. Războiul nostru e vechi, din vremea visului 
vine, iar Bangor te pândește... Închide-l într-o specie 
unică, sigilează-l, ucide-l! 

Acest război ce-a mai fost, le/îmi răspund, de ce nu 
se termină odată, de ce începe din nou? Și de ce-i aici 
numai, în Druus? Ce specie de pe spectru e cea ce-i dă 
puteri lui Bangor? E una lipsită de formă? Una gene- 
ratoare de haos? Una cu intelect? E o specie continuă 
sau una multiplă? Bangor se pitește în specii care se 
reproduc sau în specii care creează? 

Există specii care creează? se-nfoaie Cadranul. Tu, 
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Nu doresc — de ce să dau cuvântului sens? Sensul e 
numai urgie și de aceea fie Krees blestemaţi! 

Acum e război, deci tu, Vechi, definește! Ce-i specia 
care creează? 

Neamul Unu e unicul creator. Așadar, a crea în- 
seamnă a aduna totul în tine, a naşte mareea şi asta-i 
dorește Bangor! El locul vrea să ni-l ia! 

Mareea se clatină toată. O s-aflăm unde e, îl scoatem 
de oriunde-ar fi! 

Gâsiţi-l odată, căci vreau să-i simt unda. O să-mi 
suprapun fiece câmp și fiece oscilație, peste fiece câmp şi 
fiece oscilație a lui Bangor, zis Locuiesc. Cadranul 
să-mi dea energie, iar eu îl reduc la calm plat, să nu 
mai genereze maree. Doresc pentru mine atâta putere, 
încât să persist printre spectre ce aspiră lumina şi 
gigante fierbinţi! 

Tu eşti eu, Vechi, iar puterea mea a ta este toată! 
Bangor e pe Druus, iar eu/noi la iveală am să-l scot. 
Trimit o câlâuză prin amintiri, să caute războiul de 
mult terminat, cel ce încă nu a-nceput şi care acum 
are loc. 


CAPITOLUL 23 


Șeful tribului Tuă este nemulțumit. 
Un fenomen rar. François şi Kiaui sunt la numai 
o zi depărtare de Muribecca. 


- Noi știut vorbe Fo-set, se împăuna căpetenia. 
Noi aflat vorbe astea de la căpetenie dinainte, el 
aflat de la căpetenie și mai bătrân, iar căpetenie și 
mai bătrân aflat de la alt căpetenie. Fo-set zis pe 
limba lui: piercing the veil, iar asta însemnat stră- 
puns haine adevărat, cum au karibi. Toţi Tuă știut 
asta. Până şi copiii. 

Era mândru de el și-l iscodi pe François. Deci 
continuă: 

- Acum Fo-set în poveste Tuă pentru totdeauna. 
Copiii aflat despre el, copiii copiilor aflat şi ei, toți 
nenăscuţii Tuă aflat cândva poveste cu Fo-set, căci 
el fost aici și stat cu noi, vorbit, mâncat și glumit... 
Eh? Ce spus acum, micuţ karib? Dat ție dovada că el 
coronel fost la Tuà? 

- Piercing the veil, da, da, exact așa scria pe harta 
lui Fawcett, am văzut-o la tati, zise François, privind 
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de la unul la altul. Și, ia spuneți, au mai trecut pe-aici 
karibi care l-au căutat pe Fawcett? 

Dar Kiaui: 

- Karibi nu ştiut venit pe pământuri Tuă. El 
coronel șmecher, hoț, nu vrut aflat mulți unde mers 
el. Dar, chiar dacă venit karibi, Tuă tăcut ca pești. 
Nimeni nu avut voie mers ca Fawcett, la cuiaba de 
piatră. I-tonk, însă, băut sânge Kiaui, deci el avut 
voie. Indianul făcu o pauză, privi la căpetenie, după 
care reluă: Peste numai un somn, I-tonk văzut 
adevăr-adevărat, cu ochii lui. 

François simţi cum carnea îi forfoteşte de parcă 
i-ar fi râs tot trupul, iar în gât i se urcă un nod care 
mai-mai că-l făcu să sară în sus de bucurie. Câte ex- 
pediții plecaseră pe urmele lui Fawcett? Câţi oameni 
pieriseră ca să găsească drumul spre Muribecca? O 
sută? Două sute? Mai mulți? Ei, bine, uite că dintre 
toți, François Vladimirovici Perelman, un biker fun- 
damentalist, un gamer şi-un intrigant de care-i era 
scârbă până și lui însuși (vai, Grișa...), iată-l că tocmai 
el ajunsese la numai doi pași de cetatea ascunsă. 

Dar dacă Tuă îl minţeau? se înnegură. Dacă afla- 
seră, de la te miri cine, legenda lui Fawcett, și-acum 
o înfloreau pentru că doreau să facă parte din ea? 
Întrebă: 

- Voi chiar nu știți să citiți, Kiaui? 

- Eu spus la tine deja. Tuă putut citit, dar nu 
poftit. 

- Nu înțeleg, cum adică, puteți să citiți, dar nu 
poftiți? 

- Păi, de ce poftit citit? se băgă căpetenia. Noi nu 
avut voie, căci Mavu spus nu, niciodată! Noi aflat 
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de la Mavu că venit zile în care vorbe nu mai folosit 
la nimic. Atunci murit tot și doar cei cu vorba le- 
gată, ca Tuà, scăpat. Noi avut tot ce ne trebuie aici, 
în ținuturi Tuă. 

- Mda, aveţi până și cetatea Muribecca, zise Fran- 
çois, gânditor. Voi cum îi spuneți, tot Muribecca? 

- Asta aflat doar el coronel, răspunse căpetenia, 
aruncând o privire plină de reproș spre Kiaui. Unele 
vorbe nu trebuie spus niciodată, micuț karib, Kiaui 
ştiut asta, nu învățat la tine? 

- Ba François știut, se apără Kiaui. 

Îl privi pe puști, îi trase un ghiont. Iar François: 

- Adică... numele cetății e aşa, ca numele tău, pe 
care n-ai îndrăznit să mi-l traduci? 

- Văzut că i-tonk ştiut? se bucură Kiaui, privind 
la căpetenie. 

- Văzut, mda, văzut, scrâșni el. 

François îi aruncă o privire lui Kiaui - indianul 
era îngrijorat, parcă-i era teamă de căpetenie. N-avea 
curaj să-l privească în ochi, iar puştiului i se strânse 
inima de ciudă. Of, până şi tu te sperii, i-tonk... 
Întrebă: 

- Şi Mavu ce-a mai spus? Cine-i de vină pentru 
pacostea de acum? Cine... strică vorbele? Oamenii 
din Muribecca? 

Căpetenia se cutremură. Se răsti la Kiaui, îl tot 
arăta pe puști, iarăși se întorcea la Kiaui și-l certa, 
pufnea și făcea ca toate alea. Se înfuria din ce în ce, 
de ziceai că din clipă în clipă o să-i ia la bătaie pe 
amândoi. E numai vina mea, își zise François. Nu- 
mai din cauza mea o încasează i-tonk, fir-ar să fie! 
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- Poate că cei din Muribecca stricat vorbe, dar 
poate că nu, spuse Kiaui, în doi peri, după ce șeful 
încetă. Ce știm noi ce întâmplat acolo, la cuiaba din 
piatră? Noi doar păzit! Dar tu nu văzut, i-tonk, 
schimbă el vorba, că de când vorbit cu căpetenie și 
şaman, nu mai greșit cuvinte? 

Şeful ăsta e ca toți șefii, se gândi François, vrea 
să-mi ascundă ceva. Dădu să dea glas supărării, dar 
n-apucă: căpetenia se răţoi din nou la Kiaui, ges- 
ticulând aprins, arătându-l când și când pe băiat. 
Kiaui îi ținu piept, ridică glasul, apoi se băgă şi șa- 
manul în vorbă. Puștiului i se păru că cei doi se 
rugau de căpetenie să-l ia părtaș și pe el, pe Frangois 
adică, la cine știe ce secret, iar căpetenia se enervă 
aşa de tare, încât, rostogolindu-și ochii, o șterse de- 
grabă în partea sa de casă. Pufnind și mormăind, 
scoase un bolovan de râu dintr-un cufăr împletit, îl 
aduse în fața lui François și-i arătă prin semne că era 
gravat cu același desen pe care ei, Tuă, îl aveau tatuat 
pe față. Scuipând din belșug, trânti bolovanul 
(fără pic de considerație) la picioarele lui Frangois, iar 
acesta, privindu-l atent, desluşi pe el imaginile tre- 
murate ce acopereau orice fel de literă de două 
săptămâni încoace. 

N-aveau niciun efect asupra desenului de pe 
bolovan. 

- Piatra asta puternic, ea de la Muribecca, o lăudă 
căpetenia. 

- Vrei să spui că cei din Muribecca pot să ne 
scape de beleaua asta cu vorbele? întrebă puştiul. 

- Scăpat la noi? se miră căpetenia. De vorbe gre- 
şit?! Și de ce trebuie ei scăpat la noi? Noi, Tuă, scăpat. 
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Oameni de la Muribecca scăpat. Kiaui şi Frangois 
scăpat. Ajunge, ce vrut mai mult? 

Începu iarăși să se învârtească prin colibă. Era 
pradă unei agitații nemaipomenite, parcă se simțea 
vinovat pentru că vorbise prea mult. Iar puştiul: 

- Nici cei din Muribecca nu obișnuiesc să vor- 
bească? Sunt la fel ca voi? 

Căpetenia se schimbă la față. Fornăi, iarăși sări 
cu reproşurile pe Kiaui (îl tot arăta pe François, de 
parcă aducerea lui în sat fusese o mare greșeală), dar 
Kiaui se apăra, vorbind apăsat. Șamanul îi sări în 
ajutor, încercând să-l liniștească pe şef, dar acesta 
ridica din umeri, ca și cum nu era în stare să ia nicio 
hotărâre. Până la urmă, șmecherul de Kiaui răsuci o 
țigară și i-o oferi căpeteniei, întrebându-l ceva, din 
nou și din nou, până ce acesta încuviință — mai mult 
forțat parcă. 

- Să știi că nu mi se pare corect ce faceți, îi zise 
Frangois lui Kiaui. 

- Liniştit, i-tonk, nu trebuit supărat. 

- Dacă știam c-o să ai atâtea probleme, mai bine 
nu veneam. De ce te ceartă căpetenia? 

- Pentru că eu spus ţie prea mult lucruri. 

- Dă vina pe mine, atunci, căci eu te pisez cu 
întrebările! Pe toți îi pisez așa, și pe ai mei, acasă... 
Dacă e o problemă că m-ai luat cu tine, să ştii că pot 
să plec oricând. 

Dar căpetenia: 

- Tu neînduplecat, micuț karib! Eu văzut că tu 
n-avut nicio vină, doar Kiaui prea grăbit, vorbit 
gura fără el. Ia zi, se întoarse spre Kiaui, când bo- 
tezat băiat? 
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- Doar după ce văzut Muribecca. Doar atunci! 
Mavu e sus, auzit la Kiaui și văzut că el nu minţit. 
Iar şaman venit cu noi, nu? 

Căpetenia se încruntă. Se uită la Kiaui cu coada 
ochiului. Pufn:, neîncrezător. 

- Mda, zise el într-un târziu, şaman mers cu voi, 
eu dat voie la voi plecat la Muribecca... Și-acolo, se 
înfurie el, acolo văzut și tu, micuţ karib, dacă cei 
din Muribecca dorit spus vorbe vreodată! Ei mai răi 
ca toți. Ei, cei din Muribecca, nu alungat doar vorbe, 
ei nici măcar nu construit, ei zis că orice construit 
înseamnă moarte om, darămite vorbit... Ei umblat 
mult-mult. Fost la miazănoapte, construit și plecat, 
căci construit adus ghinion. Fost la răsărit, construit 
și plecat, căci construit adus ghinion. Fost la mia- 
zăzi, la apus, fost peste tot, dar degeaba, mereu venit 
ghinion peste ei. La sfârșit, după ce părăsit tot ce 
construit, ei venit în pădure, întâlnit Mavu, vorbit 
cu el și ridicat Muribecca, dar numai puţin, știi? 
Ridicat doar puţin, căci nu vrut uitat cum cuiaba de 
piatră omoară om. Cuiaba omoară om, făcut din el 
animal, sclav de animal, pișat de peşte, asta făcut 
cuiaba din om. Știi? 

François se îmbufnă. Tuă ăștia îl luau de prost, 
umblau cu cioara vopsită. 

- Ce-i, i-tonk?'îl simţi Kiaui. Ia spus, ce frământat? 

- Câteodată... câteodată simt că mă minţi. Ori 
de câte ori îi prind pe-ai mei cu minciuna, ei zic că 
au motivele lor, de oameni mari - poate că ai și tu 
motivele tale de om mare, dar tot se cheamă că mă 
minți. Din cauza asta, mi-e și teamă să te mai întreb 
ceva. Nu vreau să aflu după aia că m-ai mințit și tu. 
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- Of, i-tonk, când minţit eu la tine? 

- Când te-am întrebat dacă ești Tu. 

- Da, dar nici nu spus că nu-s Tuă. 

- Păi, nu-i tot o minciună? Mami îi zice minciună 
prin omisiune... 

- Of, Frangois... Mâine tu băut cimbo și botezat. 
Te rog, iartă-l pe Kiaui. lantă-l. Kiaui ascuns una-alta 
pentru că... pentru că... of, nu ştiut bine nici pe limba 
mea... Vorbe şi întâmplări sunt așa, ca un singur lu- 
cru, maaare de tot. Câteodată, vorbe, nu știu cum 
făcut, dar stricat întâmplări, pentru că oameni supă- 
rați, proști din cale afară, speriați, sau prea mici, 
neputincioşi, copii, așa cum zis părinți François... 
De aceea, nu bine spus mereu adevăr. Uneori adevăr 
stricat lucruri — și la karibi așa, nu? — stricat de tot... 
Tu trebuie avut încredere în fratele tău. Ia zi, i-tonk, 
iertat Kiaui? 

- Poate c-o să te iert. Trase cu coada ochiului la 
căpetenie: urmărea discuţia, comentând când și 
când cu şamanul. Poate c-o să te iert, de fapt, sigur o 
să te iert, pentru că eşti cel mai bun prieten pe care 
l-am avut vreodată. Dar tot vreau să te întreb ceva, 
chiar dacă o să-mi spui încă o minciună. 

- Întrebat, numai iertat Kiaui. Iertat? 

- Te iert, te iert, fir-ar să fie... Şi-acum, ia spu- 
ne-mi: ai evitat să-mi zici că ești Tuà, deși ești Tuà, 
iar acum, simt în glasul tău, bag de seamă și în gla- 
sul căpeteniei... cum să zic... mă întreb dacă nu sun- 
teți... — se uită la Kiaui, la căpetenie, la șaman - ...nu 
sunteţi, cumva, totuna cu cei din Muribecca? 

Şeful trase aer adânc în piept, gata să strige, dar 
Kiaui se grăbi să i-o ia înainte: 
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-Şi ce importanță avut? De ce nu înțeles că, până 
la urmă, i-tonk aflat tot, tot, tot? Asta important. 
Noi poate totuna cu Muribecca, sau poate Tuă fost 
doar karibi alungați, sau poate păsări cu trup de om, 
sau doar niște morți pe picioare - dar tu aflat tot, 
tot, tot, peste numai un somn. Acum important 
știut că aici sat Tuă, că Tuă mari păzitori și că ei 
păzit Muribecca. François gata-gata să se facă, și el, 
Tuă - asta important. Te rog, iartă frate de sânge! 

- Te iert, i-o cam reteză François. Uite, ca semn 
că te iert, nici nu te mai întreb ce voiam să te întreb, 
e bine așa? 

- Ba, putut întrebat, căci Kiaui și el om mare, ca 
părinții tăi, deci nu putut recunoscut chiar tot, nu? 
pufni indianul în râs. 

Râseră toți. Căpetenia scuipă de mai multe ori, 
după care șamanul scuipă și el, oftând la greu. Îi zise 
căpeteniei ceva, râzând, acesta râse din nou, de parcă 
i se luase o piatră de pe inimă, iar Kiaui se băgă şi el 
în vorbă. 

Căpetenia nu-l băgă în seamă, însă. Kiaui repetă ce 
spusese — căpetenia, nimic. De fapt, nu-l mai urmărea: 
ceva îl îndemnase să privească afară din casa mare. Le 
făcu semn celorlalți să tacă, aținti un deget spre in- 
trare, icni, îl îmbrânci pe şaman și se repezi afară. 

Se luminează, își spuse Frangois. Se uită la ceas. 
Îl scutură - era abia trei dimineaţa... leşi și el, însoțit 
de Kiaui. r 

Căpetenia icni din nou. Își pusese mâinile în șol- 
duriși-și ațintise privirea în văzduh. Lansă un strigăt 
răgușit, iar cei ce sporovăiau în colibă tăcură mâlc. 
Frangois dădu să comenteze, dar Kiaui îi făcu semn 
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să nu scoată o vorbă: căpetenia poruncise legarea gu- 
rilor. Deşi se înnora văzând cu ochii, lumina de afară 
era tot mai puternică, ziceai că se crapă de ziuă. 

Ceilalți Tuà ieşiră și ei, înghiontindu-se și îmbrân- 
cindu-se, zgâindu-se la cer. Câinii începuseră să urle, 
iar Bolșevicul se amestecă printre ei, hăulind. Deo- 
dată, Kiaui ridică mâna spre norii grei ce răspândeau 
miros de ploaie: ici-colo îi străpungeau perdele de 
raze lucitoare verzi, portocalii și violete. Bumbii 
aurii desenaţi pe pieptul căpeteniei prinseră să stră- 
lucească, bătuţi de lumina umbroasă și umedă. 

- Astea nu-s... - începu François, numai că se 
trezi cu mâna lui Kiaui acoperindu-i gura - ...astea 
nu-s zorile, încheie puştiul în minte. E doar aurora 
australă, cum naiba de-a ajuns atât de... sus? Suntem 
la 6-7 grade latitudine sudică, ce dracu”... 

Dădu să se desfacă din strânsoarea lui Kiaui, să 
strige că nu era cazul să se dea legarea la vorbă, dar in- 
dianul îl ținu bine. „Tăcut, François,“ îi șopti. „Tăcut.“ 

Între timp, căpetenia trimisese un războinic în 
capătul satului, după care le arătă lui Kiaui și șa- 
manului că era timpul să plece la drum. Tot ridica 
din umeri și strângea din buze de parcă i-ar fi luat 
drept martori: v-am spus eu? Aţi văzut că am avut 
dreptate? Tuă erau speriați, năuciți, dar începuseră 
să se miște printre colibe așa cum o făceau de obicei, 
iute şi fără vorbă. Câteva femei se repeziseră pe 
malul râului din apropiere și se apucaseră să bată 
crengile de timbo, pregătindu-se de pescuitul de 
dimineață. Peste o oră aveau să arunce zeama de 
timbo în apă, peștii aveau să paralizeze și să iasă la 
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suprafață, iar Tuă se vor arunca asupra lor cu bâtele, 
înghesuindu-i în stăvilarul din nuiele de lângă sat. 

Acolo aveau să-i prindă. Şi-apoi o să-i pună la 
uscat. 

Începea o nouă zi. Războinicul trimis la marginea 
satului se întoarse cu două țestoase vii și le oferi șa- 
manului și lui Kiaui. Un potop de raze perforă norii 
de ploaie, iar satul se lumină ca ziua. 

„Du-te“, simţi deodată François. „Du-te.“ A 

Dădu să răspundă, dar Kiaui îl strânse de braț. Își 
înghiți vorbele, deschise satfonul - trebuia să vor- 
bească cu cineva, cu oricine! Măcar de-ar împărtăși 
clipele astea buimăcitoare: aurora australă se lăsa 
peste junglă! 

Privi în satfon. Mai avea baterie pe trei sferturi, 
dar semnal, ioc! Aurora se unduia, se lățea, părea că 
se retrage, pentru ca până la urmă să se etaleze cu și 
mai multă putere, împroșcând satul cu lumina ei 
răcoroasă. Frangois se învârti încoace și încolo, se 
zgâia la cer, se uita de la unul la altul și înnebunea de 
ciudă că n-avea cu cine schimba o vorbă. Cum să țin 
asta doar pentru mine? își spuse și o zbughi spre 
primul copac, cățărându-se în el precum o maimuţă 
fugărită de vânători (Mersi, Kiaui!). „Du-te“, simți 
el, iarăși. Urcă mai mult, și mai mult. Indienii slo- 
boziră un oftat în cor: pânzele de particule ionizate, 
verzi, roșii și albastre, se revărsară și mai abitir, 
sfârtecând norii, îmbrăcând satul într-o spuzeală 
nefirească, de parcă pământul însuși ar fi strălucit. 

Măcar de-aș face cât mai multe poze, își zise 
François. Puse satfonul la ochi - click! „Du-te“, i se 
agregară cuvintele în minte, iar puştiul se enervă: 
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Ah, de-aș putea să înregistrez și îndemnul ăsta neno- 
rocit. Sau măcar de-aș vorbi cu Lionel, cu mami, cu 
Georgina - cu oricine! Se urcă în vârful copacului, 
dar nici acolo nu avu noroc de semnal: abia dacă avea 
o antenă. Of, bine-ar fi fost să vadă și alții aurora 
asta: tati, Ana, ba chiar și Grișa, că poate așa m-aș 
răscumpăra... Cum să-i anunţ, cum să le-o arăt...? 

Click! Click! Click! 

După câteva fotografii, auzi piuitul stins al unui 
SMS, urmat de cântecul lui Telo. Deschise mesajul, 
dar nu înțelese nimic: era o înșiruire de litere și cifre 
lipsite de sens. Privi în jos, spre sat. Îl zări pe Kiaui. 
Era lângă casa mare și-i făcea semn să coboare. 

Un tunet grozav se rostogoli dinspre vest. Era 
într-atât de puternic, încât cuprinse zările dintr-o 
parte în alta și scutură pădurea. Vântul prinse a 
șuiera. Frunzele foșniră zgomotos. 

Click! 

Între timp, Kiaui legase țestoasele burtă în burtă, 
le prinsese în chingi și le săltase în spinare. Fluieră 
ascuţit, îi făcu semn lui François să-l urmeze. Șamanul 
li se alătură și o luară din loc, petrecuţi de câțiva vå- 
nători care se mișcau la fel de tăcuți ca atunci când îi 
întâmpinaseră. Ciudat, unul dintre ei târa un porc 
uriaș, pe jumătate sălbatic, acoperit de o blană cafenie, 
țepoasă - animalul sălta și juca în sfoara petrecută pe 
după gâtlej, hârâia și guița din răsputeri. Li se alătu- 
rară şi alți bărbaţi, cărând în spinare hârlețele lor 
scurte cu dinți de capibara. Câinii din sat îi însoțeau 
şi ei, iar Bolșevicul se ivi dintr-o colibă (ținea un pește 
în bot), luând-o înaintea tuturor. Incet-încet, se formă 
o procesiune tăcută. Vântul stârni praful și frunzele 
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uscate. Copiii se apropiară. Zâmbeau, dar nu scoteau 
un sunet. 

Parc-am fi într-un Perrușka dat pe silențios, la 
Masleniţa', numai că nu se bucură nici dracu”, își 
zise Frangois. Uite la ei: parcă-i mână un mut de la 
spate... Nu zice nimeni nimic, nu le poruncește 
nimeni nimic, iar ei, tot înainte, ca pionierii... Or 
auzi şi ei vreun îndemn? Of, Petrușka, Petrușka! 
Măcar să n-o isprăvesc ca tine - o fantomă care dă cu 
tifla! Iar de-o fi așa, măcar s-ajung să fac parte din 
povestea spusă de Tuă în casa mare. 

Ajunseră pe malul râului mocirlos, care dădea să 
se reverse. Tuà se opriră pe țărm, mai puţin doi 
bărbați care se repeziră să tragă o pirogă de sub un 
tufiș. Grăbiți, îi îmbarcară pe François, pe Kiaui și 
pe șaman, și-i trecură apa. 

De îndată ce debarcară pe celălalt mal, tună încă 
o dată, iar potopul se scutură ca la un semn, revăr- 
sându-se din nori. Rafalele de stropi plesniră frun- 
zele, pocnind ca mitraliile. Se porni vijelia. Stropii 
erau reci, sfârâiau, iar pământul se acoperea cu fire 
de apă tot mai năvalnice ce se transformau în șu- 
voaie. Frangois și Kiaui ridicară mâinile în semn de 
rămas-bun și se repeziră așa la adăpostul unui crâng 
de bambuși. Nebunul de Bolșevic o luase înainte, 
zgribulit, de parcă știa drumul. 

Căpetenia îi urmări până ce dispărură în spatele 
bambușilor răscoliți de vânt. Lumina aurorei australe 


1 La ruși, Sărbătoarea de Lăsata Secului, prilej de carnaval și 
de petreceri, mai ales câmpenești. Acțiunea baletului Petruska de 
Igor Stravinski se petrece în timpul sărbătorii de Masleniţa. 
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era tot mai puternică, ziceai c-o să dea foc copacilor, 
chit că erau doldora de apă. Deodată, Tuă oftară în 
cor = copacii din jur începuseră să zbârnâie, încărcați 
de electricitate. 

Căpetenia pufni, înciudat. Mai întâi zorile venite 
prea devreme, apoi ploaia care începuse atât de tim- 
puriu, iar acum copacii care sfârâiau ca niște arcuri 
din care tocmai țâșniseră săgeți. Şi nu era tot, nu, nu, 
nu era tot, își dădu el seama fără să înțeleagă cum de-o 
face (oare-i vorbea Mavu, pe mutește?), fiindcă 
dincolo de toate pocinogurile astea pândea ceva mai 
rău decât năpasta cu furatul cuvintelor, mai nemilos 
decât luminile ce străpungeau norii, mai cumplit 
decât potopul venit ca o pumă vicleană, da, da... 
Pândea ceva năprasnic, ceva legat de venirea lui Kiaui 
și a micului karib... 'Țâncul ăsta blond, un karib din 
cei ce construiau și vorbeau fără noimă - cu el era 
ceva pe dos, din el pândea ce pândea! Se ascundea în 
el ceva ce-l făcea să nu fie doar un puştan venit de 
peste lacul cu vâltori, ceva ce-l făcea mai primejdios 
decât un pui de vrăjitor fără minte - în el era pierzania! 
Poate doar Mavu, drăguțţul, să fi fost în stare să țină 
în frâu sufletele nenumărate pe care, mai mult ca 
sigur, François le căra în cârca-i ticăloasă... 

O, copil blestemat, știu ce voiai să ne-ntrebi, 
pricepu căpetenia. Știu ce voiai să ne-ntrebi, câine, 
cum de nu mi-am dat seama pe loc... Să-l fi prins și pe 
Kiaui al nostru în mrejele lui? Așa să fi făcut, 
nenorocitul? Să vezi că trebuie s-o luăm pe urmele 
lui, căci altminteri e-n stare să-i îmbrobodească și pe 
Kiaui, și pe şaman. 


CAPITOLUL 24 


Marusia Andreevna Perelman își sacrifică cea mai 
mare parte a visurilor. Complotul ei cu Sidorin. 
Aflăm (pentru a câta oară?) cât de periculos e 
să te pui cu o femeie. 


„„„eu abia-l aşteptam să mă sărute, iar el îi dădea 
înainte cu Fawcett al lui! Îl văzusem pentru prima 
oară la o conferință, la Casa de Cultură a Studenţilor, 
și schimbaserăm primele vorbe pe Suvorovski 
Prospekt, într-o după-amiază neașteptat de caldă de 
februarie, dar de cunoscut cu adevărat, nu-l cunos- 
cusem decât în cursul unei lungi plimbări în Grădina 
Botanică de la Universitate. O să fiu directă: Volodia 
nu aducea, nici pe departe, cu ce-mi doream eu ca soț. 
Era potrivit de înălțime, iar mie-mi plăceau bărbații 
înalți, era brunet și creț, iar mie-mi plăceau blonzii 
cu părul lins (eventual, strâns în coadă de cal), nu 
prea deschidea gura, iar mie-mi plăceau vorbăreții, se 
îmbrăca fără pic de atenţie, iar mie-mi plăceau băieții 
scoși din cutie, care miroseau franțuzește. Nici de 
dansat nu prea dansa, asta ca să nu mai vorbim că nu-i 
plăcea decât muzica grea, indiferent de gen - dintre 
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chestiile mai ușurele nu accepta decât Ceaikovski, nu 
ştiu de ce. Ba, de fapt, ştiu! Când unuia care dă ochii 
peste cap la Pasărea de foc şi la Simfonia a VII-a, zisă a 
Leningradului, i se face de ascultat Spărgătorul de 
nuci, trebuie să te gândești, automat, că are o dorință 
ascunsă, nu neapărat perversă, dar că şi-a pus în minte 
să obțină ceva pe căi ocolite. 

În cazul nostru, Volodia își propusese să-i de- 
dulcească pe fiii noștri la muzica simfonică, ceea ce 
era o tâmpenie (manevra, nu intenția); mai bine ar 
fi încercat cu piesele de rock progresiv ce-l făceau să 
trepideze (asculta Yes și Genesis), căci băieții le-ar fi 
mistuit mai ușor. Până la urmă, ce-i drept, băieții 
s-au dat pe brazdă, iar cel mare, Lionel, chiar a pus 
pe picioare un post de radio semiclandestin, pe 
nume Rockweiller. Postul încă emite în Piter și are 
vreo două mii de abonaţi online, dar Lionel pretinde 
că el, unul, nu mai are de-a face cu muzica — și cum 
s-o recunoască, din moment ce ne-am trezit cu el 
ofițer, pe un submarin atomic? În fine, acesta fusese 
planul muzical al lui Volodia cu fiii noștri: nu se 
dusese dracului de tot, dar nici nu ieșise ca la carte. 

Ăsta-i Volodia! Întortocheat până peste poate, se 
pricepe cel mai bine să bată şaua ca să priceapă iapa și, 
din cauza asta, adeseori se încurcă în propriile-i urzeli. 
La început, tocmai ezitările și senzația că merge pe 
sârmă nonstop m-au făcut să-l plac - îmi imaginam că 
bâlbâielile lui erau semn de bun-simţ și de diplomație 
subtilă, fiind totodată motive suficiente ca să ajung 
să-l iubesc, iar de iubit, zău că-l iubeam, fără rezerve, 
against all odds. La îndrăgostirea mea inexorabilă, că 
nu știu cum să-i spun altfel, a contribuit (de-acum, 
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sunt sigură) și pasiunea lui nenorocită pentru individul 
despre care am amintit la Început. 

Fawcett. 

Daţi-vă seama că pe când ne-am cunoscut, Volo- 
dia nu era-n stare să vorbească mai mult de cinci 
minute fără să n-aducă vorba despre personajul cu 
pricina - vorbea atât de mult despre el, încât colegii 
lui de la facultate chiar așa îl porecliseră: Fawcett. Se 
putea trăi cu asta bine mersi; problema e că după ce 
m-am apucat să citesc despre englezul cu pricina, s-a 
întâmplat ireparabilul: nu m-am mai putut despărți 
de Volodia, de parcă evocarea de orice fel a explo- 
ratorului acționa între noi ca un liant nedefinit, pre- 
vestitor al unei aventuri de care n-avea să aibă parte 
nicicând, nicio altă femeie, cu excepţia celei ce-avea 
norocul să-l iubească pe Volodia. Imi imaginam că 
micuțul meu Volodia avea ceva din caracterul de- 
ment al exploratorului (ochii îi erau la fel de arzători 
ca al lui Fawcett, după cum îi văzusem într-o poză, 
în cartea lui Maghidovici) şi, cinstită să fiu, cred că mă 
îndrăgostisem, de fapt, de căutătura lui Volodia - de 
căutătura lui febrilă sau visătoare, la care se adăuga 
glasul lui potolit, ce rezona adânc. Şi privirea, și 
vocea, bag mâna în foc, sunt un fel de intromisiuni 
avortate și, din acest punct de vedere, Volodia părea 
extrem de promițător - la toate astea se adăuga un 
anume fel, ponderat aș zice, de a răsuci palma în timp 
ce susținea orice fel de discurs. Afirm sus și tare că 
până și cererea în căsătorie mi-a făcut-o astfel, răsu- 
cind mâna dreaptă cu eleganță, de parcă ar fi dirijat 
circulația la o oră de vârf într-o piață aglomerată. 
Ei, și-acum întreb: putea o tânără a anilor '80, din 
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Piter, să-și dorească ceva mai teribil decât un explo- 
rator potenţial, adică un bărbat pe care să-l doară în 
cot (plenar!) de indicatorii industriali ai URSS și de 
politica făr” de greș a PCUS? 

Răspunsul este: putea! Dar a fost cam fraieră. 

Ar mai fi de adăugat ceva, ceva nu tocmai cușer: 
de Fawcett m-aș fi îndrăgostit fără greș, fără dubii, 
de ce să n-o recunosc? Fawcett fusese un bărbat 
înalt, cum îmi plăceau mie, și i-aș fi trecut multe cu 
vederea (cică nici el nu era prea vorbăreț) doar 
pentru cum arăta, unde mai pui că nu se lăsa cu una, 
cu două, el chiar își urmărea țelurile fără greș, fără 
să-i pese de nimic și fără să dea înapoi - era un 
amestec echilibrat de visare și voință, asta ca să nu 
mai spunem că făcuse rugby de performanţă. Ei, 
bine, printr-o translație ciudată, îmi imaginam că 
ambiția cumplită a lui Fawcett se revărsa, prin prea- 
plin, şi asupra celui ce făcuse din el o obsesie. 

Într-un cuvânt, așa mi l-aș fi dorit pe Volodia - 
necruţător. De fapt, chiar așa fusese Volodia în primii 
ani, mai puţin povestea cu sportul de performanță 
(am un defect, care mă face să mă dau în vânt după 
sportivi...). 

Adevărul e că pe atunci nu-mi dădeam seama de un 
lucru clar pentru orice femeie cu experiență: bărbații 
pot să dea dovadă de temeritate absolută odată ajunși 
în cea mai amarnică sălbăticie, dar nu-i obligatoriu ca 
temeritatea cu pricina să se prelungească în relațiile 
conjugale, în raporturile cu cei din jur, sau macar în 
dormitor... Eu îmi doream pe atunci (ca și acum) ca 
Fawcett al meu, un rus în fond, chiar dacă are sânge 
amestecat, să se manifeste cu cutezanță în viața de zi cu 
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zi, să se ia în piept cu rudele netrebnice, cu instalatorii 
șmecheri și bogătașii plini de fiţe, cu chelnerii sictiriți 
și cu gunoierii obraznici, ba chiar și cu șoferii ce-ţi taie 
fața şi cu măgarii de politicieni, ca să nu mai vorbim de 
ipocriții din mediul academic, dar în timp am ajuns să 
cred că așa ceva nici nu s-a inventat vreodată. 

Şi, în fond, la ce bun să se fi inventat asemenea 
bărbați La ce ne-ar fi ei de folos? Când sar la bătaie, o 
fac mai mult ca să nu se facă e; de râs, nu ca să ne spele 
nouă, femeilor, rușinea... Maică-mea chiar îmi spunea: 
„Draga mea, ca să primeşti de la fiecare mascul măcar 
după puteri (mama era foaaarte libertină), trebuie să 
n-ai stare o clipă, să nu le dai timp să se dezmeticească. 
Bărbaţii, află de la mine, se laudă că-s o specie visătoare 
și de-aceea, cum îi scapi din mână, cum le zboară 
mintea la cai verzi pe pereţi. Când ai să-l vezi pe-al tău 
că stă pe canapea fărăo vorbă, privind în zare gânditor, 
fii sigură că nu-și spune decât: ah, ce bline cu smântână 
aș mai băga azi pe gât, poate și c-o votculiță înainte, ce 
naiba face asta de se uită la mine? Niciunul n-o să-ți 
dea după nevoi“, încheia mama. „Nu te mai chinui 
să-i cauţi, lasă-i să vină și singuri!“ 

De-aș fi ţinut cont de mama, n-aş fi aflat pe pielea 
mea că temeritatea din sălbăticie (cu care-l creditam pe 
Volodia) exclude curajul urban (după care tânjeam). În 
fond, după cum aveam să aflu, până și colonelul Percy 
îşi lăsase familia de izbeliște, doar ca să agite lumea din 
jur (rude, prieteni, cunoscuţi, necunoscuţi) într-un 
mod nepermis și iresponsabil. Ce om! Lăsase în urmă 
o dâră de nebunie care se lăbărțase pe mapamond pre- 
cum o halucinație — nu i te puteai sustrage nici când te 
târa de-a dreptul spre moarte. Exploratorii ăștia au ceva 
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din stofa dictatorilor, aflați de la mine, numai că au un 
public-țintă redus: frustrații marilor orașe. 

Asta am învăţat-o direct de la sursă, căci dragul 
de Volodia la fel a procedat cu mine, o frustrată a 
nemaipomenitului Piter: m-a învăluit, m-a creierit 
de cap şi m-a cules ca pe-un măr copt - haț! Păi, fiți 
atenți! Mama era desenatoare la Șantierele Navale 
din capătul insulei Vasilievski și închipuiți-vă că 
acolo mă ducea Volodia când voia să fim singuri. 
Eu, după cum v-am spus, așteptam măcar un sărut 
printre dane, cheiuri și macarale, dar el scruta spre 
apus şi-mi vorbea despre expedițiile lui Fawcett și 
despre orașele pierdute care ar fi zăcut, vezi doamne, 
departe de ochii lumii, în jungla amazoniană. Era la 
finele anilor *80 și, pe vremea aceea, imaginea Ama- 
zoniei îi trezea, chiar și unei rusoaice, un anume 
fior al depărtărilor, al unor comori neclare, al unui 
gen de faimă specială, legată de călătoriile la mare 
distanță de casă. Se spune că rușii n-ar fi mari călă- 
tori, așa că m-am întrebat de multe ori cum de m-a 
agăţat Volodia cu asemenea texte. Îmi ziceam că nu 
călătoriile extraordinare de care-mi vorbea mă făceau 
să mă dau în vânt după el, ci pașaportul potenţial pe 
care-l presupuneau călătoriile cu pricina: într-o ţară 
în care era nevoie de pașaport doar ca să mergi de la 
Leningrad la Kiev, să zicem, un bărbat care prin 
esența meseriei se trezește pe lista scurtă a paşaporta- 
bililor externi era o partidă valabilă. Întrebaţi orice 
rusoaică serioasă care a prins anii aceia, și-o să vedeți 
că nu mint. 

În ce ceea privește legătura dintre ruși și călătorii, 
însă, plecasem de la premise greșite - cum adică să 
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nu fie ruşii călători? Cazacii care galopau cu 
flamurile desfăşurate pe Champs Elysées la 1815, 
şarjele de la Plevna din 1877, magnificul Drang nach 
Westen dintre 1914 şi 1917, în Austro-Ungaria și 
Germania, nemaipomenita călătorie din Mongolia 
Exterioară, efectuată de generalul Jukov în anii '30, 
culminând cu explorarea Halhân-Golului, marele 
jogging către Berlin, Praga și Viena, din 1945, ca să nu 
mai punem la socoteală prospectarea amănunțită a 
întregii Europe de Est din anii următori, să nu uităm 
nici de redescoperirea maritimă a Cubei din 1962 și 
nici de expediția de zece ani din Afganistan, la 
bordul tancurilor și al elicopterelor - eheei, rușii au 
văzut lumea de când sunt ei ruși! 

Volodia era pașnic, însă - el nu se pricepea defel 
la asemenea călătorii. În schimb, în el simțeai mereu 
ceva-ceva din febra plecării, una care începea cu uși 
trântite violent și cu promisiunea de a nu mai da 
pe-acasă dacă nu-şi atingea ținta, ceea ce se potrivea 
de minune cu felul de a fi al unei studente care în- 
drăgea literatura franceză medievală: 


Baissatz vos montanhas 
Planas, levatz vos 

Per que posque veire 
Mas amors ont son. 


Ce să mai spun? Volodia nu era altceva decât pre- 
vestirea unui viitor în care-l vedeam lac de sudoare, în 


1 Coborâţi-vă, munţilor / Câmpii, ridicaţi-vă, / Vreau să pot 
vedea / Unde-mi e dragostea (Gaston Fébus, secolul al XIV-lea). 
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costum de colonist, cu eșarfă de mătase albă şi pălărie 
de plută, model britanic, nebărbierit și extenuat, dar 
cu ochii la fel de jucăuși și de lucitori, având viziuni pe 
care mi le împărtășea doar mie. Îl vedeam cum își făcea 
apariţia din junglă într-un avanpost al civilizaţiei, 
într-un sat rătăcit, dar cuplat la curent electric, şi care 
beneficia, obligatoriu, de un aeroport unde o droaie 
de ziariști băgăcioși săreau cu reportofoanele pe el, în- 
trebându-l despre cetățile și comorile descoperite în 
îndepărtatul inferno verde. Apoi, după interviuri pe 
toate canalele și în toate ziarele, Volodia ajungea înapoi 
acasă, în Piter, unde, proaspăt spălat, bărbierit impe- 
cabil (dar încă bronzat) și îmbrăcat în frac, urca la ca- 
tedra din amfiteatrul cel mare al Universității, ca să 
susțină o conferință despre descoperirile lui. (n sală 
s-ar fi auzit doar oh-uri și ah-uri, iar soțiile celorlalți 
profesori m-ar fi bârfit cum ştiau ele mai bine.) Într-un 
final apoteotic, ambiția lui nemăsurată ar fi fost răsplă- 
tită: guvernul îi conferea o medalie, un ONG sau mai 
multe se rugau de el să le fie președinte onorific, iar o 
universitate americană (preferabil Harvard) îi oferea, 
automat, o poziție de visiting professor pe viață. 

Sunt sigură că asta visa și el când privea seară de 
seară spre apus, de pe danele șantierului naval unde 
era mama desenatoare, chiar dacă imaginile ce-i aler- 
gau în minte erau sabotate de panorama seacă și hu- 
ruitoare a insulei Krohnstadt, unde taică-său făcea 
cuirasate. Mie-mi pierise gândul că Volodia ar dori 
vreodată să mă sărute, chestie care mă deruta din 
cale afară, căci sunt însemnată cu pofte păcătoase. 
Mais je Paimais şi stăteam alături de el pe dalele reci 
de beton, ascultându-l cum povestește. 
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Nu-mi venea să cred. La mai puţin de 150 de 
metri de noi, în linie dreaptă, se afla apartamentul 
părinților mei. În timp ce pe șantier era un ger de 
crăpau pietrele, în apartamentul nostru era cald, iar 
ai mei erau liberali. Ce căutam afară, în frig? Volodia 
doar vorbea, vorbea, vorbea, iar eu aveam impresia 
că e ceva în neregulă cu mine - mă îngrășasem? 
Spuneam lucruri nepotrivite? Mi se micșoraseră 
sânii, mi se strâmbaseră picioarele, îmi ieșiseră co- 
șuri, ce naiba pățisem? 

Habar n-aveam, dar nu mă lăsam - continuam să 
clănțăn de frig, ascultându-l. In mod normal, ar fi 
trebuit să-i fac vânt, dar apucasem să-i scriu acro- 
stihuri în franceză (poezia îmi plăcuse mereu), 
mâncam din ce în ce mai puţin și mă întrebam (fără 
să am curaj să cer ajutor) dacă nu interpretasem greşit 
intențiile lui. Poate că Volodia avea nevoie doar de 
o parteneră de chat și nimic altceva. Între timp, co- 
legele mele chefuiau ca bezmeticele și se lăudau cu 
prietenii lor care le făceau și dregeau ceva de 
speriat... Eu? Eu stăteam cu Volodia pe chei, seară 
de seară, fără să știu ce-o să iasă din asta. 

- Ce-i cu tine, Mașa? mă luase mama în primire. 
Nu te-am mai auzit vorbind despre niciun băiat. 

Bâiguisem un fel de răspuns, iar mama se enervase: 
Te fâțâi în pat noapte de noapte, și n-adormi... Tu 
nu cumva...? 

- Nu, nu, m-am apărat, crezând că se referea la 
un eșec contraceptiv (mama mă dăscălise îndelung 
pe tema asta), stai liniștită. 

Marele meu noroc a fost că într-o seară petrecută 
pe şantier, printre macarale ce scârțâiau și bubuituri 
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în coca navelor, ascultând un acordeon îndepărtat 
care acompania un cântec porcos, marele meu noroc, 
așadar, a fost să-i împărtășesc lui Volodia părerea 
mea despre numele lui Fawcett. Pe atunci credeam, 
nici mai mult, nici mai puţin, că numele explora- 
torului se trăgea dintr-un cuvânt franțuzesc, căci 
aveam și eu dreptul la momentul meu de delir în 
gerul ce adia dinspre Baltica... În sfârșit. Era greu 
să-ți imaginezi că numele unuia ca Fawcett înseamnă 
„deal acoperit cu flori“ sau „pui de vulpe“, după cum 
citisem prin tot soiul de cărți și dicționare. În 
schimb, vedeam o filiație clară între insul cu ochii 
lui Fawcett și năprasnicul cuvânt franțuzesc faux, în 
sensul lui cel vechi, de „seceră de luptă“ — faux de 
guerre, cu alte cuvinte. 

În Evul Mediu, acestei arme i se spunea fauchard - 
cuvântul avea o rezonanţă testosteronică, belicoasă, 
amintind de tonele de sânge scurs din milioanele de 
gâturi retezate în toate războaiele lumii, iar Fawcett, 
m-am gândit eu, se trage de aici și numai de-aici, pu- 
tând să fie un diminutiv pentru franțuzescul (și 
totodată, cavalerescul) „seceră“ (de luptă, nu uitaţi). 
Odată cu trecerea anilor, supărările și dezamăgirile 
m-au făcut să găsesc și o altă etimologie posibilă: 
fausser, de la franțuzescul „a falsifica“, dar nu i-am 
împărtășit-o lui Volodia decât în cursul unui scandal 
de pomină, după ce-l citisem cum e cu adevărat și pe 
dinafară, şi pe dinăuntru. 

Voiam să-i crape creierul de furie, pricepeţi? 

În seara despre care începusem să povestesc însă, 
acolo unde șantierul se îngemăna cu marea, ca să zic 
așa, nu eram supărată încă, așa că am dezvoltat printre 
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fierătanii ruginite și vagoane înțepenite pe șine ipote- 
za mea înălțătoare despre legătura Fawcett-fauchard. 
Nu mică mi-a fost mirarea când, de îndată ce-am dat 
glas speculației, Volodia s-a năpustit asupra mea mai 
înfocat decât orice bărbat cu care ieşisem, strângân- 
du-mă în braţe și sărutându-mă cu nesaț, de până și 
muncitorii care cântau la acordeon (nu știu cum de 
ne vedeau) au strigat la noi: 

- Huooo, pensionarii cu fața la perete, huoooo! 

- F..e-o, băăh! 

La nici o oră după sărutul proletar, pe întu- 
nericul de acasă (era o sâmbătă), mi-a trecut toată 
sperietura: nu eram nici strâmbă, nici proastă, nici 
grasă. Volodia, în schimb, era virgin, fir-ar să fie! 
Avea 18 ani și era flăcău, era împotmolit ca naiba, se 
înroşea ca dracu”, trăgea cu urechea, speriat să nu ne 
audă ai mei din camera celalată, doamne, ce calvar! 

- Măi, Volodia, n-ai făcut și tu premilitară, ar- 
mată, ceva? l-am întrebat eu, înciudată, căci, se știe, 
armata scoate bărbaţi din toți băieții. 

- Nu. Mi-a pus tata pile, mi-a răspuns el, abia 
trăgându-și sufletul. 

Era tânăr, însă, și mă iubea la fel de mult pe cât îl 
iubeam și eu, aşa că s-a dat pe brazdă în mai puţin de-o 
lună. În fiecare sâmbătă noapte rămânea la mine și 
progresa de la o întâlnire la alta, eu mă simțeam 
împlinită, iar mama se liniștea, văzând cu ochii ei că 
nu pățisem nicio rușine. De-atunci mă urăsc ai lui — 
maică-sa, mai ales. Vă dați seama că doamna Perel- 
man n-a acceptat nicicând ideea de-a locui în aceeași 
casă cu mine? Nici măcar după împăcarea noastră 
oficială n-a fost în stare să treacă peste ura ce mi-o 
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purta şi, după ce m-am mutat definitiv la Volodia, ea 
a găsit un pretext ca să plece la Schlisselburg, pasă- 
mite ca să nu li se facă praf dacea cea frumoasă peste 
care-i înstăpâniseră comuniștii de viță veche. 

În sfârșit, plecarea doamnei Perelman avea să se 
întâmple mult mai târziu și se datora şi altor pro- 
bleme - voi stărui mai departe asupra lor. Cert e că la 
câțiva ani după ce Volodia m-a cunoscut (în sens 
biblic), ne căsătoream. Sexul - of, ce mizerie banală 
—, sexul mi-a fost armă, nu mi-e rușine s-o zic. Era 
singurul lucru pe care ai lui nu i-l puteau oferi, cu alte 
cuvinte era singurul meu atu și m-am folosit de el cu 
ardoare: nu voiam să-l pierd pe Vova pentru nimic în 
lume. Pe vremea aceea, Vladimir Perelman avea aura 
lui în Piter, iar eu mă topeam după el și când îl 
vedeam, și când nu-l vedeam, și când întârzia, și când 
mă aștepta; nu știu să descriu ce simțeam ori de câte 
ori mă gândeam la el, pentru că între timp am uitat, 
de parcă tinereţea mi-ar rula într-un film alb-negru și 
mut, văzut de mult... Habar n-aveam ce însemna să 
ai copii, dar îmi imaginam că, pe lângă bărbatul din 
el, îl iubeam și pe copilul aiurit care era, îi dedicam 
poeme în occitană pe care n-aveam curaj să i le recit 
(și-acum o fac, în amintirea celui ce-a fost), mă 
înfuriam când îl privea vreo colegă mai insistent, iar 
maică-sii i-aș fi sfâşiat beregata fără s-o visez noaptea. 

Începusem cu sexul, însă - se deprinde atât de 
ușor, încât se poate întoarce, oricând, împotriva ta. 
Pe atunci nu știam axioma asta și, în plus, ce voiați 
să fac? Să mă prefac c-aș fi vreo virtuoasă, vreo 
amorțită, să nu mă bucur de el? N-aveam cum: eram 
însemnată de lăcomie. Prin urmare l-am atras în 
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mrejele mele cum știam mai bine, la fel cum făcuse 
și el cu mine când îmi povestise despre ținuturi 
nemaivăzute - de aceea aveam să plătesc cu vârf și 
îndesat și acasă, la Piter (în cel mai neașteptat mod 
cu putință), dar și mult după aceea, de pildă aici, în 
inima Braziliei, unde și-a înțărcat dracul copiii. 

În fine. La câţiva ani după căsătorie ni se nastea 
primul băiat (fă-i odată un copil, fă-i copil, mă în- 
demna mama), dar primele semne că lucrurile lune- 
cau pe o pantă periculoasă aveau să apară dinainte 
de nașterea lui. 

Fraierul ăsta de bărbat al meu nu era în stare să se 
certe cu ai lui. Într-o seară de vară, am luat taurul de 
coarne și am provocat eu un scandal, în apartamentul 
lor de pe strada Șamșeva. Se ajunsese la o situație 
ridicolă: ai lui nu mă înghițeau, dar n-aveau ce face, 
căci eram căsătoriți, așa că ne-au cerut să locuim la ei 
doar pentru ca mama lui Vova să nu piardă controlul 
situației. Bag mâna-n foc că-și propusese să găsească 
O falie cât de mică între mine și Vova, ca să se apuce 
de o lucrătură aleasă (o artă de tradiție în Piter) și să 
ne despartă o dată pentru totdeauna. 

A locui în casa Perelmanilor era un dezastru, chiar 
dacă apartamentul lor era uriaş după standardele so- 
vietice. Aveam camera noastră, aveam acces la un WC 
separat, încăperile erau înalte, iar mobila și decorațiu- 
nile (Art Nouveau, bien sûr) erau alese cu gust. În ho- 
lul de la intrare se aflau un tablou de Kazimir Malevici 
și o vioară cu goarnă, iluminate indirect de o lampă 
Chipăruș, înfățișând o balerină îmbrăcată în combine- 
zon auriu, ținând în mâini două sfere de sticlă mată — 
surse discrete de lumină. Dar ce importanță aveau 
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toate astea, când la masă nu se vorbea și nu se glumea, 
când nu se asculta decât un anumit fel de muzică (ex- 
treeem de serioasă), când ne uitam la televizor conform 
unui program strict, când la video nu vedeai decât tra- 
gedii (madam Perelman suspina când eroinele o înca- 
sau), când prin camere nu puteai să umbli nici mort în 
chiloți și nu se lăsa decât prea rar cu chefuri... Simţeam 
că mă usuc. După vreo două luni de recluziune la Pe- 
relmani, am pus-o pe maică-mea să facă pe îndurerata 
şi să ne mai cheme și la mine acasă, unde ne trăgeam 
sufletul: râdeam, puneam ce muzică doream și vor- 
beam cât de tare pofteam, chiar dacă apartamentul era 
minuscul și n-avea decât o singură baie. 

Acolo, însă, la mine acasă adică, s-a împlinit bles- 
temul meu. 

Aşadar, era o seară de vară, iar eu avusesem scan- 
dal cu madam Perelman. S-au spus vorbe atât de 
grele (ea își dădea seama că-și tăia craca, dar ura îi era 
prea mare), încât n-am avut de ales și am plecat la ai 
mei fără să stau pe gânduri. Nu prea mă pricepeam 
la figuri de stil, așa că, înainte să ies din apartament, 
l-am întrebat pe Volodia doar atât: 

- Vii? 

El mi-a simţit nuanţa definitivă din glas și a răs- 
puns așa (doamne, cât m-am bucurat!): 

- Dacă nu mai suporţi, ia-o înainte. Îmi salt 
lucrurile și vin și eu. 

Şi a venit. Eram în al nouălea cer - parcă abia atunci 
ne-am fi căsătorit cu adevărat, parcă doar atunci și-ar 
fi tăiat Volodia nenorocitul de cordon ombilical ce-l 
adăpa cu sângele mă-sii (hoașca!). Hoașca, însă, şi-a dat 
seama că, dacă pierdea momentul, Volodia n-ar mai fi 
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dat nicicând pe acasă, aşa că l-a luat frumușel pe Serghei 
Emanuelevici de-o mână și l-a târât prin tot orașul 
(exagerez, nu locuiam chiar atât de departe), 
înfățişându-se la ai mei în mai puţin de-o oră. 

Tot episodul s-a consumat în holișorul de la intrare. 
Acolo, în doar douăzeci de minute, s-a lăsat cu scuze, 
cu regrete, justificări și promisiuni enunțate cu mult 
savoir faire de mama lui Vova. Tata nu participa la 
discuţie, căci era beat mort și, colac peste pupăză, zicea 
că-l chinuie cumplit o hernie veche. Scosese din țâțâni 
ușa din sufragerie și-o trântise pe covor, iar el, îmbrăcat 
doar în chiloți, se culcase pe ușă cu fața în sus. 

- Ah, coiul, coiul, horcăi el când mă auzi. li spusese 
lui cineva că în caz de hernie trebuie să stai pe ceva 
tare, așa că asta făcea, de-mi venea să-l calc în picioare: 

- Se stă pe tare, i-am atras atenția, doar la hernia 
de disc! 

Dar el, nimic: 

- Coiul, ah, coiul, se tot plângea de pe ușă, pri- 
vind în tavan. 

În condițiile astea, după ce-au apărut Perelmanii 
(tata salutase, civilizat, deși era răstignit pe ușă), tot 
greul a picat pe maică-mea, care repeta mereu: 

- Eh, s-au întâlnit două pietre tari (adică eu și 
soacră-mea), să nu facem un capăt de ţară. Mai liniș- 
tiți-vă şi voi, se uita ea la mine. Faceţi pace, suntem 
o familie de-acum... 

Până și eu eram de acord - în fond, nu-mi doream 
să-i retez lui Vova legăturile cu ai lui -, dar când a 
venit vorba despre unde aveam să locuim, soa- 
cră-mea nu s-a lăsat: avea pretenția, nici mai mult, 
nici mai puțin, să stăm doar la ea, să nu mai călcăm 
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niciodată pe la ai mei, cu excepția vizitelor cuvenite 
de Anul Nou, de zilele de naștere etc. Spunând asta, 
se uita cu înțeles la tata, care sforăia de zăngăneau 
ferestrele. 

Nici eu nu m-am lăsat și, încet-încet, discuţia a 
ajuns să se poarte doar între mine și Perelmani, pen- 
tru că nici mama, nici Vova (de tata nu mai vorbesc) 
nu se băgau în scandal, de parcă nu le păsa ce şi cum. 

Nu prea pricepeam ce se întâmplă și-am început 
să mă îngrijorez. Tot explicam că n-am cum să stau 
cu soacră-mea în casă (mă făcuse curvă și maimuță 
ordinară) și mă uitam când la Volodia, când la mama, 
cerșind ajutor, căci, pe lângă vipera de soacră-mea, se 
mai băga și Serghei Emanuelevici peste mine, cule- 
gând argumente din zbor. Aveam nevoie de sprijin 
(știți cum e într-o ceartă cu vrăjmași pricepuți), mă 
simţeam din ce în ce mai încolțită. 

M-au lăsat singură, însă. Încet-încet, m-am prins 
că nici Volodia, nici mama n-aveau chef să stăm doar 
la mine acasă. Că Volodia nu era în stare să ia o aseme- 
nea hotărâre, înțelegeam - dar pe mama n-o price- 
peam. 'Tăcea mâlc, degeaba mă dădeam pe lângă ea. 
Mda... Tata sforăia pe ușă, cearta continua în holișor, 
iar eu vedeam că n-am cum să rezist în fața bătrânilor 
Perelman. 

Urmează să povestesc o mare mizerie, o porcărie 
nemaipomenită, din care am tras concluzii pentru 
care n-am avut niciodată dovezi - dar lucrurile au stat 
exact aşa cum vi le relatez. N-o să adaug nicio iotă la 
cele petrecute - nu vreau să influenţez pe nimeni. 

La un moment dat, madam Perelman l-a întrebat 
pe Vova direct: 


428 SEBASTIAN A. CORN 


- Dar tu ce părere ai? Veniţi să staţi la noi, unde 
avem spaţiu (asta era adevărat), sau vrei și tu să rămâi 
în chichineața asta de apartament? Nici nu-s sigură 
că-i mereu apă caldă la etajul ăsta, se uită madam 
Perelman la mama, interogativ. 

Mama nu scoase o vorbă, de-mi venea s-o ples- 
nesc, dar curând îmi trecu furia, căci nu cu ea mă 
căsătorisem. Ne uitarăm cu toții la Volodia, aștep- 
tându-i răspunsul: 

- Ce părere ai? îl luă și taică-său. Veniţi frumos, 
la noi, unde aveţi dormitorul vostru și numai al vos- 
tru, bașca biroul, sau...? 

M-am chiorât la Vova - niciun răspuns. Fawcett, 
"ai? am scrâşnit din dinți. Expediţii la capătul lumii, 
da?... Tu, mă? Asta mă gândeam, dar nu scoteam o 
vorbă, nu mi se clintea niciun mușchi, căci voiam 
să-l văd pe Vova ce decizie avea să ia de capul lui. 

Chiar așa: tu ce mama dracului poftești, Vladimir 
Perelman? 

Preţ de prea multe clipe, s-a vădit că Vladimir 
Perelman n-avea chef de nimic. Tăcea. Nu voia ni- 
mic, al naibii! Asta era deja suficient ca să-mi trân- 
tească cerul în cap, mai ales că madam Perelman 
zâmbea din colțul gurii, când, brusc, am simțit o 
mișcare lângă mine. Ca să înţelegeţi ce va urma, 
trebuie să vă redau felul în care eram așezați în hol. 
Eu şi mama eram lângă ușă - mă plasasem instinctiv 
spre ieşire, crezând că poziţia mea de paznic avea 
să-l facă pe Volodia să ia o hotărâre de gen masculin. 
Mama ajunsese, nu știu cum, în spatele meu, iar Pe- 
relmanii, cu Vova cu tot, erau în fața mea. Câtă 
vreme discutaserăm în contradictoriu, Perelmanii 
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stătuseră cu fața la mine, dar acum Întorseseră capul, 
așteptând reacția lui Volodia care, nu-mi dau seama 
de ce, ajunsese pe jumătate în sufragerie. Dacă-mi 
amintesc bine, rămăseserăm În hol din cauza tatălui 
meu - nu puteam să ne certăm din răsputeri lângă 
un ins care sforăia pe o ușă. 

Aşadar, ne uitam cu toții la Vladimir şi-i aşteptam 
răspunsul. El se uita cam prea lung la mama, care (o 
simțeam!), se mișca într-un fel neclar în spatele meu. 
Am făcut încet un pas la dreapta, ca să am unghi 
bun și să mă uit dincolo de sufragerie, în ușa cu 
geam de la dormitor, și așa am văzut că mama îi 
făcea semne disperate lui Volodia: nici ea nu voia să 
stăm la mine acasă și le ținea partea Perelmanilor, 
gesticulând frenetic. 

M-a luat cu leșin. Am întrebat: 

- Ce facem, Volodia? Nu rămânem? Aici sun- 
tem liberi și nu mă face nimeni cum îi vine la 
gură, ce zici? 

EI - iar cu ochii la mama. Fa - iar îi face semn să 
plecăm (o ghiceam în geam), să plecăm cu ai lui, în 
Șamșeva. 

- Eu zic, începu Volodia, tacticos (deși nu mai 
răsucea din mână), eu zic să facem ca și până acum. 
Câteva zile la ai tăi, câteva zile la ai mei... 

- Nici moartă! i-am retezat-o, mai ales că mama 
(am văzut-o în geam) răsuflase ușurată când auzise 
sugestia lui Volodia, făcând spre el semnul OK cu 
degetele. Eu rămân aici, am zis, după care am făcut o 
mare greșeală: Când ai chef să vii, Vova, știi unde mă 
găseşti. Eu nu vin după tine la ai tăi. (Între timp, 
mama pusese capul în piept, răpusă de vorbele mele.) 
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- Maşa... Mașenka, începu mama, gândește-te bine, 
fetiță, ce familie mai sunteți și voi dacă... unu-aici... 
alălalt dincolo... De ce nu te duci la ei? 

- Tu m-ai învăţat să cer tot ce pot, m-am înfuriat 
și m-am repezit în dormitor, pășind peste tata. 

Am trântit ușa, tata a început: să se plângă: „Coiul, 
ah, coiul!“, iar eu m-am vârât în pat și mi-am pus 
perna în cap. 

- O să-i treacă, o auzeam pe mama cum şoptește. 
Vorbesc eu cu ea și-i trece. Nu-i așa, Vova? 

El nu scoase o vorbă. 

- Nu ştiu ce-o să faceți, doamnă, zise madam 
Perelman, înțepată, dar la asemenea ieșiri, vă daţi 
seama... Aţi auzit-o cu urechile dumneavoastră... 
Prea multă libertate, ascultați-mă, strică! 

Mi-am mai pus o pernă în cap, căci nu mai voiam 
să aud nimic. (O regăsesc pe mama, după mulți-mulți 
ani, în felul de a fi al „doamnei“ Nicole - nenorocita 
cu care a ieșit Volodia ca să mai vadă o dată, vezi 
doamne, un spectacol care nu face doi bani.) 

Ce naiba o apucase pe mama? De ce mă împingea 
în casa Perelmanilor? Şi, mai ales, de ce complotase 
tocmai cu Volodia, de ce-i făcuse semnele alea 
disperate? 

Mi-au venit în minte tot soiul de năzbâtii cărora 
nu le acordasem importanță. Într-o noapte de Paşti, 
de pildă, maică-mea se apucase să-i arate lui Volodia 
cum dansează ea cu un pahar de vin pe creștet, fără 
să-l verse. Nu mai făcuse așa ceva niciodată și, în 
plus, îl iscodea pe Volodia într-un fel tare ciudat, de 
parcă i-ar fi dat ghes: tu vezi ce știu să fac? Te prinzi 
de ce chestii sunt în stare? 
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- Mamă, ce te-a apucat? 

- Ne distrăm și noi, Maşa, ce vrei? îmi făcuse ea 
cu ochiul. 

Altă dată mă provocase la o întrecere în faţa lui 
Vova: care din noi două face șpagatul mai ușor și, 
nu ştiu cum naiba, mama m-a luat, adică a fost mai 
tare decât mine, deși avea aproape cincizeci de ani, 
chestie care l-a făcut pe iubitul meu să caște ochii, 
înfiorat - după ce ridica piciorul mult de tot, mama 
cădea direct în şpagat, ca la french cancan, depărtând 
brațele larg, maiestuos, precum La Goulue. În că- 
dere, rochia de pânză topită i se ridica mult de tot, 
expunând-o până la brâu, pentru ca în final, faldurile 
frou-frou să i se aștearnă în jur, delicat, ca o parașută 
catifelată. Ce părere ai? îl privea. 

În fine, într-o noapte de beție cruntă, Volodia o 
tot strigase pe maică-mea, franțuzindu-i numele: Ve- 
rette în sus, Verette în jos, chestie care pe mama o 
încântase peste măsură, făcând-o să-i toarne pahar 
după pahar, până ce amărâtul se prăbușise sub masă, 
târând vesela după el. Mama se repezise să-l ajute, 
dar el cârâise din răsputeri: 

- Stai jos, Verette... E cald, facem plajă la bec, ce 
dracu”! 

Până la urmă îl ridicasem eu și-l dusesem în dor- 
mitor, făcându-i semn maică-mii să dispară. 

- Ce naiba ai? l-am întrebat, trântindu-l în pat. 
Parc-ai fi înnebunit. 

- Imi plac familiile endogame, hohotise el. 

- Eşti tâmpit?! Ce-ţi trece prin minte? 

Pe vremea aceea, însă, el mă învățase bine de tot, 
îmi știa butoanele de tot felul răspândite pe trup, 
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ştia să-mi vorbească să mi se încrânceneze pielea, al 
naibii, știa de toate — fusese șilitor și mă lua pe sus cu 
găselnițele lui de alcov. Îmi știa slăbiciunile și 
fanteziile, iar vina (vai!) era doar a mea: eu, ca 
proasta, îl dedulcisem la rafinamente. 

Nu pot să spun ce mi-a zis atunci. Nici ce m-a 
îndemnat să fac și nici cum l-am ascultat, de teamă 
să nu-l pierd - îi pierise orice urmă de inhibiție, zi- 
ceai că-l lovise o formă de exhibiționism auditiv, 
peste poate de incitant, care m-a făcut și mă face 
şi-acum să înghit în sec... Eram însemnată, v-am zis. 

Știu că nimic din toate astea nu constituie vreo 
dovadă, dar nici n-am cum să-mi împiedic mintea să 
zburde. Cum-necum, însă, după acel scandal în care 
maică-mea jucase o piesă bizară, am încasat-o din 
plin. Rolul ei ambiguu mă umple și azi de o gelozie 
incestuoasă. 

Şi au urmat compromisurile. După scandal, m-am 
întors cu Volodia la situația de dinainte de căsătorie: 
nu stătea cu mine decât sâmbăta. Eram o cârpă de 
șters pe jos, îmi venea să-mi smulg carnea de pe 
mine, dar, de cum mă gândeam la despărțire, mă lua 
cu o sfârșeală cumplită. Mă topeam pe picioare, iar 
maică-mea punea paie pe foc: „Vezi unde-ai ajuns? 
Tu și mândria ta nemaipomenită!“ Nu-mi luam 
inima în dinți și nu îndrăzneam să acţionez (iată, 
evit cuvântul „divorţ“ și acum), și nici maică-mii 
nu-i șuieram: „Dar tu de ce-ai ajuns să-i faci semne 
în ascuns lui bărbată-miu?“ 

Începusem cu compromisurile, însă. Am mai 
făcut unul și cu bătrânii Perelman, mutându-mă îna- 
poi la ei, dar se născuse Lionel. Am mai făcut unul și 
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cu mama, tot timpul l-am făcut, și n-am întrebat-o 
niciodată de ce se fâțâia prin fața lui Volodia, îm- 
brăcată sumar, la fel cum și cu Volodia am făcut un 
compromis, evitând să-i spun că-l prinsesem cum se 
chiora la mama atunci când credea că nu-l vede 
nimeni... Și am făcut și compromisul cu mine în- 
sămi, prefăcându-mă că totul era în regulă și că 
n-aveam de reproșat nimic nimănui. 

Aşa a început căsătoria mea, dar cum altfel să 
intru în rândul lumii? Plăteam și eu, ca orice rus sau 
rusoaică, după cum ne bârfeau francezii: „...ces russes 
sont damnés: sunt dispuşi să plătească din greu pen- 
tru la merde în care intră prin efort propriu și savu- 
rează clipele în care au cui cere iertare. Rolul de țapi 
ispășitori le vine mănușă...“ — așa am găsit scris 
într-o carte străveche la Sorbona. 

Iată că n-am mai vorbit despre Fawcett, dar fiți 
liniștiți: umbra lui plana, atotstăpânitoare, pe deasu- 
pra acestor peripeții. Ca să vedeți că așa era, fiți 
atenţi ce ni s-a întâmplat când cu botezul lui Lionel. 

Serghei Emanuelevici și Sidorin, prietenul lui Vo- 
lodia, aranjaseră botezul la Catedrala Isaakievski, 
chestie care, mie uneia, îmi dădea fiori de plăcere. 
Slujba era programată la prânz, într-o sâmbătă căldu- 
roasă, iar noi, personajele principale ale ceremoniei, o 
luaserăm pe jos spre catedrală, mândri nevoie mare - 
invitații veneau cu mașinile. Am trecut prin Piaţa Pa- 
latului, unde un puști imberb interpreta la pian, in the 
wide open, un concert de Brahms, acompaniat (bizar) 
numai de un oboi și de un clarinet. Vova a fost încân- 
tat de potriveala asta; cică ne făcea soarta cu ochiul, că 
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botezul lui Lionel se împlinea sub o stea norocoasă, 
eh, chestii d-astea... 

Are loc ceremonia, Lionel se trezește creștin, 
botezul mersese ca pe roate, preoții se declaraseră 
mulțumiți de danii - pe scurt, era minunat. Când 
s-o pornim spre restaurant, se repede asupra noastră 
o echipă de filmare de la nu-știu-ce post de 
televiziune. Ne-au luat direct: 

- V-aţi botezat copilul, să fie într-un ceas bun! 

Şi dă-i: blițuri, camere de filmat, reporteri care se 
vârau printre invitaţi în mijlocul străzii, întrebări - 
jurnaliştii erau insistenţi. Situaţia era cam fără ieşire, 
căci am fi blocat circulația dacă ne luam la ceartă cu 
ei. Ajungem noi în grădinile Alexandrovski, ăia tot 
în coasta noastră: 

- De ce-aţi ales un botez pravoslavnic, căci, din 
câte suntem informaţi (aha!), vă trageţi dintr-o fami- 
lie evreiască? 

Întrebarea îl scoase din minţi pe Serghei Emanue- 
levici. Volodia se înfurie și el, la fel și Sidorin (chit 
că el e rus sută la sută), astfel încât, în scurt timp, s-a 
lăsat cu tărăboi. În jur, turiști și oameni ieșiți la 
plimbare: toți cu ochii pe noi. Dinspre Piaţa Palatu- 
lui se auzea, ca un îndepărtat fundal muzical al 
păţaniei noastre, puştiul cel imberb care interpreta 
de-acum Rahmaninov. Era zăpușeală, fleșa Amira- 
lității strălucea în soarele amiezii, și, deși era luna 
mai, adia o boare fierbinte și umedă. 

- Ia copilul și șterge-o la restaurant, îmi suflă 
Volodia. 

- Ce vrei să faci? am întrebat, cam speriată, dar 
el, nimic. 
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Cu o viteză pe care nu i-aș fi bănuit-o, a dat 
câteva porunci în dreapta și-n stânga și ne-a trimis 
pe noi, femeile și copiii, dimpreună cu bătrânii, la 
mașini. Între timp, bunicul lui Vova, chit că era 
centenar, începuse să se îmbrâncească cu echipa de 
filmare, la fel și Sidorin și alți doi-trei invitați. Jur- 
naliștii cârâiau din răsputeri, că libertatea presei, că 
dreptul la liberă informare, ai noștri urlau că dreptul 
la intimitate și la viață privată, lumea de pe margine 
se apucase să comenteze și ea - mă refer la ruși nu- 
mai, pentru că turiștii se holbau la noi în liniște, 
încercând să priceapă de ce ne certam. 

- E doar un reportaj, făcea șeful jurnaliștilor, ce 
vă supăraţi așa? 

- De-aia ne-ați întrebat dacă suntem evrei? se îm- 
bățoșa Emanuel Lvovici, bunicul lui Volodia. Marş 
de-aici, eseri' împuţiți! 

- Aha, dumneavoastră mai sunteți și comunist 
pe deasupra? remarcă alt jurnalist, că veniseră în 
haită, ai naibii. Ia spuneţi-mi, atunci, cum de-aţi fost 
de acord să vă botezați strănepotul? 

- Ai dracu” hoitari, cine v-a trimis? se înverzi 
Vova, gata-gata să-i dea o palmă celui mai apropiat 
cameraman, numai că Sidorin îl trase îndărăt, împie- 
dicându-l să facă o prostie. 

- Chemaţi miliția, unde-i miliția? răcni Emanuel 
Lvovici, cât era el de bătrân. Pe ei! Pe ei, mă! îi în- 
demna pe trecători, nepricepând cum de nimeni nu 


1 Membri ai Partidului Social Revoluționar, dușmani de 
moarte ai bolșevicilor în timpul războiului civil ce a urmat re- 
voluției socialiste din octombrie. 
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sărea la bătaie. Paștele mă-sii de democrație, zbieră el, 
generic, unul n-are curaj să dea un pumn sănătos! 

În fine, ajungem noi la restaurant, jurnaliștii după 
noi. N-am scăpat decât cu chiu, cu vai, după niște 
telefoane date de Volodia și de taică-său (de fapt, din 
câte-am înţeles, Sidorin fusese cel care sunase undeva 
la vârf), telefoane care s-au concretizat într-o bulu- 
ceală nemaipomenită în fața restaurantului, cu 
băieți vânjoşi care-i ușuiau pe ziariști ca pe niște 
găini, cu camere video date de pământ, cu șuturi în 
portiere și alte asemenea. 

După numai două zile, am văzut reportajul. Părți 
din el fuseseră preluate și de Euronews, pentru că 
tema era, cum altfel, de actualitate: instituția nășiei 
din fostele țări socialiste. În opinia analiștilor din 
mass-media, nășia n-avea legătură cu tradiţiile și cu 
obiceiurile pământului - era doar o manieră perversă 
de a face politică financiară, încuscrindu-i pe toți cei 
ce reprezentau ceva în structurile de putere locală. 

Văzuseră Nașul de Francis Ford Coppola și ni-l 
vârau cu forța pe gât, îl lansau pe străzile şi-n casele 
noastre. Eram niște mafioți, ce mai tura-vura, iar lumea 
întreagă trebuia să afle asta, unde mai pui că noi nici 
n-aveam dreptul să-l botezăm pe Lionel - în fond, fami- 
lia noastră era alcătuită din evrei și din comuniști, mo- 
tive întemeiate, vezi doamne, de a nu boteza pe nimeni. 
Cu toate acestea, noi îl botezaserăm pe Lionel, dar 
numai pentru că făceam parte (asta era retorica repor- 
tajului) dintr-o oligarhie postsovietică de nișă, dori- 
toare să-și consolideze legăturile politice și de afaceri. 

Sidorin și Volodia o încasau cel mai rău. De fapt, 
reportajul începea așa: „Ai crede că acești doi oameni 
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(Volodia şi Sidorin, adică) sunt interesaţi doar de 
cercetare. În viața de zi cu zi, ei se ocupă de istoria 
lui Percy Harisson Fawcett, un faimos explorator 
britanic de la începutul secolului. Vladimir Perelman 
este arheolog, iar Lionel Sidorin, anticar și, pe ori- 
care dintre cunoscuţi lor i-ai întreba, ți-ar spune că 
ai de-a face cu doi oameni serioși, preocupaţi de stu- 
diul unei enigme istorice nerezolvate. Iată, însă, că 
pe cei doi îi mai leagă ceva: un botez! Botezul cu 
pricina...“ — şi de-aici urma carnea reportajului, care 
ne înfiera cu mânie capitalistă. 

Mă rog. Sidorin și Volodia aveau ceva bănuieli 
legat de cine pusese tărășenia asta la cale (și eu aveam), 
dar nu vreau să stărui asupra subiectului. Eu vorbeam 
despre căsătoria mea cu Volodia și despre Fawcett. 

Aşadar, Fawcett. Pândea de unde te așteptai mai 
puţin și condimenta fără răgaz nebunia lui Volodia, 
care, stând cu ochii non-stop în hărțile Braziliei, nu 
lăsa să treacă mai mult de o săptămână fără să 
găsească un document inedit, o anecdotă exemplară, 
un fir de cercetare abandonat la jumătate. Din păcate, 
totul avea loc doar în birouri, pentru că Vova nu mai 
vorbea despre reluarea expediției lui Fawcett și nu 
mai pronunţa nume ca „cetatea Z“ sau „Muribecca“ 
Și nici mintea nu-i mai stătea la săpături și explorări. 

Iar mie nici că-mi păsa! 

Se dăduse liber la plecări în străinătate, nu mai 
aveam nevoie de subterfugii științifice. În plus, la doi- 
sprezece ani după ce-l născusem pe Lionel, când toate 
compromisurile mele deveniseră un acquis, l-am avut 
și pe François (un botez fără încurcături, de astă dată) 
şi asta-mi era suficient. Aveam deux p'tits Français chez 
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moi, puteam să spun că sunt împlinită, mă metamor- 
fozasem în ființa contemporană plenară: perpetuasem 
specia și aveam un job care nu-mi mânjea mâinile cu 
vaselină. Habar n-aveam, însă, că și noi (când spun noi, 
mă refer la toți Perelmanii, bașca doi-trei prieteni apro- 
piaţi, mai ales Sidorin), habar n-aveam că și noi, așadar, 
intraserăm în siajul exploratorului cu ochi lucitori și 
că, aidoma altora, aveam să ne trezim cu viața secerată 
(parbleu!) de obsesiile pe care le genera Fawcett. 

Nenorocitul! Vreme de un deceniu îmi iscodise 
familia în liniște, ne dăduse ghes doar când și când, 
pentru că, altminteri, părea să zacă mumificat în căr- 
ile și articolele pe care Volodia le studia cu un aer 
rece, distant, împărtăşindu-mi din ele în treacăt. 

Că lucrurile riscau să derapeze o bănuisem de 
mult. De fapt, pe vremuri, pe când mă pregăteam să 
cad în plasa lui Volodia, fostul meu tovarăș de așter- 
nut, Stas, mă avertizase: 

- Își place de limbricul ăsta, foarte bine! L-ai văzut 
ce jidan e? La așa ceva n-am catadiscit să-i răspund. Dar 
el continuase: Tu chiar nu te plictisești când vorbește 
numai despre canibali și țânțari? Ce-i cu tine, Mașenka? 

Stas aducea mult cu ceea ce visasem eu ca soț: era 
student la inginerie și campion la box, iar el chiar 
trăise în sălbăticie, în Urali. În plus, era cu picioarele 
pe pământ. În consecință, i-am dat un răspuns infect: 

-Îmi vâjâie capul ori de câte ori Vova Îmi poves- 
teşte ceva... Şi-mi vâjâie plăcut, mă ameţeşte, da? Mă 
uluiește... Povesteşte ca nimeni altul. 

- Așa, deci. Vorbeşte frumos. Sunt curios dacă 
poveștile lui o să-ți bage mâncare în frigider sau dac-o 
să-ți aducă vreun apartament nou-nouţ. 
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Era criza din ultimi ani ai Perestroikăi, iar Stas, 
băiat orientat indiferent de vremuri, era mâhnit. Îl 
înțelegeam, zău, dar muream de plăcere să-l văd cum 
se dă de ceasul morții că mă pierde: fiind bărbat, 
avea obligaţia să mă iubească. 

Cu Stas, însă, nu mi-a mers. Între timp, el a devenit 
bogat și sentimentalismele nu-și mai aveau locul. Are 
nu-știu-câte mine prin Siberia și, deși s-a îngrășat și nu 
mai e la fel de frumos ca pe vremuri, s-a mutat în Fon- 
tanka, în casa fostului prinț Zveriev, cel ce se căsătorise 
cu o englezoaică în timpul Revoluției din Octombrie, 
la fix un an după ce același Zveriev îl fugărise pe Ras- 
putin pe Neva înghețată într-o noapte care a început 
cu otrăvuri în prăjituri, a continuat cu gloanțe trase pe 
scări şi s-a încheiat cu un înec magistral regizat. 

Stas a dat primele lovituri financiare încă din 
studenţie, chestie care, cinstită să fiu, mă lăsa rece. 
Deși avea funcție mare în Komsomol, nu se dădea 
în lături de la munca de jos: voiai ciorapi de damă, 
își făcea rost de ciorapi de damă; voiai îngheţată gre- 
cească (și ce-mi mai plăcea!), îți făcea rost de în- 
gheţată grecească; voiai rățuște de plastic, îți oferea 
rățuşte de plastic; aveai chef de nu-ştiu-ce muzică, el 
te trimitea să-i faci rost de „coaste“ şi-n două zile 
aveai câte discuri voiai... 

Aşa a început Stas și, firește, nu s-a rezumat doar la 
„coaste“ și rățuște... A crescut și a tot crescut, iar cel 


1 „Coastele“ erau banalele radiografii pulmonare. Cei ce se 
ocupau cu comerțul muzical le „imprimau“ la domiciliu cu 
ajutorul unui sistem homemade. Radiografiile cu pricina deve- 
neau, astfel, discuri de pick-up pe care puteai să le și pliezi. 
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ce i-a fost profesor de prospecțiuni în facultate i-a 
devenit consilier principal în afaceri: eu, Volodia și 
tatăl lui Volodia, puși unii peste alții, nu câștigam 
decât a cincisprezecea parte din banii pe care acest om 
îi scotea de la Stas. Pe mama lui Volodia, vedeţi, nici 
n-o pun la socoteală. Devenise bigotă, aduna sticle cu 
agheasmă în debara și, oricum, plecase de la noi. Într-o 
dimineață, dorise să-i meargă bine și dăduse să soarbă 
o gură de apă sfințită înainte să iasă din casă, numai că 
greșise sticla și luase un gât de apă oxigenată (de atunci, 
ținem apa oxigenată separat, în dulapul din baie). Apa 
oxigenată îi sfârâise în gură și dăduse pe afară, iar ea se 
speriase îngrozitor: „Diavolul! S-a vârât în agheasmă!“ 
urlase ea, sculând în picioare toată casa, „Satana e-n 
agheasmă, lisuse, Doamne, păzește-ne pre noi, ci 
iartă-ne Tu nouă...“ Dar n-apucase să isprăvească 
rugăciunea, pentru că apa oxigenată i se dusese pe 
partea ailaltă și-o apucase tusea. 

După două ore, lua hotărârea definitivă de-a se 
retrage la Schlisselburg. Cândva ea o să fie neputin- 
cioasă şi-o să-și soarbă supa din mâna mea (o să am 
grijă să fie o supă gustoasă) - am să i-o ofer negreșit, 
la ore exacte, fără nazuri și fără să mă grăbesc, dar 
privind-o drept în ochi! 

Spuneam că Stas s-a mutat în Fontanka - o făcuse 
la scurtă vreme după ce-și luase examenul de stat. De 
fapt, el își mobilase, inițial, ditamai apartamentul în 
căminul studențesc. Ocupase ultimul etaj, îl cumpărase 
cu totul - cică era un lux îngrozitor acolo la el, cu scară 
exterioară acoperită în cilindru de sticlă, cu un lift 
vintage care oprea doar la parter și la el acasă, cu o 
terasă transformată în grădină, cu un bar uriaș din care 
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mai scotea ceva mărunțiş, dar și cu un club cu circuit 
închis, numai piscină nu reușise să-și urce acolo, sus, 
pe cămin. N-a catadicsit să se mute decât după ce-a 
devenit atât de bogat, încât partenerii de afaceri i-au 
atras atenția că gata, nu mai făcea să negocieze contracte 
de milioane de dolari în mediul scandalos din campus. 
Așa că le-a lăsat studenţilor un club de fiţe și un bar 
pentru care n-a cerut decât o rublă (studenții i-au dat 
una din aur masiv, bătută cu rubine), iar el s-a mutat 
în Palatul Zveriev, unde locuiește şi azi. 

În schimb, după toți acești ani, noi stăm tot în 
Șamșeva, colț cu Bolșoi Prospekt, într-un bloc, la 
etajul doi (apartament făcut rost prin relații de tatăl 
lui Volodia), iar acum ne prefacem că ne-a încântat 
o reprezentaţie cu Spărgătorul de nuci tocmai la 
Cuiaba, capitala prefecturii Matto Grosso. Specta- 
colul s-a desfășurat la dracu’ cu cărți, într-o sală cu 
pereţi scorojiți, în mansarda unui bar de pe o stradă 
secundară - și ce mai spectacol! Trei balerine s-au 
prăvălit printre decoruri (una sigur avea varice!), iar 
prim-balerinul a scăpat-o din brațe pe Clara (trosc!) 
la momentul culminant, în timpul valsului care 
încheie actul I. 

Mă mir că lui Volodia nu i-a păsat de stângăciile 
spectacolului și că a aplaudat din răsputeri - dar, ce 
să-i faci, madame Nicole, franțuzoaica familiei, grab- 
nic ridicătoare de picior, fiica de spirit a dragei mele 
măicuţe, franțuzoaica făcea și ea același lucru și, pe 
deasupra, trăgea cu ochiul la Volodia ca să fie sigură 
că aplaudă și el cu sârg. Se montau unul pe celălalt la 
bătutul din palme, până ce n-am mai rezistat și i-am 
strecurat lui Volodia: 
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- Parc-aţi fi două foci care şi-au primit cubul de 
zahăr. Se uită lumea la voi, bdi, Fawcett! 

Chestia asta l-a mai potolit pe el, dar nu și pe ea. 
Nu mă mira că madame Nicole era încântată de mon- 
tajul care transplanta libretul lui Petipa-Dumas-tatăl 
într-o junglă. În fond, era franțuzoaică sută la sută, 
deci avea echipamentul necesar ca să deguste un Vals 
al Fulgilor de Zăpadă tratat ca o alegorie sud-ameri- 
cană (atunci a dat Prinţul cu Clara de podea, de i-au 
zburat balerinii din picioare), printre papagali mul- 
ticolori și colibe indiene din frunze plastifiate. 

Volodia, însă, n-avea voie să înghită asemenea 
licențe. Mă mir că le înghițea și pe celelalte, pe cele 
femeiești, ale doamnei Nicole, dar parcă poţi să 
controlezi tot ce-i trece prin cap unui emancipat? 
Și, cine era de vină pentru emanciparea lui? Eu, eu, 
și iarăși eu — eu îi vârâsem sexul pe gât (ad litteram!), 
când dorisem să-l păstrez pentru mine, numai pen- 
tru mine, cu totul pentru mine, dedulcindu-l la ce 
avea mai scump senzualitatea flower power: liber- 
tate maximă, simţuri biciuite peste măsură, ochi 
daţi peste cap și fraternitate din categoria Je sème à 
tout vent... 

În sfârșit, licenţe sau nu, sexualitate nețărmurită 
sau nu, Volodia dădea pe afară de plăcere la specta- 
colul ăla infect (Doamne! Fă să i se întâmple și-n pat 
ce li se întâmplase ălora pe scenă!) şi sunt sigură că se 
simțea așa numai și numai à cause de madame 
Nicole... Păi, de-asta bătusem eu atâta drum până în 
emisfera sudică? De-asta culegeam eu povești și 
cimilituri pe râul Xingu, uitând de Gaucelm Faidit, 
truverul meu preferat din Limousin, cel cu versuri 
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atât de limpezi și cu rime atât de răsunătoare, aproa- 
pe perfecte? 


Ai valens reis seigner, e que faran 
Oimais armas ni fort tornei espes, 

DIE . . 1 
Ni richas cortz ni beill don aut e gran. 


Iată ce planh, ce lamentaţie îi compusese Faidit 
patronului său, RichardInimă-de-Leu, deplângându-i 
moartea. Of, grăsanul meu Faidit, în stare să înghiți 
douăzeci de ani de dispreț, capabil să te îndrăgostești 
pe faţă de o prostituată - ce mult mi-aş dori ca Vo- 
lodia să aibă puterea şi nepăsarea ta de a se mişca 
printre semeni! Oare tu, Faidit, i-ai scuipat în ochi 
pe-ai tăi când te-au luat la refec, reproșându-ți că-ți 
ratezi viața în compania unei femei ușoare, a unei 
ribaude? Cum de-ai rămas îndrăgostit de curva ta, 
frumoasa Guilhelma Monja, deși a îmbătrânit cot la 
cot cu tine, și, luându-i pilda, s-a îndopat cu balerci 
de foie gras şi cu oale întregi de tripes, udate din plin 
cu vin roșu, devenind, la rându-i, obeză? 

Dar să nu mă ambalez: n-am dreptul să-mi doresc 
nimic, căci n-am scăpare din trena păţanuilor provocate 
de Fawcett, iar prietenii, logodnicii și amanțţii din ti- 
nerețe nu-mi sunt decât un far îndepărtat, o baliză pe-o 
mare în care (ah...) n-am cum să mă întorc. Estrogenii, 
aflați de la mine, nurii, ca să fiu mai concretă, trebuie 


1 „Ah! nobile lord, ce-o să se-ntâmple acu'/ Cu armele, sau 
cu turnirurile-ncinse,/Cu bogatele curți, sau splendidele, mag- 
nificele daruri...“ Versuri în occitană, de Gaucelm Faidit, din 
poemul Fortz Chausa es - martie, 1199. 
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speculați la timp - ei te pun pe un anumit drum, îţi 
deschid și ușile la o adică, dar nu-ți bagă-n sac. 

Vorbeam de trena pățaniilor provocate de Faw- 
cett. Nu știu dacă nu cumva și întâmplările astea cu 
literele greșite, cele despre care i-am atras atenţia lui 
Volodia fără ca el să priceapă ce-i zic, nu ştiu dacă 
n-au legătură tot cu dementul de Fawcett. Nu m-ar 
mira să aflu că sunt consecinţa călătoriilor lui, căci 
o asemenea ambiţie, un asemenea vis nebunesc lasă 
urme în toate cotloanele firii. 

Dar, cu litere greșite sau fără, eu tot singură în 
cameră sunt. Fac zapping pe sute de programe și trag 
cu urechea la picăturile grele de ploaie care izbesc 
pervazul. Telefonul și laptopul sunt deschise. Sunt 
cuplată la realitate dintr-un pat de hotel, pot să ră- 
tăcesc pe oriunde. Nu mă uimesc decât așternuturile: 
sunt același model ca la hotelul din Cap Ferrat sau 
ca la casa de oaspeți de la Manaus, ultimele în care 
am tras, de-mi vine să cred că în curând o să ne regu- 
lăm, cu toții, într-o ambianţă unică, asigurată de 
aceeași transnaţională. 

Așadar, plouă. Privesc ţintă la portofelul lui Vo- 
lodia. Cică a plecat în oraș, auzi la el. S-a dus din nou 
la spectacolul ăla infect, dar uite că şi-a uitat banii în 
cameră. Cum naiba să ieși într-un oraș necunoscut fără 
bani la tine? Unde mai pui că și plouă, deci n-ai cum 
să te plimbi, să admiri clădirile, monumentele sau mai 
știu eu ce. Mda... Ploaia asta i-a luat pe toți pe ne- 
pregătite. Cică nu era momentul să vină - zice un 
deștept la televizor. Dă vina pe încălzirea globală. De 
literele greșite nu comentează nimeni nimic, te pome- 
nești că nici nu sunt greşite și că, de fapt, o iau razna... 
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Închid televizorul. Mă uit în tavan, ascult iarăși 
ploaia. De câte ore a plecat Volodia? Până acum se 
termina și mama spectacolului, trebuia să se întoarcă. 
Of, n-am putere decât să-l aştept - nu mai am vârsta să 
plâng sau să-mi pun perne în cap. Pe de altă parte, am 
supapele mele. Când și când, e-mailul îmi scoate la 
iveală un clip porno trimis de un expeditor tainic, 
chestie care mă macină din mai multe puncte de vedere. 
Şi uite-așa, literele, ploaia prea timpurie, singurătatea 
din seara asta, excitația întreţinută atent de un 
necunoscut, supărările de familie, gelozia, anii mei prea 
mulți chiar — iată că toate se trag de la Fawcett. 

Şi, cum să nu fie așa, din moment ce l-am ascultat 
orbește pe soțul meu care, în studenție (vă dați 
seama?!), a luat de bun tot ceea ce unul ca Martin del 
Barco Centenera, arhidiaconul bisericii din Paraguay, 
explorator al lui Rio de la Plata și al drumurilor până 
la minele de argint din Peru, a scris în poemul său, 
Argentina... Acest popă descreierat descrisese cu lux 
de amănunte orașul Gran Moxo, situat în Mato 
Grosso, la nord de Serra do Tombador. (Să nu uitaţi 
acest element de topografie, căci e important.) Au- 
ziţi, voi! Așa se purcede acum în cercetări și în expe- 
diții, bazându-te pe câteva versuri care sună ciudat, 
exotic... Citind despre Fawcett pe unde apuca, Volo- 
dia aflase și de Centenera, iar când parcursese opera 
părintelui (o plictiseală eroică incredibilă), aflase de 
orașul Gran Moxo, în care indigenii ridicaseră un 
stâlp înalt de patru stânjeni, pe care trona o sursă de 
lumină stranie, de formă sferică, care ilumina orașul 
și lacul din apropiere. Lumina cu pricina, pretindea 
Centenera, funcţiona fără întrerupere, fără să fie 
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provocată de vreun foc aprins, iar Fawcett înghiţise 
povestea pe nemestecate din cauză că același Cente- 
nera descrisese raidurile piraterești ale lui Raleigh și 
Cavendish, precum și o serie de trăsnăi sud-americane 
(cutremure, descoperiri, războaie etc.) certificate 
istoric. 

Halal, metodă... Păi, în primul rând, însăşi fișa de 
cadre a lui Centenera trebuia să le ridice suspiciuni — 
și lui Fawcett, și lui Vova. Aflaţi că pe când se afla la 
Cochabamba, în Peru, poetul nostru, sursa noastră, 
preotul nostru, se purtase urât cu toată lumea. Își 
acuza vecinii că sunt jidani sau mauri, doar ca să 
aibă un motiv să se ia de ei pe filieră inchizitorială și 
să le confiște averile. Regulase cucoane măritate și le 
atrăsese în casa parohială, unde trăia cu ele în concu- 
binaj. Se îmbăta ca hoţii de cai, făcea trafic cu argint 
și cu pietre prețioase (făcea atâtea, că-mi părea rău că 
nu e și gay pasiv), dar, mai ales, publica versuri 
insalubre care sunau aşa: 


La Inquisicion le hizo comisario, 
Yel Obispo de Charcas su vicario. 


După ce aflasem că Fawcett își bazase raționamen- 
tele pe poemul acestui popă bezmetic și pe scrierile 
hipertiroidienei de Elena Blavatsky (Ochi-de-broască, 
pour les connaisseurs), mi-am luat inima-n dinți și 
l-am întrebat pe Volodia ce părere avea despre sur- 
sele folosite de englez în cercetările sale. 


1 „Inchiziția l-a făcut Comisar,/ Iar episcopul de Obispo al 
său vicar.“ (Martin del Barco Centenera, Argentina) 
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Iată ce răspuns am primit: 

- Of, Maşa, ce importanţă au sursele? Ce im- 
portanță are ce cauţi sau ce găsești? Fawcett a căutat 
un El Dorado care intrase în derivă cu 20 de grade 
spre sud și a ajuns să umble după cetatea Z... Eu am 
plecat pe urmele cetății Z şi am ajuns să-l caut pe 
Fawcett însuși. Singurul lucru pe care-l ştiu acum 
(m-ai auzit că mai vorbesc de cetatea lui Muribecca?) 
e că sunt un arheolog care caută un alt arheolog - 
nu ţi se pare suficient? 

Ba, ca profesor universitar de literatură, mi se 
părea mai mult decât suficient, dar dacă mă înșelam? 
În fond, eram expertă în literatură medievală, nu în 
postmodernism, cu atât mai puţin în însămânțările 
postmoderne din ograda cercetării științifice. 

- Ce baliverne spui! îl zădărâsem. Lucrurile sunt 
clare, mă mir că nu le înţelegi... Un El Dorado 
intrat în derivă cu 20 de grade spre sud nu putea să 
fie decât Paititi, orașul incașilor putred de bogați. 
Până și imbecilul de Centenera a ajuns acolo. Asta 
e una la mână. A doua la mână e că Paititi, intrat în 
derivă spre est, trebuie să fi fost cetatea lui Muri- 
becca, unde nu știm dacă a ajuns Fawcett cel Cumplit. 
Iar a treia la mână sună așa: tu de ce te tot ţii după 
Fawcett, Volodia? Nu cumva ai uitat de ce-ai plecat 
la drum? Nu cumva ai uitat că cetatea e ţinta ta, 
oricum s-ar numi ea? 

Speram ca erudiția mea recent dobândită să-l 
facă pe Vova să dea un back sănătos și să retrăim 
clipele din șantierul naval, când mă sărutase fără să-i 
pese de muncitorii care ne voyeurizau cu nesaţ. Pe 
vremea aceea, Vova era reîncarnarea lui Fawcett, 
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era viu și avea sânge de conchistador, dorea lucruri, 
visa, era ambițios și certăreț (mai puţin cu ai lui). 

Anii trecuseră, însă, iar Volodia n-a făcut altceva 
decât să mă privească mirat. Rahat, shit, merde, 
Schei Be! Soțul meu era doar un arheolog postmodern, 
pentru că în rest, habar n-avea de trimiterile bles- 
temate care-i minau viaţa de atâta amar de ani. 

În schimb, eu le pricepeam. Pricepeam, fără 
drept de apel, că ultimii mei douăzeci de ani, inclusiv 
copiii pe care-i adusesem pe lume, erau efectul se- 
cundar al lui Percy Harrison Fawcett. Dacă n-aș fi 
imaginat în 1992 o etimologie pentru numele aces- 
tui zănatic, poate că acum aș fi împărțit cu Stas 
palatul lui neoclasic de pe Fontanka, luându-mi 
ceaiul în fiecare dimineaţă într-o seră climatizată ad 
majorem Dei gloriam, printre eucalipţi, orhidee și 
cactuși, lângă o țestoasă de Galapagos care se bălăcea 
în piscina noastră cu apă termală. Și nici n-aș fi auzit 
vreodată de un poet cretin ca Barco Centenera. 

Pe de altă parte, nici n-aș fi învățat toate aceste 
nume bizare care, de ce să n-o spun, alcătuiesc o geo- 
grafie mentală exotică pentru o rusoaică get-beget: 
Bacairi, Serra do 'Tombador, Rio Teles Pires, indieni 
Suia, Floresta dos Teotonicos, cachoeira von Mar- 
tius, Terra Indigena Gorotire... Acestea sunt niște 
nume metalice, bat precum gongurile, răsună melo- 
dios, zici că-s emise de clopote și că au o sonoritate 
aeriană, spre deosebire de numele și cuvintele noas- 
tre de-acasă, catifelate, lichide, lâncede și dulcege, ie- 
şite direct din clefăiala pământului proaspăt plouat. 
Totodată, dacă aș fi locuit în Fontanka, aș fi ratat 
sumedenie de gânduri asupra cărora stărui acum: 
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nu m-aş fi întrebat niciodată dacă nu cumva cataractele 
lângă care sapă Volodia n-or fi cascadele spre care se 
îndrepta Fawcett în ultimele zile ale vieții (apă = 
sfârşit), și nici nu mi-aş fi pus problema de ce a tre- 
buit el, Fawcett, să ne mintă pe toți în asemenea hal. 

De ce i-a fost rușine să spună limpede, în gura mare, 
că nu-l interesau nici aurul, nici comorile, nici adevărul 
științific, ci că doar jinduia după o cale de salvare 
pentru el, ba chiar (ce zic eu aici?) pentru întreaga 
lume? De ce n-a recunoscut niciodată că Douglas, 
fratele lui, și teozofii Elenei Petrovna Ochi-de-broască 
au fost cei ce i-au dat ghes în expediții? 

Spune cinstit, Percy, ce e acolo, în jungla peru- 
viană? trebuie că-l întrebau ei. Ai descoperit cumva 
ruine ascunse, Percy? Indienii cum arată? Au cumva 
trăsături semite sau caucaziene? 

El le-o fi răspuns, le-o fi povestit ce auzise în pă- 
dure, toate legendele alea care, în timp, se împletiseră 
între ele. Iar prietenii lui: Caută Eldorado, caută 
Paititi, caută Muribecca, acolo trebuie să fie cetatea 
ascunsă, acolo e salvarea noastră, doar tu, Percy, 
doar tu poți s-o scoţi la iveală și să ne duci pe toți la 
liman! 'Trasează tu, acolo, graniţele unei colonii 
pentru aleşii speciei noastre, Percy, ce dracu... 

Bine-ar fi fost să admită public toate astea, dar 
i-a fost groază să înfrunte sprâncenele ridicate a mi- 
rare şi râsetele condescendente ale scrobiților din 
comunitatea științifică. Asta nu-i o gândire sănă- 
toasă, nu ești deloc pozitivist, Percival, noi ne bazăm 
pe dovezi, ce paștele mă-sii... Eşti completamente 
sărit de pe fix, mai vrei și bani pentru călătorii? 
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În consecință, Fawcett s-a rezumat să publice 
câteva articole într-o revistă ocultă din Marea Bri- 
tanie, făcând doar acolo trimiterile subliminale la 
adevăratul său crez. Era mai comod pentru toată 
lumea și, în felul acesta, își asigura şi un alibi care 
să-i justifice, pe viitor, adevăratele scopuri, căci în 
1925 oamenii n-aveau timp de fanteziile lui: America 
năștea averi cumplite, Germania se prăbușea sub 
inflație, URSS se pregătea de primul cincinal, Hitler 
publica Mein Kampf, se năştea Oscar Peterson, apă- 
rea primul număr din The New Yorker, ruşii scoteau 
Pionierskaia Pravda, era lansat Marele Gatsby, un in- 
giner crea primul emițător TV, la Paris avea loc 
prima expoziție suprarealistă, Bauhaus se muta la 
Dessau cu căţel, cu purcel... 

Se compara visul unui bărbat înalt de 184 centi- 
metri, de a întemeia un falanster în pădurile virgine 
ale Americii de Sud, cu oricare dintre evenimentele 
enumerate? Nicidecum. Prin urmare, hai să trans- 
formăm călătoria lui Fawcett în ceva inteligibil, hai 
să ne ocupăm de un PR competitiv, hai să-ți facem 
rost de bani, Percy, căci altfel n-ajungi nici până-n 
Trafalgar Square, hai să-ți transformăm expediția 
într-un film hollywoodian, ce zici? 

Iar el a zis da, căci fără bani - nu-i așa? — n-ar fi 
ajuns nicăieri. Şi s-a dat liber la legenda intitulată: 
„Undeva în pădurea Amazoniei e cetatea Z, fostă 
Muribecca, plină de bogății şi secrete“, căci legendele 
din 1925 nu se mai transmiteau prin viu grai, ci prin 
mass-media. Ca orice poveste de succes, avea nevoie 
de două-trei cârlige pentru public: 1) bogății nemă- 
surate, 2) un personaj excepțional și 3) un secret ce-și 


ne vom întoarce în muribecca 451 


aștepta dezvăluirea. Iar tu să taci, Percy, nicio vorbă 
despre atlanți, nicio vorbă despre teozofie, nicio 
vorbă despre Înţelepciunea Originară a Primilor 
Oameni, că o să spună cu toții că ești nebun de legat 
(ceea ce și ești). 

Şi s-a pornit avalanșa. Cu alte cuvinte, dacă Faw- 
cett și-ar fi asumat opiniile până la capăt, n-ar fi murit 
atâta lume plecată orbește pe urmele lui, și nici eu n-aș 
fi părăsit Piterul ca să ajung la Cocraimoro: aș fi 
rămas să studiez Chansons de Geste la facultate, ală- 
turi de puţinii studenți interesați de literatura medie- 
vală. Iarna m-aș fi plimbat pe malurile înghețate ale 
Nevei, cerșind lumina zilei, atâta câtă se putea, iar 
vara m-aș fi uitat la turiștii din Piaţa Palatului, cu- 
fundată în gândurile mele, căci mulțimile îmi sunt 
un fundal impecabil pentru reflecții. 

Și, bineînţeles, n-aş mai fi stat acum într-o cameră 
la Cuiaba, în hotelul Taiamă, pe avenida Rubens 
Mendonça, undeva între o benzinărie Texaco și un 
McDonald's, gândindu-mă la dâra de morți și 
maniaco-depresivi lăsată în urmă de colonelul 
Fawcett. Mă simt ca Molly Bloom din Ulysses, ceea 
ce mă face să strâmb din nas pentru întregul neam 
femeiesc: nu ne-am schimbat prea mult în ultimii 
nouăzeci de ani - nici noi, nici cei ce scriu despre 
noi. Mai mult, sunt singură-singurică în cameră, 
căci soțul meu, care „vorbeşte numai despre canibali 
și țânțari“, s-a dus să vadă din nou un spectacol 
infect de balet. E cu madame Nicole, iar portofelul 
lui zace pe măsuţa de cafea. Eu ştiu că nu există un 
aiurit mai mare decât Vova, dar mă întreb: Cu ce 
bani o fi luat bilet la spectacol? S-a dus într-adevăr 


452 SEBASTIAN A. CORN 


acolo? Mă ridic, scotocesc prin portofel, banii sunt 
toți înăuntru. Pe unde naiba pierde el timpul? La un 
restaurant? Îi oferă doamnei o cină romantică? 

Cu ce bani? Nu era mai bine să mă fi luat după 
ei, să văd cu ochii mei unde, doamne, iartă-mă, se 
duc? Sau, mai bine, săfi coborât la recepţia hotelului? 
Poate-l reîntâlneam pe tânărul acela masiv, cel ce 
mi-a făcut ieri ochi dulci, pe când coboram din ma- 
şină, transpirată și plină de praf. 

Mașa, Maşa - nu te mai da de ceasul morţii: i-o 
coci lui Vova oricând, dacă vrei... 

Sunt puţin încinsă, recunosc, căci e-mailul mi-a 
descărcat și acum cinci minute un clip din acela, iar 
Volodia ar merita-o cu vârf și îndesat... Am mai 
făcut-o, doar ca să-l testez dacă se prinde, că mereu a 
fost cu capul în nori și nu i-a păsat dacă ajung târziu 
acasă. Din păcate, când l-am înșelat, tot eu m-am 
simțit penibil, fir-ar să fie! Am pofte femeiești ne- 
măsurate, recunosc, dar ele se împlinesc după un 
tipic blestemat și restrictiv - fac orice, mă înţelegeți, 
fac orice şi oricât, dar numai cu un singur mascul, 
cel repartizat prin soartă, pentru că, altminteri, 
ideea de păcat e adânc înșurubată în mine, chit că nu 
cred în niciun fel de dumnezeu, mort sau viu, cu 
dorinţe sau fără, răzbunător sau nu. Ideea de păcat 
mă urmărește şi-mi pune bețe-n roate, căci pentru 
ce alt motiv să fi păţit toate nenorocirile astea? De 
ce-a trebuit să mă combin tocmai eu cu un bărbat 
obsedat de Fawcett? Ce echilibru a perturbat vreun 
strămoș de-al meu, sau chiar eu, părăsindu-l pe Stas, 
de pildă, de trebuie acum să stau singură în hotel, 
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plănuind cum să-l pândesc mai eficient pe Volodia, 
cel pe care eu însămi l-am creat așa? 

Mă rog. L-am înșelat cu unul dintre studenții mei, 
unul care declama poezie cu patos, un băiat cu ochii 
la fel de fierbinți ca ai lui Volodia, numai că era înalt 
și blond, așa cum îmi visasem soțul la pubertate. 
N-avusesem tupeu să bat la ușa lui Stas - el sigur 
mi-ar fi tras-o cu aplomb, așa făcuse mereu -, numai 
că Stas venea la pachet cu necazuri, căci a mă fi dus 
în așternuturile lui ar fi echivalat, pentru el, cu o 
întoarcere definitivă și, în consecință, ar fi făcut un 
circ tipic rusesc văzând că doar îl viclenisem ca să-i 
dau peste nas lui Vova. 

Prin urmare, eșuasem în pat cu un puști, era cu 
douăzeci de ani mai tânăr. Zău că eram emoţionată, 
dar aveam discernământ, fiind mirată de propria-mi 
emoție, pentru că înainte de Volodia fusese Stas, 
înainte de Stas fusese Miky (bărbat însurat, priceput, 
de bonton: un pic impotent, un pic homosexual), 
înainte de Miky fusese Sașa (un țărănel năprasnic și 
vesel), înainte de Sașa fusese Arkadi (șmecher, fițos, 
foarte puternic), iar înainte de Arkadi mai fuseseră 
câţiva și, în paralel cu ei toți, dar și înaintea lor, fu- 
sesem eu însămi (încă visez la autarhia sexuală), cea 
mai pricepută dacă mă gândesc bine, dar, din păcate, 
nu și autosuficientă - tânjeam după un băiat care 
să... In fine, eșuasem în pat cu un puștan care avea 
ceva din Volodia remixat cu bucăți masive din Stas — 
ar fi trebuit să zăngăne geamurile în timpul întâlni- 
rilor noastre, numai că puștiul acela, un culturist 
care jongla cu 200 de kile la împins-culcat și care, 
altminteri, își dădea ochii peste cap când recita din 
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Faidit, nu făcea dragoste, nu făcea nici sex măcar - 
el se ocupa cu un fel de futut-viteză, mi-o punea ca 
la probele de triatlon. Nemernicul își propusese să 
mă bulverseze prin coit-extrem. Era dotat și me- 
todic, era un tânăr al zilelor noastre, transformase 
intromisiunea în management și pipăitul în fitness. 
Mi-a tras-o până și pe bibliotecă, în asemenea hal 
încât la sfârșit, răpuşi de proba de impuse la sol, în 
aer și pe unde mai nimerisem, ne-am prăbușit amân- 
doi printre rafturi şi cărți doborâte. Nu nimerisem 
patul nici măcar pentru două minute consecutive și 
bine că n-avusesem niște ventuze puternice, căci 
puştiul mi-ar fi pus-o și atârnată de tavan. Cu acea 
ocazie, mi-am dat seama că orgasmele mele (avu- 
sesem câteva, recunosc) se rătăciseră în efortul de a 
sta suspendată, în echilibru, sau prea crăcănată, 
după cum mă ghidonase prin cameră studentul 
meu. Aveam să-l mai caut, nu de alta, dar fraierul de 
Volodia nu băga de seamă nimic, unde mai pui că eu 
nu dragostea o cerșeam, nici măcar orgasmele sau 
bucuria fructului oprit, ci doar senzaţia că am din 
nou douăzeci de ani și că totul mi-e permis. 

Așadar, de ce să risc și cu un tânăr brazilian? 
Ce-ar ști el să-mi ofere? Mă gândesc la pigmentația 
lui, net mai închisă - ar da un contrast minunat cu 
pielea mea fundamental albă... Ei, și? N-am să mă 
fâțai prin faţa recepției. N-am chef și, ca să fiu cin- 
stită, n-aș face-o nici singură, în niciun caz nu acum, 
Chiar dacă e-mailul tocmai îmi descarcă alt clip 
porno. Nu mă cheamă niciun fel de orgasm, pentru 
că, mai mult decât criza de andropauză a lui Volodia, 
mai mult decât ploaia de afară, mai mult decât 
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pățaniile cu literele greșite, mă preocupă, mă 
îngrozește și mă bântuie fiul meu cel mic. François. 
El ne-a mințit prin omisiune, a procedat la fel ca 
Fawcett, pentru că toți visătorii ăștia se simt cu 
musca pe căciulă - a mințit porcește, ce mai 
tura-vura, nemărturisind că pleacă să ia jungla în 
picioare alături de Kiaui. Și așa se face că, deși 
vorbim la telefon de câteva ori pe zi, deși Lionel îmi 
trimite câte o poză de-a lui Frangois la cel mult opt 
ore, în pauze mă gândesc doar la nenorocitul de 
inferno verde, la călătoriile neterminate din el, la 
sălbăticiuni, la zgârieturile care se suprainfectează 
cât ai bate din palme, la vânătorii de capete, la... 
Mai bine mă opresc! Dacă gândurile astea negre 
cheamă ghinionul? Mi-e şi frică să mă gândesc prea 
mult la François, căci îl și văd rănit, sufocat, străpuns 
de săgeți, sângerând fără scăpare, prins în mlaștini 
sau alergând înspăimântat prin pădurea blestemată. 
Mă întind pe pat și înghit în sec: Doamne, nu! 
Ajută-l să vină sănătos! Cu puţin efort, îl alung pe 
Frangois din minte, scap de teamă, scap de îngri- 
jorare, dar nu mă îndepărtez prea mult de Amazonia, 
căci în faţa ochilor îmi apare Hugh McCarthy, 
profesor ca și mine, care a părăsit Noua Zeelandă în 
1947, la vârsta de 32 de ani, ca să ia (şi el!) calea lui 
Fawcett. După ce l-a studiat pe colonel vreme de 
mai multe luni, la fel cum a făcut și Volodia, cum 
am făcut și eu și, mai nou, chiar și bietul meu Fran- 
çois, care bântuie Mato Grosso alături de un indian 
prea alb pentru cât de indian se laudă că este, ei 
bine, după ce a parcurs toate preparativele de călă- 
torie ale omului modern într-o cămăruță sordidă 
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din Rio, Hugh McCarthy a plecat în junglă ca să-și 
finalizeze obsesia. A ajuns în sătucul Peixoto de Aze- 
vedo, situat la o sută cincizeci de kilometri sud-vest de 
tabăra noastră de pe Rio Xingu. În Peixoto, Hugh 
l-a întâlnit pe misionarul Jonathan Wells, care l-a 
sfătuit să nu-și continue drumul, căci pădurea era 
infestată de indieni beigos de pau, care sfârtecau pe 
oricine se aventura pe teritoriul lor. 

Dar cum să nu plece McCarthy mai departe? 
Volodia a așteptat 25 de ani ocazia de a părăsi Piterul, 
când visând cu ochii deschiși, când codindu-se spe- 
riat, când uitând de toate, însă, de îndată ce situația 
s-a copt, n-a mai stat o clipă pe gânduri. Inţelegeţi 
odată: aceste plecări au ceva dintr-o boală, sunt ca și 
cum ușor-ușor te-ar cuprinde frigurile, lâncede, fără 
să te ucidă, dar dându-ți ghes fără încetare, iscodin- 
du-te cam în același fel abia văzut și abia bănuit, în 
care-l iscodesc eu acum pe Vova. 

Aşadar, dându-și seama că nu-l poate îndupleca 
pe McCarthy, misionarul i-a oferit șapte porumbei 
călători (aha!) ca să-i dea de știre despre mersul călă- 
toriei, iar profesorul a plecat spre nord, afundându-se 
în junglă. 

Prima scrisoare a sosit cu cel de-al treilea porum- 
bel călător (primii doi n-au ajuns niciodată) și în ea 
scria așa: 


„Încă nu mi-am revenit după accident, dar um- 
flătura piciorului începe să mă mai lase. Dacă n-aş 
fi avut noroc cu indienii și, mai ales, cu fata despre 
care ţi-am scris, Tana, trupul meu ar fi zăcut acum 
într-un mormânt lipsit de nume. Indienii m-au 
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luat de suflet și aș putea să trăiesc fericit printre ei 
până la sfârșitul vieții... 

(...) Când mi-am revenit din accident, ochii mi 
s-au deschis asupra acestei fete cu chip minunat. 
Ochii ei de culoare albastru-deschis (hopa!) m-au 
făcut să cred că eram deja mort și că ajunsesem în 
rai. Am botezat-o Heather și acum o învăţ engleza. 
Mâine pornesc din nou, căci doresc din răsputeri 
să-mi continui misiunea. Mi se spune că munţii pe 
care îi caut sunt la numai cinci zile depărtare. 

Dumnezeu să te aibă în grijă, 
Hugh“ 


Nici cel de-al patrulea porumbel nu a ajuns la 
misionar, dar, după câteva săptămâni, cel de-al cin- 
cilea a adus o nouă scrisoare: 

„lată-mă la poalele munților acoperiți de zăpadă, 
însă situația mea e extrem de dificilă. De multă vreme 
mi-am abandonat piroga și pușca, acestea nefiindu-mi 
de folos în junglă (hm!). Am rămas fără provizii și 
acum mănânc doar fructe de pădure. Vremea s-a 
stricat şi noaptea nu reușesc deloc să adorm, oricât 
de obosit aş fi. Aș putea să mă întorc în sat, mai ales 
că Heather e acolo și mă așteaptă, dar după ce am 
bătut atâta drum, nimic nu mă mai poate opri să 
escaladez aceste vârfuri înalte, fie că obțin victoria, 
fie că mor. Undeva, sus pe culmi, trebuie să găsesc 
orașul pierdut al lui Fawcett. Dacă nu, măcar am 
trăit o aventură glorioasă. Roagă-te pentru mine.“ 

După încă trei săptămâni, a sosit și cel de-al șap- 
telea și ultimul porumbel călător. 
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„Știu că nu mai e mult până mă va cuprinde îm- 
brățișarea rece a morții, dar sper ca măcar porumbeii 
să fi ajuns la tine vii și nevătămați. Mi-e greu să 
scriu, iar momentele de luciditate sunt din ce în ce 
mai rare. Sper ca harta pe care ţi-am trimis-o cu cel 
de-al șaselea porumbel să fi ajuns la tine în bune con- 
diții, astfel încât tu, dintre toți oamenii, să afli cel 
dintâi unde se află orașul de aur... 

(...) Munca mea s-a încheiat, dar măcar mor îm- 
păcat, ştiind că încrederea mea în Fawcett şi în 
orașul său pierdut n-a fost în van.“ 

Misionarul s-a grăbit să meargă la Rio, încercând 
să convingă autoritățile să organizeze o expediție în 
căutarea lui Hugh McCarthy, dar a fost refuzat de 
toată lumea. Fără să greșească, cei mai mulți argu- 
mentau că în Mato Grosso sunt patru lanțuri mun- 
toase mari și late și că niciunul n-a fost vreodată 
acoperit de zăpadă. Ori de câte ori misionarul le 
arăta scrisorile neozeelandezului, interlocutorii lui 
le catalogau ca fiind rodul unei minţi delirante, așa 
că nimeni n-a plecat pe urmele lui. 


Unii oameni pleacă în sălbăticie pentru averi, 
alții pentru că n-au stare... Mâine, dacă o să am pute- 
rea să vorbesc cu Volodia după seara pe care o pe- 
trece cu Nicole, o să-l întreb ce l-a făcut să pornească, 
în sfârşit, pe urmele lui Fawcett. Eu știu ce, dar 
vreau ca el să aibă suficient bun-simţ și să mă mintă, 
să mă amăgească, să-mi mai vândă o dată povestea 
lui, cea cu care m-a agăţat în Grădina Botanică a 
Universității, făcându-mă să-i dau papucii lui Stas. 
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Tare mi-e teamă că n-o să mintă, însă... l-ar fi și 
dificil. Acum doi ani, eu l-am îmboldit să-i scrie 
profesorului Chippen de la Harvard, după ce afla- 
sem pe o filieră extrem de ciudată ce progrese făcuse 
Hagenbeck la Kuhikugu. La mijloc a fost şi mânia 
lui Sidorin, care-şi simţea (Și el) așteptările înșelate. 

„Se pierde Vova al nostru“, mă luase el într-o seară, 
deoparte. „Ştiu“, ii răspunsesem, „şi ce vrei să fac?“ 

- Eşti femeie. Îmbrânceşte-l pe netrebnicul nos- 
tru iubit înapoi, unde-i e locul. 

Cu doar două zile mai înainte, Sidorin trecuse 
printr-o peripeție care-l enervase îngrozitor - nu-i 
povestise nimic lui Volodia, dar venise întins la 
mine, căci voia să taie răul din rădăcină. 

În oraş tocmai fusese o expoziție de hărți vechi 
urmată de o licitaţie, iar Lionel Maksimovici nu lip- 
sise de la eveniment. Fiind un anticar înveterat, se 
dusese și de câte două-trei ori pe zi la expoziţie, făcuse 
adnotări şi pusese ochii pe două-trei hărți, dintre care 
una - fatalitate! — îi era atribuită lui Percy Harrison 
Fawcett. Cu o oră înaintea licitaţiei, Sidorin se afla în 
incinta expoziției, trecând de la un exponat la altul, 
calculând și evaluând. Pe când se preumbla el printre 
hărți, iată că doi inși mascaţi pătrund în sală, 
repezindu-se direct la harta lui Fawcett. 

Bietul Lionel Maksimovici e un tip voluntar și 
dinamic; i-a văzut imediat pe răufăcători și s-a repe- 
zit la ei înainte ca paza să reacționeze - fapt ce-și are 
importanţa lui. Hoţii, însă, au apucat să dea jos harta 
de pe perete şi-au șters-o în fugă - Sidorin, furios la 
culme, după ei. Încă devansa „paza, dar nu reușea să-i 
ajungă din urmă pe tâlhari. În plus, el e o persoană 
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bine-crescută, care nu înțelege să ridice vocea, așa că 
urmărirea, deși vijelioasă, avea loc fără urlete și în- 
demnuri, ceea ce avea să-l coste pe prietenul nostru, 
după cum se va vedea. 

Ajung ei pe stradă și acolo se lasă cu încăierare, 
căci paza reușise să reacționeze, în sfârșit. Cu toate 
astea, cel ce furase harta a reușit să scape din mâinile 
paznicilor, repezindu-se la o mașină care aștepta în 
apropiere. Lionel Maksimovici se desprinse din 
înghesuială și se luă după fugar, bodyguarzii fiind 
ocupați cu celălalt hoț, pe care-l puseseră jos. De 
menționat că Sidorin nu striga și nu chema în ajutor 
nici acum. 

Când să pună mâna pe hoț, însă, un trecător îl 
placă pe asfalt, iar răufăcătorul - țup, în mașină! Așa 
că, polițiștii (apăruseră, în sfârșit) se azvârliră asupra 
tâlharului capturat... și asupra lui Sidorin. 

- L-am văzut, voia să fugă cu mașina, răcnea cel 
ce-l placase pe Lionel Maksimovici. Dacă nu-l prin- 
deam eu... 

- Mă numesc Lionel Maksimovici Sidorin, voiam 
să pun mâna pe hoț, încercă el să se apere. 

- Ce vorbeşti, barosanule? îl luă cel mai apropiat 
polițist. Ia puneţi-l, bă, pe două picioare, vreau să-i 
văd mutra! 

- Sunt anticar, domnule, nu-s hoț! 

- Ce vorbeşti, prostovane! Ia scoate actele! An- 
ticar, "ai? 

- Să ştiţi că... începu Sidorin, dar se opri, simțind 
privirea polițistului ațintită asupra picioarelor lui. 
În aceeași clipă, își dădu seama că-i era cam râcoare 
la piciorul drept. Se uită în jos. Ce chestie, mi-am 
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pierdut un pantof! Mi-am pierdut pantoful în învăl- 
mășeală, se rușină Lionel Maksimovici. 

Naiba știe cum, dar profitând de încurcătură, ce- 
lălalt hoţ se desprinse din mâinile bodyguarzilor și-o 
luă la fugă, dispărând într-un gang, așa că polițiștii 
rămaseră doar cu Sidorin pe cap. Bietul de el încercă 
să-și clarifice poziția, dar toată lumea se zgâia la 
piciorul lui desculț: ce încredere poţi să ai într-un ins 
care și-a pierdut un pantof? 

Prin urmare, l-au dus la secție, unde lipsa panto- 
fului (nu-l găsise nimeni) s-a transformat în cata- 
strofă. Toţi îl luau pe Sidorin în balon, iar el nu 
putea să facă nimic, căci era descălțat. Intre timp, 
apăruseră și paznicii cu înregistrările video, iar 
faptul că Sidorin se repezise direct la hoți, înainte ca 
aceştia să dea jos harta de pe perete, a fost intrepretat 
ca un vicleșug - Sidorin, tâlhar patentat, acționase 
conform unei tactici verificate și se interpusese între 
paznici și hoți. La fel a fost interpretată și fuga lui pe 
urmele celui ce furase harta: se grăbea să ajungă la 
maşina care demarase. 

În timp ce deduceau toate astea, polițiștii se uitau 
în silă la piciorul descălțat al lui Sidorin, iar expli- 
caţiile lui era contrazise nemilos: 

- Mai taci, bă, odată, ţi-ai pierdut și pantoful, 
cretinule... 

Curând, toată secția aflase de tărășenie și, ai naibii 
agenţi, își tot făceau drum prin preajma lui Lionel 
Maksimovici: 

- Ce pantofi scumpi, coane! De ce naiba n-ai 
grijă de ei? 

- Unde-i, mă, bov’ ăla cu pantoful? 
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- Italienești, "ai? Da’ pantof de rezervă ţi-ai luat? 

- Ce fugă pe tine, crăcănatule! Mai bine-ţi luai 
adidași! 

Unii chiar se uitară pe înregistrări, curioși să 
vadă unde dispăruse pantoful lui Sidorin, dar nu s-a 
descoperit nimic. Pantoful dispăruse ca prin farmec. 
Acv îl ai, acu' nu-l ai! spunea unul. Ai luat startul 
încălțat și, când să scapi, adio, pantof! zicea altul. 

- Ia apucă-te tu de scris! conchise cel mai mare în 
grad. La câţi bani face pantoful care ţi-a rămas, bă- 
nuiesc că ești alfabetizat! 

Aşa că Sidorin dădu o declarație manu propria, 
ca să spun așa, în timp ce avocatul lui se trezi că 
n-are voie să intre în secție: polițiștii îl trimiseră la 
plimbare, cică să-i cumpere lui Sidorin pantofi noi. 

- E descălțat, domine, n-ai aflat? zbierase șeful de 
tură, iar avocatul, scos din minți, îl sună pe comisarul-șef 
din Sankt Petersburg. Acesta îl ştia pe Sidorin - 
birourile lui erau cumva vecine cu anticariatul. 

După două-trei telefoane, Sidorin părăsea secția 
încălțat cu un singur pantof, dar îl ducea acasă ma- 
șina poliției. Puseseră chiar și sirena. A doua zi, 
seara (omit dinadins o chestie care s-a petrecut între 
timp), Sidorin se trezea cu poliţia la ușă: 

- V-am găsit pantoful, îi spuseră agenții, înmâ- 
nându-i, plini de evlavie, o cutie împachetată cu 
grijă. L-am curățat, l-am dat cu vacs, străluceşte, o 
să vedeți cu ochii dumneavoastră, stimate Lionel 
Maksimovici. 

- Ce pantof, mă, ce pantof?! se enervă Sidorin, 
gata să facă o criză de apoplexie. 
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- Păi, pantoful dumneavoastră... Ăla de l-aţi 
pierdut! Am dat de el! 

— Şi ăsta ce dracu: e? le arătă Sidorin o pereche de 
pantofi, pusă frumos în hol, la intrare. Ah, beliră 
ochii poliţiştii, ia-uite, şi-a găsit pantoful... Des- 
chiseră cutia, comparară pantoful lor cu cel de la 
intrare — hm, erau la fel! Cum naiba... Iar Sidorin: 
Ieșiţi afară! Mai bine aţi afla cine mi-a trimis acasă 
pantoful, dis-de-dimineaţă! 

- Cine Hristosul mă-sii... scrâșni unul dintre poli- 
țiști, dar celălalt îi dădu un ghiont, rostind cu tărie: 

- O să facem tot posibilul, stimate Lionel Maksi- 
movici, tot posibilul! Ne-am mai luminat și noi, nu 
mai suntem cum eram odată! Vă dăm cuvântul nos- 
tru de onoare! 

- Pe buneee? zise Sidorin, sec, și le trânti ușa în nas. 

Acum, ce să facă? Primise pantoful de dimineață, 
într-o manieră extrem de stranie: cineva sunase la 
ușă și, când deschisese, ce să vezi? Pantoful lui ele- 
gant, de simpozion, doar puţin scâlciat, cu tocul pu- 
țin mâncat (voia să-i pună flecuri), aștepta de unul 
singur pe covorașul din fața intrării. Sidorin se uitase 
într-o parte și-n alta: nu se zărea nici dracu”, ziceai că 
pantoful venise acasă - tropa-trop = de unul singur. 

Ce naiba? se întrebase Sidorin. La fel se întrebase 
și seara, trăgând cu urechea la polițiștii care se înde- 
părtau pe culoar, comentând situaţia. Să intervin 
iarăși la comisar? se gândi. Ce să-i spun? Că poliția 
mi-a adus un pantof care nu-i al meu? Că cineva 
(bănuiesc cine!) mi-a trimis deja pantoful cel bun? 
Că cine mi-a trimis pantoful sigur știe ce s-a petrecut, 
de fapt, la expoziția de hărți? 
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N-a sunat pe nimeni, în schimb a venit la mine: 

- Vova să-și vadă de chemarea lui, draga mea. 

- Vova e adult, Lionel Maksimovici, ce puteri am 
eu asupra lui? 

- Puteri femeiești, Mașenka, cele mai ale naibii 
puteri. 

Mă privi lung. N-a mai adăugat nimic căci, fiind 
femeie, după cum singur spusese, pricepeam și sin- 
gură cum i se mișcă rotițele în minte. A fost chiar 
bine-crescut - n-a făcut nicio aluzie la responsabilitatea 
mea în toate păţaniile astea, inclusiv în povestea lui cu 
pantoful. N-a zis nimic, dar privirile lui implorau 
ajutorul. Păcat că-mi era prieten atât de apropiat! 

- Fă-o, te rog, Marusia Andreevna. Fă-o pentru 
Volodia, nici nu contează cum iese. 

Păi, da. Ei, bărbaţii, provoacă apocalipsele, ȘI 
proastele achită nota! În sfârșit. I-am promis că o să 
mă ocup. l-am spus că o să mă străduiesc. Îl mai dă- 
dusem o dată pe Volodia pe brazdă, ce mare scofală? 

Şi am făcut o mare mizerie, o chestie muierească 
sută la sută, o chestie rusească mie-n sută, o chestie 
de abandon al orgasmului milion la sută, pentru că 
l-am excitat pe Volodia din motive ce n-aveau 
legătură nici cu Fawcett, nici cu arheologia, nici cu 
cine știe ce cetăți pierdute, sau nu. 

Aflasem de la un profesor de la Sorbona ce mânie 
se aprinsese în Chippen, profesorul de la Harvard, 
care, deși arheolog și american, priza cu rafinament 
poezia occitană. Ei, bine, omul cu pricina luase foc 
şi făcuse un tărăboi nemaipomenit la catedră, după 
ce văzuse că un cadru universitar dintr-o facultate de 
mâna a douăsprezecea (îl citez pe Chippen) făcuse 
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niște descoperiri senzaţionale în Mato Grosso. Se re- 
ferea la Hagenbeck. Nenorocitul susținea, sus și tare, 
că Fawcett căutase clădiri și străzi de piatră în loc să 
umble după case de lemn și bulevarde de pământ 
roşu, tasat. Îşi publica mai abitir ca un nebun obser- 
vațiile care contraziceau arheologia de tip conserva- 
tor și se lua la ceartă cu toți universitarii standard, 
care explicau fără drept de apel că Amazonia n-avea 
resurse ca să susțină o populație numeroasă, și cu 
atât mai puţin una urbană. 

Într-un cuvânt, Hagenbeck dăduse lovitura, iar 
Chippen mușcase țărâna - Hagenbeck descoperise 
rămășițele a șapte aglomerări urbane tipice pentru 
Mato Grosso, asemenea celei în care săpăm și noi la 
Cocraimoro. Era vorba de „orașe“ circulare, unite 
prin adevărate „autostrăzi“ de pământ ce-și croiau 
drum prin junglă. Peste râul Kuluene, Hagenbeck 
descoperise vestigiile unor poduri de lemn, iar în 
jurul orașelor excavase niște palisade înalte, dincolo 
de care se întindeau rămășițele unor grădini și livezi. 

Pe mine mă durea în cot de Hagenbeck și de 
eventualele descoperiri pe care le-ar fi făcut Volodia, 
dar știam două lucruri mai bine decât oricine: eram 
expertă în retorica necesară ca să faci rost de spon- 
sorizări pe linie universitară și mai știam că familia 
mea, inclusiv Frangois, era pe ducă. Nu era vorba de 
bani, căci ne descurcam — era vorba de ţel, de ceea ce 
ne-ar fi făcut diferiți de restul lumii, de ceea ce ne-ar 
fi ajutat să jucăm în altă ligă și de târcoalele pe care 
le-am fi dat ideilor, în general. Sunt rusoaică, deci 
doresc absolutul. Ca să fiu mai clară, am să spun că, 
din toată familia noastră, doar Lionel părea să-și fi 
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găsit locul în lume deşi, dacă mă gândesc bine, a bate 
oceanele în lung și-n lat la bordul unui submarin din 
clasa Borei, doar ca să-i termini pe niște amărâţi cu 
ogive nucleare - numai de invidiat nu era. Dar Lionel 
era mulțumit. În schimb, Volodia vorbea tot mai 
puțin și privea prin mine, iar bietul François nu mai 
vorbea deloc şi nu mai vedea pe nimeni. Fiecare 
rătăcea în lumea lui, unul în PC-uri, în timp ce celă- 
lalt făcea opturi printre aceleași documente vechi, 
deschizând periodic fragmentele de interes din Barco 
Centenera, îmbătrânind, cu sângele subțiindu-i-se 
până la apă, cu pielea din ce în ce mai uscată și cu ure- 
chile care începuseră a-i mirosi urât... Bietul Vova! 
Avusese și el un idol, dar n-avusese tupeu să-l copieze! 

În fine. Nu era nevoie decât de un brânci ca să-și 
revină, ca atunci când îl dedulcisem la sex. „Tu ştii“, 
am început eu, punându-i harta de mai sus în brațe, 
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„tu ştii bine că, dacă Fawcett a căutat vreun oraș în 
jungla aia, a făcut-o la nord-vest sau la nord de Cuiaba, 
departe de locurile în care sapă Hagenbeck, la sute de 
kilometri de teritoriile pe care le-au bătut toți istericii 
ăia, căutându-l. E/ coronel, mânat de la spate de 
Ochi-de-broască, a căutat Gran Moxo, al lui Cente- 
nera, dincolo de Serra do Tombador, deci la vest față 
de toți amatorii care i-au luat urma. Punct.“ 

Asta era componenta de orgoliu a problemei. 
Pentru partea practică, însă, cea care-mi revenea, rea- 
litatea conta mai puţin, importantă era doar bram- 
bureala universitară a zilelor noastre. Aliat principal 
îmi era modul în care se obțin fondurile de cercetare, 
la care se adăuga furia ce-l orbea pe Chippen. Numai 
punând cap la cap aceste două lucruri, puteam să-i 
recuperez pe bărbaţii cu care locuiam în Șamșeva, cei 
doi iubiţi ai mei ce oscilau, fără țel, între nopțile albe 
ale celui mai frumos oraș de pe pământ și zilele cenușii 
și înghețate, în care pe străzi bântuie iar, nelăsându-ne 
să-l uităm, asediul celor nouă sute de zile. 

Aşa că, după ce mă regulam cu studentul acela 
care se umfla în mușchi cu fiece lună ce trecea (chit că 
tot mă simțeam păcătoasă), mă așezam la birou și mă 
apucam să scriu - cu mâna mea am scris proiectul 
pentru Cocraimoro, iar când l-am terminat și l-am 
trecut pe curat, Volodia a zis da, ce chestie, el cum de 
nu se gândise? Era cât pe ce să dau greș cu plecarea din 
cauza bietului Serghei Emanuelevici, tatăl lui Volo- 
dia, numai că săracul diedușka a murit la timp, ca un 
domn, mai devreme decât ne aşteptam, într-o liniște 
deplină, de parcă și-ar fi dat seama că fiul și nepotul 
lui aveau nevoie tocmai de ieșirea lui din scenă. 
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Şi, uite așa, dintr-o minciună de femeie disperată, 
a apărut pe harta arheologică a lumii o nouă rețea 
urbană, una din lemn și pământ, cu case, ateliere și 
șanțuri cu apă, cu drumuri ce se pierd în junglă și cu 
cheiuri bătătorite pe malul râului, iar profesorul 
Chippen a ajuns să-și frece palmele, satisfăcut. Îmi 
scrie la cel mult două săptămâni (scrisori adevărate, 
nu e-mailuri masturbatoare) și mă întreabă cum 
merge treaba. Vrea să dea o recepție în cinstea lui 
Volodia, peste un an, la Boston. Îmi promite că, în 
caz de nevoie, se face forte să mai obțină o 
sponsorizare sau două, căci, să fim cinstiți, grantul 
care ne-a adus la Cocraimoro e pe numele lui. 

Un singur lucru a ieșit prost: la pachet cu fon- 
durile scoase de Chippen, ne-am ales și cu o fran- 
țuzoaică enervantă, sexoasă și îngălată - noroc cu 
parfumurile de lavandă de la Grasse. Chippen ne-a 
vârât-o pe gât, mai ales după ce aflase că-mi luasem 
doctoratul la Sorbona, unde lucra și Nicole. Cum? 
N-o ştii? E delicioasă, e o femeie liberă și se ceartă 
ușor cu barosanii din establishmentul universitar, o 
să-ți placă. Nimic mai bun ca să-i pui la punct pe 
toți șmecherii ăia cu mături înfipte în fund, Nicole 
Dulac e un rău necesar, draga mea. 

Ea a fost prețul pe care l-am plătit pentru salvarea 
bărbaților din casă. Din pricina ei, Volodia râde toată 
ziua-bună ziua, ca un prost. Nu știu dacă i-a pus-o 
nemernicei, dar nenorocitul are imaginație și-a învă- 
țat o grămadă de stratageme sexuale - poate o face 
pe Nicole chiar acum, în seara asta. Când trag linie, 
însă, zic că merită... Vova e altul de când a venit la 
Cocraimoro - a uitat până și de Fawcett de când și-a 
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scos la iveală propriile ruine de sub terra praeta, în- 
cepe să semene cu cel de odinioară, privește din nou 
în zare, visător și nu dă cu bâta-n baltă decât când 
face pe clovnul cu nespălata de Nicole. Cât despre 
François, ce să zic - sunt furioasă că m-a minţit în 
halul ăsta și că a luat-o haihui prin junglă; pe de altă 
parte, îmi crește inima când îl văd cât de mult s-a 
schimbat. După o experiență ca asta, printre „țânțari 
și canibali“, n-o să ajungă niciodată ca taică-său... 

Ce-o fi făcând François acum? I-o fi cald, i-o fi frig? 
Ce-o fi făcând în pădurea aia infestată de insecte, 
plină de șerpi și de fiare sălbatice? Dacă se înțeapă în 
vreo creangă? Dacă-și rupe piciorul, dacă o să cadă 
într-un râu plin de piranha, dacă...? 

Of, iarăși e-mailul! Să fie Stas, Parraserul ăsta al 
meu? Stas sau nu, filmul pe care l-a trimis acum e cu 
finalizare, they are cuckolding madly, ea chirăie scan- 
dalos, de parcă s-ar fi înecat cu șampanie, dar zău că 
nu-mi pasă. Nu-mi pasă nici măcar de literele greșite 
pe care le zăresc în ecran, sunt cu mintea tot la ale 
mele și pe cuvânt că n-o să-mi mai pese de nimic până 
n-o să primesc ştiri proaspete de la François... Dau 
telefonul la maximum, bag laptopul în priză, dau 
televizorul mai încet, că poate-mi trimite Lionel 
vreun mesaj... 


CAPITOLUL 25 


În care îl cunoaștem pe Lionel Perelman. 
Aflăm cum se negociază la bordul unui submarin 
în imersiune. 


- „aşadar, observă comandantul Lopuhin, răz- 
boiul stă să înceapă, iar noi solicităm permisie, căci 
ne-am pierdut fratele în junglă... 

Lionel îi susținu privirea. Se uită cu coada ochiu- 
lui la insul în civil de lângă comandant (fusese adus cu 
elicopterul, în plină mare, cu o oră în urmă), dar băr- 
batul cu pricina se purta de parcă nu-l interesa nimic. 
Nu scosese o vorbă de la începutul întrevederii. 

- Trebuie să dau de Frenchie, domnule coman- 
dant. De două zile nu mai ştiu nimic de el. 

Lopubhin își drese glasul. Aranjă pixurile şi car- 
netele pe birou. Apoi: 

- Domnule locotenent, avem două motive pen- 
tru care nu vă băgăm în tribunalul militar chiar în 
clipa asta. Bănuim măcar unul din ele? 

- Păi, în primul rând, nu mai suntem în Armata 
Roșie, domnule comandant. Trebuie să respectați 
un regulament. 
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Lopuhin chicoti. 

- Suntem la 150 de mile vest de Tartus, domnule 
locotenent, iar noi nu știm dacă În minutul următor 
n-o să înceapă un război. Eh, și când începe un răz- 
boi, cum să zic, Armata Rusă se dă de trei ori peste 
cap, bâldâbâc, şi se transformă din nou în Armata 
Roșie. Ce zicem de asta? 

- Războiul n-a început încă, domnule comandant, 
spuse Lionel și-și formulă din nou cererea, cu glas 
mecanic: Vă rog, respectuos, să-mi permiteți să pă- 
răsesc submarinul. Fratele meu s-a... 

Necunoscutul interveni pe neașteptate, făcându-i 
semn lui Lionel să se oprească. Era scund, slab, purta 
un costum de ifose (își scosese haina și rămăsese în- 
tr-o vestă lucioasă, vișinie), dar pantofii îi erau scâl- 
ciați. Era ras în cap şi avea ochi melancolici. Când îl 
întrerupsese pe Lionel, lăsase impresia că e jenat de 
propriul gest: ce mă bag eu...? - părea că se întreabă. 
Transpira abundent. Pesemne că avea claustrofobie, 
sau, pur şi simplu, nu suporta ideea de a se deplasa 
la treizeci de metri sub nivelul mării. 

- Urâți URSS, domnule locotenent? întrebă el. 

- Nu ştiu, nu cred, eram mic pe atunci. Dar, 
dacă tot m-aţi întrebat, pot să vă spun că ne-ar fi fost 
mai bine dacă URSS n-ar fi apărut niciodată. Asta, 
dacă vă interesează părerea mea... 

Comandantul oftă. Vai, de ce-a fost necesar să 
spunem așa ceva, Lionel Vladimirovici? Iar străinul: 

- Cu toate astea, URSS a existat. Vă plac sub- 
marinele? 

- Bineînţeles, altfel, nu eram aici. 
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- Aha. Fiţi atunci atent la mine, sclipiră ochii 
nou-venitului. Armata noastră de submarine e 
moștenită de la URSS. Înţelegeți ce vreau să spun? 

Lionel îl privi atent. Străinul era doar cu trei-patru 
ani mai în vârstă decât el — dacă avusese 8-9 ani când 
Elțîn se urcase pe tanc și detronase PCUS. Cu toate 
astea, jinduia după comuniști, i-o citeai în ochi. 

- Dacă vă interesează și pe dumneavoastră 
părerea mea, îi simţi străinul gândurile, regulamen- 
tele sovietice erau mai practice. Armata bună e cea 
în care militarul se aruncă în foc, fără întrebări. 
Proștii dau randament, domnule locotenent, dar 
asta știți și dumneavoastră. 

- Înţeleg că permisia mi-a fost respinsă, i-o reteză 
Lionel, privind la Lopuhin. Nu-mi rămâne decât 
să-mi înaintez demisia. Mă aşteptam la un refuz, așa 
că mi-am pregătit cererea din timp. 

Puse pe birou o hârtie scrisă de mână și dădu să 
se ridice. 

- Lionel Vladimirovici... Lionel Vladimirovici... 
se căină Lopuhin. Să fim raţionali. Suntem în situa- 
ție de luptă. N-avem cum să ieşim din imersiune 
doar ca să onorăm o cerere de demisie, știm bine. 

- Cu toate astea, începu Lionel, când acest domn 
(era să-i spună tovarăș) a binevoit să vină pe submarin, 
am putut să ieşim din imersiune, iar fratele meu, nu 
vă supăraţi, e mai important pentru mine decât un 
război nedeclarat. Să fim cinstiți... Nimeni n-a ata- 
cat Mama Rusia (nu fusese ironic) și nu cred că 
cineva o va face curând. În schimb, fratele meu s-a 
rătăcit într-o pădure cât Europa de mare... Eu știu 
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pe unde e el, sunt singurul care-i poate ajuta pe ai 
mei să-l găsească... 

- Lionel Vladimirovici, exagerăm, zău așa. De 
unde suntem așa de siguri că frățiorul nostru a pă- 
țit ceva? 

- Nu pricepeţi că n-a mai dat niciun fel de mesaj? 

- Şi cum am fi dorit să ne dea mesaj? A încasat 
furtuna magnetică... 

- Ce furtună magnetică, domnule comandant? 
Trăim pe aceeași planetă, n-am auzit de nicio 
explozie solară în ultima vreme. Asta e o prostie. 

- Domnule locotenent, Statul Major ne-a aver- 
tizat! Avem de-a face cu o explozie de masă coronală, 
ce Dumnezeu... 

- Domnule Perelman, interveni străinul, mieros. 
Ştiţi, eu am claustrofobie și, cu toate astea, iată-mă aici. 
Motivul, nu râdeți, sunteți dumneavoastră. Eu, unul, 
n-aş fi călcat nici mort pe puntea unui submarin, dar 
iată că ţin cont de ordine. Poate că după ce se va fi 
terminat... — făcu o pauză, căutând cuvântul potrivit 
- poate că după ce se va fi terminat povestea... stranie 
pe care o trăim, o să vi se aprobe cererea de demisie. 
Dacă insistați, voi veghea personal ca solicitarea dum- 
neavoastră să capete un răspuns pozitiv. Până atunci, 
însă, n-aveţi dreptul să comentaţi misiunea submari- 
nului pe care... slujiți, asta ca să nu mai spun că nu-i 
treaba dumneavoastră să comentaţi comunicatele Ma- 
relui Stat Major. Eu i-am avertizat pe şefii dumnea- 
voastră încă de când erați cadet: le-am raportat că nu 
e bine să primiţi însărcinări prea... cum să le zic... care 
să vă introducă într-un cerc de decizie mult prea re- 
strâns, dacă-mi permiteți. 
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- Doar nu vreți să insinuaţi că aș fi dispus să trădez. 

- Nicidecum, nicidecum. Îmi cer scuze dacă s-a 
înțeles așa ceva, se ascunse străinul îndărătul pal- 
melor ridicate. Dar puneţi-vă în locul meu, când 
vezi că un tânăr lansează un post de radio la limita 
legalității, că asta a fost Rockweiller, la care se mai 
adaugă și genul de muzică pe care acel tânăr a ales 
să-l difuzeze, ajungi să-ți pui niște întrebări, să te 
întrebi dacă acel tânăr merită să devină un... hai să-i 
spunem un cavaler templier al Flotei de submarine, 
zâmbi el, satisfăcut de întorsătura propriei fraze. 
Sunteţi nație de anarhist, domnule locotenent. 

- Înţeleg. N-am fost dorit de la bun început. 
Atunci, de ce nu-mi primiți demisia? 

Dădu să se ridice, dar străinul își dădu ochii 
peste cap: 

- Dumnezeule, iute mai sunteți! Vă rog frumos, 
ascultați-mă până la capăt. Se întoarse spre comandant: 
V-aţi fi imaginat o asemenea situaţie? Suntem în Flota 
de submarine, și uite cu ce ne pierdemvremea... Semn 
rău, domnilor, semn rău! Comandantul rămase nemiș- 
Cat şi nu scoase o vorbă. Simţind că n-avea să primească 
răspuns, străinul se întoarse spre Lionel: O să vi se 
aprobe cererea de demisie, fiți liniștit, numai că nu se 
poateacum. Până când va fi aprobată, însă, ce să facem, 
trebuie să ascultați ordinele domnului comandant, care 
numai de gura mea a acceptat să nu vă închidă într-o 
cabină izolată, cu paznici la ușă. Recunosc că în peri- 
oada următoare trebuie să ascultați și ordinele mele, 
mai ales că noua dumneavoastră misiune n-are de-a face 
cu rachetele, la care am auzit că sunteți expert, ci chiar 
cu... Frenchie? De ce-i spuneți Frenchie? 
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- Ce treabă are Frenchie cu misiunile mele? Ce 
treabă aveți dumneavoastră cu mine? Sunteţi ofițer 
de marină? Sunteţi încadrat în Flota Mării Nordului? 

- A naibii democraţie! se înfurie Lopubhin. 

- Ba al naibii regulament! remarcă Lionel. Eu nu 
știu cine e acest domn, așa că am dreptul să-l întreb: 
sunteţi încadrat în Flota noastră? 

- Lionel Vladimirovici! ridică glasul comandan- 
tul. Află de la mine că nu facem altceva decât să 
punem paie pe foc! 

- Lăsaţi, domnule comandant, lăsați, făcu străinul, 
gata să puf nească în râs. Lăsaţi, nu-l vedeți ce furios e? 
Erau buni și politrucii de pe vremuri, of, of și iar of, 
comentă el, visător, după care se aplecă peste birou, 
zâmbind: M-aţi întrebat dacă sunt încadrat în flota... 
dumneavoastră. Nici pomeneală, domnule locotenent, 
nici pomeneală... Se afundă în scaun, încurcat parcă 
de faptul că trebuia să continue. Uitaţi, însă, aș vrea să 
vă pun și eu niște întrebări: unu -— aveați acreditivele 
necesare ca să pătrundeți în rețeaua sateliților noștri? 
Doi - când aţi forțat intrarea în rețeaua sateliților 
americani, aţi făcut-o din ordin sau aţi intrat acolo 
pentru că oficialii americani v-au permis accesul? Ce 
legături aveți cu domnul căpitan Semenov, de la 
statul-major din Murmansk, care v-a înlesnit intrarea 
în rețeaua sateliților noștri? Oare domnul Semenov 
are, și dânsul, o relaţie preferențial, se uită el de la 
unul la altul, cu ofițerii NATO, recte cu serviciile lor 
de comunicaţie, de ați putut să penetrați, amândoi, 
rețeaua americană de sateliți? Întrebările astea, știu, 
sunt de prost-gust, dar ce să fac? Meseria îmi cere să le 
iau în calcul... Ei, ce ziceți? 
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Lionel se foi în scaun. I se făcuse rușine. Sunt un 
tâmpit, își spuse... Evită privirea lui Lopuhin care, 
legat de mâini și de picioare, o încasa de la puştiul în 
civil care stabilea regula jocului pe submarinul Jui. 

- Ştiam că escapadele noastre, începu Lionel, erau 
bine-cunoscute... Fu cât pe ce să continue: câți dintre 
noi nu se joacă așa? Dar nu zise decât: De câte ori nu 
ne întâlnim cu cei din NATO pe traseu? Până la 
urmă, și comunicațiile sunt o linie de front, cu un no 
man's land al lor, în care cei situaţi de-o parte și de 
alta își fac când și când semn și glumesc. Cine are 
tupeu poate să privească la rețelele de comunicație 
militară ca la o extensie a Facebook-ului. 

- Ce comentariu îndrăzneț, domnule locotenent! 
se miră străinul. Sincer, mă buimăciți... Poate că ar 
trebui să încheiem discuţia aici? Mă rog, ce să facem, 
există ordine de sus și din cauza lor trebuie să ascult 
tot ce vă trece prin minte... Ce simplu era cu 
Naganurile!, privi el în tavan, visător, făcându-l pe 
comandant să tresară, și se apucă să fredoneze un 
cântecel: „Acesta-i viersul ce poporu-l cânta, printre 
ziduri doborâte, cu Naganurile-n mâini“... Ehei, ce 
vremuri! Cât de firesc era totul! Revoluţia îi îm- 
părțise pe oameni în două, prieteni și dușmani, 
simplu ca bună ziua! Mai erau și tovarășii de drum, 
dar cu ei te lămureai repede, totul era să se pună-n 
genunchi în faţa cui trebuia, mă înţelegeți, nu? Pe 
când acum, of, of şi iar of! Totul s-a încurcat ceva de 


1 Pistoale frecvent folosite în timpul războiului civil din 
URSS, un brand al perioadei revoluționare. Numele complet: 
Moisin-Nagant. 
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speriat, nici de-un singur om, în parte, nu mai poți 
fi sigur. Nimeni nu-ţi e prieten sau dușman sută la 
sută, fiecare a devenit un mozaic statistic, nu mai 
știi cum să iei omul. Uitaţi: Lionel Vladimirovici 
Perelman, de pildă! Păi, în anii '50, doar numele ar 
fi fost suficient să-l azvârle într-o categorie — ne-ar fi 
fost dușman din start, ce mai încoace și-ncolo, îl 
treceam la pierderi colaterale, pe când acum... Ia 
gândiți-vă: profilul domnului locotenent e atât de 
complex, încât, iată, suntem obligați să umblăm cu 
mănuși. Domnia-sa are un comportament mixt, fir-ar 
să fie, dumnealui are o personalitate neomogenă, ne 
spun specialiștii. Din documentele la care am acces, 
domnul locotenent Perelman are o rată de încredere 
de 63 de procente, dar acţiunile domniei sale ridică un 
indice de suspiciune de 68 la sută - ce să înţelegi din 
asta? Unde mai pui că inteligenţa domniei sale, peste 
medie, trebuie s-o recunosc, ne obligă sistematic la 
acțiuni de reconvertire, cu alte cuvinte, mai bun 
ne-ar fi Perelman ca prieten decât ca dușman, numai 
că domnul Perelman, stabilesc psihologii noștri, are 
o rezistență mare la reconversie, despică firul în 
patru, ia cu dificultate o hotărâre cu conotații mo- 
rale, căci își pune mereu întrebări. Ce să facem cu 
dânsul? Spuneţi și dumneavoastră, să-l lăsăm să-și 
urmeze calea, spontan? Dacă am face-o, ne averti- 
zează specialiștii, am risca să-l scăpăm din mână... 
lar după toate astea, apar niște deştepţi care ne 
îndeamnă: gândiţi pozitiv, fraților, gândiţi pozitiv! 
Dar cum să faci asta? A gândi pozitiv, pentru unii ca 
noi, înseamnă așa: trimite-i în Siberia pe unii și fă-le 
casă dușmanilor celor pe care i-ai deportat... Și 
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atunci, cum facem cu Perelman? Putem să deportăm 
32 la sută din dânsul şi să adăpostim două treimi, tot 
din domnia-sa? lată că nu se poate și, uite-așa, Lionel 
Vladimirovici Perelman, care e un singur om (vedeți 
bine), ajunge să aibă un comportament imprevizibil, 
incontrolabil, de parcă ar fi o întreagă colectivitate, 
nesigură prin definiție, așa cum erau ele pe vremea 
Naganurilor. Ştiaţi că rata de încredere a armatei 
noastre e de numai 71 la sută? Mă rog, asta nu ne 
afectează cine știe ce - ne comparăm cu vrăjmașii 
noștri tradiționali care, şi ei, întâmpină aceleași 
probleme. Și toate astea, de ce? De ce? - Pentru că 
fiecare om a devenit, fir-ar să fie, un fel de popor în 
miniatură, susceptibil să fi încasat influențe într-atât 
de diverse, încât nu mai poți să bagi mâna-n foc 
pentru nimeni. Au mai rămas, totuși, și câteva 
persoane sigure, ca să le numesc așa, numai că vor- 
bim despre personalul tembel, n-ai cum să-l foloseşti 
la ceva constructiv. Ce păcat că n-am cum să fumez 
aici! schimbă el brusc vorba. 

- Ba nu, nu, îi ținu hangul Lopubhin, nu-i nicio 
problemă, fumați dacă vreţi, fumaţi cât puteţi! 

- Dumneavoastră fumaţi, domnule comandant? 

- Nu, dar ce importanţă are? 

- Ba bine că nu! Pentru mine are, doar nu vă 
imaginaţi c-oi fi vreun câine din acela de pe vremuri 
(cătot vorbeam de Naganuri), care face doar ce-i trăs- 
neşte prin cap. În fond, suntem în cabina dumnea- 
voastră, nu-i așa? Eu ţin cont de dorinţele celor din 
jur, statul a băgat o grămadă de bani în mine ca să mă 
port astfel. Doar nu credeți că aș face cu dumneavoas- 
tră, tocmai aici, pe submarinul pe care-l comandați, 
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un circ ieftin, ca să vă demonstrez cine e la butoane... 
Departe de mine asemenea gând! De altfel, acele vre- 
muri au apus de vreo douăzeci de ani. 

- Vă mulțumesc din inimă pentru tot ce-ai spus, 
dar să știți că, dacă aveți poftă să fumați, rezolvăm 
imediat, am și aer condiționat! 

- Domnule comandant! Să închidem acest su- 
biect, rogu-vă! Făcu o pauză, răsuflă adânc, apoi îi 
zâmbi lui Lionel: Ia spuneţi, nu vă miră deloc că 
submarinul a ieșit din imersiune doar pentru că un 
ins antipatic avea treabă cu dumneavoastră? 

- Lionel Vladimirovici, se grăbi Lopuhin să in- 
tervină când simţi că Lionel e gata-gata să răspundă 
tăios, să avem puţintică răbdare, Lionel Vladimi- 
rovici. Nimeni nu ne dorește răul, dar noi, cum să 
zic, facem mereu ca ariciul. Uite, vizitatorul nostru a 
venit pentru că... cum să zic... s-a ivit O situație deo- 
sebită. Da, da, ne confruntăm cu ceva ieșit din co- 
mun. Îmi permiteți? — îl privi el pe străin. 

- Vă rog, oftă acesta. 

- Uite, dragă Lionel, îl luă Lopuhin pe coarda 
sensibilă, noi ştim că tu şi colegul tău de academie, 
Veaceslav Feodorovici Semenov, sunteţi tare ciudați 
(„Și nu sunt singurii“, ridică străinul un deget), chiar 
dacă sunteți, cum s-ar zice, băieți deştepţi. Noi ştim 
multe despre voi doi... Doar nu credeaţi că habar 
n-aveam ce făceaţi în timpul liber! 

Lionel spuse că nu, nu-și permitea să creadă aşa 
ceva. El, unul, trebuia s-o recunoască, făcea surf 
printre sateliții de comunicaţii din plictiseală și din 
curiozitate. Știa să intre în ei, știa să spargă parole și 
firewall-uri, ştia să-și șteargă urmele, şi nu-și imaginase 
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niciodată că superiorii n-aveau habar că lua calea 
rețelelor împreună cu Semenov. Era o chestie tacită 
- era convins că cineva se ocupă de urmărirea lor și 
că, pe deasupra, trage și niște foloase din asta: așa a 
fost de când lumea. 

- Păi, dacă știam, se prefăcu Lopuhin supărat, de 
ce n-am răspuns la întrebare mai devreme? Chiar 
eram curios dacă o să ghicim de ce nu ajungem la 
zdup, dar noi, ca de obicei, ne-am apucat să despicăm 
firul în patru (l-ai auzit pe oaspetele nostru, nu?) și 
să vorbim despre URSS... Praful s-a ales din discuția 
noastră și l-am mai iritat și pe dumnealui, se uită el 
cu înţeles la străin. Păi, așa am fost noi educați la 
academie? Ofiţerul rus de marină este un domn, un 
nobil, un... cum să zic... Uite! Ascultă-mă! O să-ți 
spun eu ce și cum, pentru că noi, dacă luăm cuvântul, 
suntem în stare să facem praf orice învoială... Dar te 
rog din suflet, hai să ascultăm până la capăt, fără să 
ne sară țandăra... Comandăm o unitate de rachete 
pe cel mai nou submarin atomic, suntem cel mai 
tânăr ofițer din Flota Mării Nordului cu asemenea 
funcție, să nu dăm cu piciorul la tot. Lopuhin res- 
piră adânc, apoi se aplecă peste birou: Te rog! 

Lionel se înroșise ca racul. Se perpelea pe scaun, 
cu privirea în pământ, dar nu putu să tacă: 

- Domnule comandant... Regret că v-am pus în- 
tr-o situație delicată, dar acest oaspete, cum îi spu- 
neți, şi-a permis să vorbească într-un fel deplasat în 
cabina dumneavoastră. În plus, la mijloc e fratele 
meu. Dumneavoastră nu știți chiar tot... pur și sim- 
plu, nu vă dați seama de ce doresc atât de mult să 
părăsesc submarinul. Fraierul ăla de Frenchie a intrat 
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în belea și doar eu știu să dau de el. Dar asta nu e tot, 
nu pricepeți? 

- Ce film! comentă străinul, dar îi făcu semn lui 
Lopuhin să continue. Avea gesturi expresive: încă 
n-am de gând să intervin, părea el a spune. 

- Ba tocmai, că știm că povestea cu fratele tău nu 
e tot, replică Lopuhin, știm bine ce se întâmplă, 
știm prea bine, Lionel Vladimirovici. Știm, căci și 
tu, şi Semenov aţi fost urmăriţi pas cu pas pe când 
vă jucaţi de-a... cum îi ziceţi?... Surfing pe sateliți, 
așa... Știm că Semenov te-a ajutat să intri la noi în 
reţea și știm că voi doi ați penetrat și rețeaua... ăăă... 
cealaltă. Știm că așa vă jucaţi, ba, mai mult, știm și ce 
ai vorbit la telefon cu taică-tău, cu maică-ta și cu 
fratele tău. Știm... of... știm, sau credem că știm și de 
ce fratele tău a făcut nebunia asta, că i-au fost 
urmărite conturile pe Facebook și pe Yahoo Messen- 
ger (Yâhu, pronunța Lopuhin, bătrânește) și mai 
ştim ce se întâmplă.... hm... și între ai tăi, pentru că 
cineva a stat cu ochii pe ei, pe telefoanele lor, pe 
e-mailurile lor și pe site-urile în care intră ei... 

Făcu o pauză. De data asta, privea el în pământ 
şi părea încurcat. 

- Crede-mă, eu unul, nu doream să aflu nimic 
din toate astea, dar, cum să zic, tu ești comandantul 
bateriei mele de rachete, așa că a trebuit să iau niște 
hotărâri... Se uită la străin, dar acesta nu-și dezlipea 
privirea de la uşă - ziceai că se plictiseşte îngrozitor, 
dar că asta era, avea ordinele lui, ce să facă... In fine, 
reluă comandantul, știm că fratele tău n-a mai dat 
niciun semn de viață... De altfel, de patru zile în- 
coace sunt ținut la curent cu tot ce se întâmplă cu 
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tine, cu fratele tău și cu Semenov. Of, Lionel 
Vladimirovici... Nu mai suntem noi cetăţeni sovie- 
tici, dar internetul ăsta e nebunie curată... Dumnea- 
voastră ce părere aveţi? se uită el la nou-venit. 

- Aveţi dreptate, aveţi dreptate, zise străinul, 
discret scârbit. Se uită la ceas, dar Lopuhin nu-l băgă 
în seamă: 

- Afli tot, continuă el, afli tot ce nu vrei, chiar 
dacă nu vrei... Fără niciun efort. Lumea a început, 
nu vă supăraţi că v-o spun amândurora, lumea a În- 
ceput să se autodemaşște ceva de speriat, cu site-urile 
astea de socializare... 

Străinul ridică un deget, întrerupându-l: 

- Domnul comandant încearcă să vă spună că 
dânsul, personal, n-are nimic cu dumneavoastră. De 
altfel, nici eu n-am, eu doar v-am fost ofițer de caz 
încă din academie. Ca să spun așa, mi-a plăcut din 
cale afară să vă însoțesc în peregrinările dumnea- 
voastră pe net și vă cunosc ca pe propriile-mi bu- 
zunare, sunt un intim de-al dumneavoastră, fie că 
vreţi sau nu. Numai fișa care corelează tendințele 
dumneavoastră pe termen lung are trei pagini, dom- 
nule Perelman, iar eu sunt obligat s-o știu pe din- 
afară, cu update-urile ei cu tot. Nu e cazul domnului 
comandant, însă, pricepeți? 

- Da, da... Chiar așa, reluă Lopuhin, hai să în- 
elegem că dumnealui, îl privi el pe străin, dumnealui 
a venit pe submarin tocmai pentru că ne cunoaște 
foarte bine și pentru că bănuia că vom lua o ho- 
tărâre... hm... pripită. În fine, spuneam că noi știm 
tot, adică ei, se uită el iarăși la străin, dar nici chiar 
dumnealor n-au aflat tot și, mai mult, au recunoscut 
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cu mâna pe inimă că mai sunt niște lucruri legate de 
noi, Lionel Vladimirovici, pe care nici n-ar avea 
cum să le afle vreodată, ne-am fi imaginat așa ceva? 
Ei, bine, de-asta a venit aici dumnealui... 

-Şi nu putea s-o zică cu gura lui? mormăi Lionel. 

- Nu, făcu străinul. Nu m-aţi fi ascultat nici pe 
sfert din cât l-aţi urmărit pe domnul comandant. 
Acum, credeți că pot să vorbesc și eu niţeluș? 

Lionel ridică din umeri, dar îl privi atent. Hm, 
știau că au o umbră pe net, el și Semenov erau siguri 
de asta, îl și bruiaseră pe individul cu pricina de mai 
multe ori, doar așa, ca să se afle în treabă. Îi lăsaseră 
Chiar și nişte mesaje ofensatoare, cât să-i bage ardei 
în cur, dar nu-și imaginaseră că aveau să-l vadă în 
carne și oase. 

Iar străinul: 

- Atenţie: pun cărțile pe masă! (Doamne, asta 
din ce film era?) Unu: știu clar că zilele astea n-aţi 
făcut surfing pe sateliți doar ca să vă fotografiaţi fra- 
tele. Doi: de când sunteţi cu ochii pe Frenchie (nu 
mi-aţi spus de ce-i ziceți așa), v-aţi apucat să intrați 
pe site-urile unor ziare pe care n-aţi mai fost nici- 
odată. Aşi descărcat și câteva zeci de cărți, mai ales 
texte tipărite demult, care fuseseră scanate și digi- 
tizate. Făcu o pauză, se uită la comandant, apoi în- 
trebă: Puteţi să-mi spuneți de ce aţi făcut asta? Vorbim 
despre ceva ce n-are legătură cu comportamentul 
dumneavoastră obișnuit, iar așa ceva, credeți-mă, 
mă nelinișteşte. Pe de altă parte, aflaţi că n-a fost 
ușor să țin pasul cu dumneavoastră. Am citit o 
grămadă de porcării, cot la cot cu dumneavoastră, 
doar pentru că erați misiunea mea. 
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— Asta, că aţi citit cot la cot cu mine, e o manevră 
de captatio benevolentiae, nu-i așa? 

- Of course, ce credeați? Acum, însă, vă rog să-mi 
răspundeți. Vă asigur că e ceva serios, foarte serios 
Chiar. Așadar: de ce aţi făcut tot ce aţi făcut în 
ultimele două săptămâni? 

Lionel se scărpină în cap. Dacă cei de sus îi to- 
leraseră ieșirile și dacă nu-și propuseseră să-l spulbere 
sau să-i facă necazuri - ah, poate că aveau nevoie de 
el. Şi de Semenov. Da, da... Nu vor să ne calce pe 
cap, au nevoie de noi. 

Oare de ce? 

- Așadar... insistă străinul. 

- Se întâmplă ceva ciudat, începu Lionel, încurcat. 
E așa, ca o nebunie. Semenov, de pildă, zice că bat 
câmpii. Mai bine zis, așa zicea la început, când încă 
nu băgase de seamă nimic. 

Tăcu. Ăștia o să spună că-s nebun. Scap eu de 
bulău, scap și de pădurile siberiene, dar n-o să mai fac 
nimic toată viața. O să mă trimită direct la Psihiatrie, 
o să-mi bage toate porcăriile alea în vene, o să... 

- La ce vă referiţi? întrebă străinul. Ce nu băgase 
de seamă Semenov? 

Lionel se îmbujoră. Și dacă m-am înșelat? E ne- 
bunesc din cale afară, cine să înghită așa ceva... Poate 
că nu este nimic adevărat, poate că eu m-am ţicnit, 
poate că-mi filează lămpile, poate că mi s-a prăjit sof- 
tul (sau, de-a dreptul, hardul!), poate că merit toate 
injecțiile alea în venă... 

- E o chestie cu literele, zise el deodată, de parcă 
dorea să scape de povară. Sunt pronunţate și scrise 
greșit, dar nu toți văd asta. Până la urmă, se prind și 
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cei care la început nu constataseră nimic: Semenov, 
de pildă. Pe de altă parte, nu e un lucru care să se 
întâmple mereu. Azi, de exemplu, nu s-a întâmplat. 

- Corect, răsuflă străinul, ușurat, azi a fost o zi 
bună. Ştiţi ceva? Zâmbi pentru prima oară de la 
începutul întrevederii. Eu, unul, vă cred. Pe cuvânt! 
Vă cred, pentru că și eu am remarcat asemenea lu- 
cruri. Când am văzut că ceilalți nu observă nimic, 
m-am gândit că am luat-o razna, dar după un timp, 
i-am descoperit și pe alții care constataseră aceleași 
lucruri, numai că le era rușine să vorbească... Atunci 
am prins curaj, mai ales după ce mi-am dat seama că 
vedeaţi aceleași bizarerii pe care le vedeam și eu... 
Nici nu știți cât de mult v-am apreciat din clipa aceea, 
domnule locotenent, n-aveţi cum să vă daţi seama cât 
de ușurat m-am simţit... Pe de altă parte, după cum 
ați constatat, azi a fost o zi bună: am vorbit cu toții 
corect. Ştiţi că și la suprafață a fost la fel? încheie 
străinul, de parcă-l lua părtaș la ceva doar al lor. 

- Din cauza asta nu mă băgaţi la zdup? întrebă 
Lionel. 

- Nu, nu, făcu Lopuhin cu un gest grăbit. Noi, 
mă înţelegi, noi nu prea știam cum să te luăm... 

- Ideea e, continuă străinul, subțiindu-și buzele, 
ideea e că noi știm acum foarte bine că lucrurile stau 
așa, că nu e vorba de nicio nebunie, de nicio eroare 
de interpretare, înțelegeţi? Într-un cuvânt, e un 
lucru bine stabilit, iar Statul Major a decis că avem 
de-a face cu o problemă extrem de serioasă. Faptul 
că situația s-a dezvoltat acum, când ne pregătim de 
război, ne-a ridicat niște întrebări, însă. Ştiţi bine că 
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americanii și evreii, privi el la Lionel cu interes, au 
alte simpatii decât noi... Dumneavoastră... 

- Eu sunt botezat la Catedrala Isaakievski, puse 
Lionel lucrurile la punct. 

- În regulă! de fapt, nici nu contează, se grăbi 
străinul să-i cânte în strună. Ca s-o scurtez, pe mine 
mă interesează, pe toți ne interesează, care e opinia 
dumneavoastră despre istoria asta cu literele. Știm că 
ați cercetat-o, știm și ce aţi cercetat, dar habar n-avem 
- culmea! — ce concluzii aţi tras. Știm că i-ați spus lui 
Frenchie, de mai multe ori, că-i veţi împărtăși 
părerile dumneavoastră — i-ați promis! - numai că de 
notat, n-aţi notat nimic nicăieri, nici în computere, 
nici măcar pe vreun capăt de hârtiuță, după cum ne 
asigură domnul comandant, aici de față. 

Lionel se uită la cei doi cu ochii scoși: 

— Asta vă interesează? Pentru asta aţi venit cu eli- 
copterul aici, în mijlocul mării, pentru asta am ieșit 
din imersiune?! Păi... eu nu sunt specialist... nu mă 
pricep la chestii din astea... Vă trebuie un criptograf. 

- Of, aș fi pus mâna-n foc c-o să-mi daţi acest 
răspuns, se pleoşti străinul. În consecință, respiră el 
adânc, am blocat ultimul mesaj pe care vi l-a trimis 
mama dumneavoastră. Îmi cer iertare, zâmbi el strâmb, 
n-aveam altă soluție. N-o să vă remit mesajul cu pricina 
decât dacă ne împărtășiți concluziile dumneavoastră. 

Lionel izbucni în râs - ia-uite ce proști! Pot să-i 
păcălesc, pot să fiu un cretin care trage concluzii gre- 
șite, la ce bun să mă forțeze să le spun varianta mea? 
Apoi se înfurie: 
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- -aţi speriat pe ai mei de moarte! Nu le ajungea 
că habar n-aveau de fratele meu; acum, nici de mine 
nu mai știu nimic. 

Lopuhin se uită la străin cu reproş, de parcă i-ar 
fi spus: vedeți? v-am zis eu, numai că civilul nu-l 
băgă în seamă. Scoase din buzunar telefonul, pe care 
i-l arătă lui Lionel de la distanţă. 

- Spuneţi-mi ce aţi dedus din toată situația asta, 
iar eu vă remit mesajul mamei dumneavoastră. 

- Dacă o fac, îmi permiteți să plec după Frenchie? 
replică Lionel. 

Străinul zâmbi. Făcu un gest de parcă l-ar fi mân- 
cat nasul, iar Lionel își dădu seama că nu era decât un 
gest gândit atent. Se preface că e ca mine, ca Lopuhin, 
ca restul lumii. Ne arată că e la fel ca noi, că-l mănâncă 
nasul, că-i e frică de spații închise, că transpiră şi că e 
politicos. Iar străinul: 

- Voi face în aşa fel încât să ne fie bine amându- 
rora. Promit. Acum, puteți să-mi răspundeți? 

- E o promisiune ambiguă. Eu vreau să-mi caut 
fratele. 

- Vă garantez că vă pun la dispoziție toate 
mijloacele ca s-o faceţi cât mai bine. Credeţi-mă: vă 
ofer mai mult decât puteți să sperați... 

Se priviră scurt. Iar Lionel: 

- O să vă răspund, dar să n-avem vorbe după aia 
că nu v-am oferit decât fleacuri. Scoase din buzunar 
un capăt de hârtie şi pufni, amuzat: Uite că mai daţi 
și dumneavoastră rateuri, hârtia asta n-aţi găsit-o. Se 
uită la Lopubhin, care era extrem de curios. I se părea 
că nimic nu se schimbase în jur, pesemne că el, unul, 
nu fusese atins de pățanie. 
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- Ce vezi tu nu văd eu, ce văd eu nu vezi tu, așa 
mi-a spus Semenov, începu Lionel, scuturându-se. 
Cu cinci zile în urmă, pe 11 septembrie, când Fren- 
chie a plecat la drum, în ziarele online cu grafie 
latină au fost modificate următoarele litere: o în loc 
de u, a în loc de o, u în loc de a, în loc de e și d în 
loc de b. Constatasem mai de mult că se întâmplă 
așa ceva, dar numai în acea zi m-am apucat de o 
sistematizare, ca să-i zic așa... Vocalele erau, după 
cum am văzut, mult mai atinse de... defectele? — de 
defectele astea. Consoanele, în schimb, își mențineau 
în mai mare măsură aspectul normal, adică nu toate 
b-urile deveneau d-uri, de pildă. Ciudat mi s-a părut 
și faptul că modificările aveau loc indiferent de 
limbă. Am încercat să văd dacă în limbile pe care le 
cunosc există vreo legătură între semnificația cu- 
vântului și faptul că acesta era schimbat, dar nu era. 
Totodată, cuvintele modificate într-o limbă anume 
nu erau modificate, obligatoriu, și în alta. Litera, 
așadar, era cea modificată, indiferent de cuvânt. 
Totodată, am văzut că și în publicaţiile rusești 
apăreau modificări ale literelor. Nici în limba rusă, 
modificările nu țineau cont de semnificația cuvân- 
tului. Același lucru se întâmpla și în greacă. Vorbind 
cu cei de pe submarin, însă, dar și cu ai mei, în 
Brazilia, dar mai ales cu Semenov, am avut prilejul 
să constat că acele cuvinte tipărite greșit erau, tot- 
odată, pronunțate greșit, lucru pe care mi l-a con- 
firmat și Frenchie când am vorbit. Tot iscodind, am 
remarcat că nu toată lumea constata greșelile. Fratele 
meu mi-a spus de unul singur că le observă, fără să-l 
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fi Întrebat nimic, dar cei mai mulți se comportau de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

İl privi pe Lopuhin. Povestea lui Lionel îl zăpăcea. 

- Nu mă credeți, domnule comandant? 

- Eu... cum să zic... n-am remarcat așa ceva, dar 
i-am auzit pe băieți și am văzut ce s-a întâmplat cu 
instrumentele. Că o fi cum spuneţi voi habar n-am, 
eu nu știu decât că submarinul nu mai e-n stare să 
scoată din el tot ce poate... Prin urmare, am solicitat 
instrucțiuni la comandament, iar acum nu fac alt- 
ceva decât să urmez ordinele, dragă Lionel Vladimi- 
rovici, care ordine îmi impun să fiu atent la ce spui 
și să fac un raport pe baza discuţiei noastre. Sunteţi 
conștient, nu, se întoarse el spre străin, că trebuie să 
fac şi eu un raport. 

Necunoscutul își țuguie buzele: 

- O grămadă de lume redactează asemenea ra- 
poarte acum. Și de-ai noștri, și de-ai lor, făcu el un 
gest vag, către direcția în care-și imagina că se află 
vestul. Și ce-ați făcut după ce-aţi dedus toate astea, 
domnule Perelman? 

- Ce să fac? Am căutat niște texte mai vechi. Am 
căutat texte vechi pentru că Frenchie îmi atrăsese 
atenția că litera adevărată persista, cumva, dedesub- 
tul literei modificate, iar eu m-am gândit că adăugi- 
rile priveau doar textele publicate în ultimele două 
săptămâni. Am constatat, însă, că lucrurile nu stă- 
teau așa și că texte vechi, apărute chiar și cu câțiva 
ani în urmă, prezentau aceleași modificări. 

Am tras concluzia care se impunea: modificările 
atacau literele indiferent de momentul tipăririi - am 
scos de pe net până și un text glagolitic, dar chiar și 
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acela avea modificări, și pe ecran, și pe coala de hârtie 
pe care l-am printat. Altă concluzie a fost că modifi- 
cările literelor tipărite erau însoțite, de fiecare dată, 
de modificări ale pronunție, ceea ce m-a făcut să mă 
gândesc la o afectare a... creierelor celor ce vorbeau. 
Altfel, de ce să fi pronunţat ei literele greșit? 

- Poate că era doar echivalentul unei suprapuneri 
sonore peste litera pronunțată corect, îl încercă 
străinul, mijindu-și ochii. Sau poate că și cel ce auzea 
avea modificări mintale ce-l făceau să creadă că 
literele normale sunt rostite greșit. 

- O fi așa, nu știu. Eu nu vă spun decât ce mi-a 
trecut prin cap. Cine să fi suprapus, fie în scris, fie 
în vorbire, litere modificate? Cum s-o facă? Ce su- 
port au literele modificate? Eu cred că modificările 
pornesc din creierele noastre, deși nu-mi dau seama 
cum e posibil așa ceva. Las la o parte că, de multe 
ori, mi-am spus că nici n-am cum să fiu sigur de 
concluziile mele. Poate că e un fel de boală, nu? 

- Poate, făcu străinul. Eu m-am gândit, la un mo- 
ment dat, la o epidemie... 

- Un fel de epidemie, da, da, îl întrerupse Lionel, 
o epidemie care ne face să înțelegem greșit literele, o 
epidemie care cuprinde, treptat, creierele, dar nu ale 
tuturor, căci altfel modificările ar fi fost remarcate de 
mai mulți inși. În sfârșit, schimbă el vorba, m-am uitat 
la posturi TV în rusă, engleză și franceză, am intrat pe 
sute de site-uri, pe fișiere audio și video, și așa am 
constatat că, pe măsură ce treceau zilele, modificările 
priveau tot mai multe litere și că, treptat, cuprindeau 
consoanele în aceeași măsură ca vocalele. Atunci m-am 
întrebat dacă neregula n-o fi de natură... psihiatrică: 
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de ce, la început, din zece litere s, doar două-trei erau 
înlocuite cu z, pentru ca în timp, înlocuirea să aibă loc 
în şapte-opt cazuri din zece? Dacă am fi avut de-a face 
cu o simplă maladie nervoasă, am fi constatat, din 
prima clipă, zece din zece modificări. 

- Medicii noștri spun că lucrurile stau taman pe 
dos, replică străinul. Boala nervoasă, zic ei, permite 
progresia de care ne vorbii, şi nu una a intelectului. 
Cică avem de-a face cu o afectare fizică a creierului, 
ca o pată de ulei care contaminează, treptat, zonele 
care încă păstrează un discernământ lexic... Mă 
urmăriți? se uită el la Lopuhin. 

- Dacă n-ar fi fost ordinul scris venit de la 
Amiralitate... = începu el, dar lăsă propoziţia în aer. 
O boală de cap, domnule, da, căci boala de cap e 
boală de cap! Adică, se uită el la Lionel, noi îl auzim 
pe comandantul Lopuhin că pronunță greşit anu- 
mite cuvinte? 

- Astăzi, nu, dar în alte zile, aţi făcut și dumnea- 
voastră greșeli de pronunție, domnule comandant. 
Ciudat e că în zilele normale, ca să le zic așa, când 
literele sunt pronunţate corect, sunt și scrise corect, 
de parcă niciodată nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Lopuhin se uită la străin. Acesta își țuguiase bu- 
zele și dădea din cap, încuviințând. Tăcură. Liniştea 
se înstăpâni între pereții metalici, pardosiți cu plas- 
tic ignifug. Doar neonul mărunt din tavan bâzâia 
încetișor, precum un bondar ce zbura peste un câmp 
secerat proaspăt. Neonul: amintea de pământuri scăl- 
date de soare, de miriști și de mărăcini plini de colb. 

- Sper că nu m-am făcut de râs, reluă Lionel, 
uitându-se la străin. 
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- E nesemnificativ. Zău. 

Il privi îndelung. Iar Lionel: 

- Şi mai e ceva... Cred că scrisul a fost modificat 
cel dintâi, ideea mi-a venit după ce-am văzut cum 
sunt afectate anumite consoane. Important este 
cum arată litera care suportă modificarea. De pildă, 
în rusă, literele pentru A și IO au fost schimbate 
conform cu modificările din grafia latină, adică la 
fel cum au fost modificate literele R și I + O, 
rezultând, în final, schimbări grafice ce n-aveau 
legătură cu literele ruse, adică L și E + A. Ei, bine, 
noua structură grafică, inexistentă la ruși, dar care 
avea echivalent latin, a fost cea care a determinat o 
nouă pronunție în rusă. 

De aici am înțeles că grafia latină a fost luată ca 
bază - poate pentru că-i mai des folosită. Literele 
latine sunt mult mai frecvente, apar peste tot, după 
cum și vorbitorii care utilizează caractere latine 
sunt mai numeroși. De ce, de nece, însă, n-am înţeles 
cine și de ce face asemenea lucruri, la fel cum n-am 
putut da vina decât pe modificări induse la nivelul 
creierului ca să explic de ce pronunțăm greșit ce e 
scris greșit, chiar dacă într-o anume zi nici măcar 
n-avem prilejul să vedem litera greșită pe care o 
pronunțăm aiurea. Frenchie nu are posibilitatea să 
citească în rusă, acolo, pe Rio Xingu; cu toate astea, 
vorbea rusește greșit, făcând aceleași greșeli pe care 
le făceau și colegii de aici, de pe submarin. Totodată, 
în ruptul capului nu pricep de ce unii își dau seama 
de aceste lucruri, în timp ce alții nu. Nici părinții 
mei, nici domnul comandant, de pildă, nu s-au prins 
de chestia asta... 
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- Nu fi atât de sigur, făcu străinul, oferindu-i lui 
Lionel telefonul. 

„N-am mai primit niciun mesaj de la François“ — 
scria Marusia - „de o zi. Mă tem de ce e mai rău pentru 
că telefonul lui e cu desăvârşire mort. I-am trimis câte 
un SMS pe oră, iar el n-a răspuns deloc, deloc, deloc. 
Tu, la fel: nu ne mai dai niciun semn. Sunt disperată, 
Lionel. E doar vina mea că m-am luat după taică-tău și 
l-am lăsat pe François la Cocraimoro. Nu mai pun la 
socoteală că frate-tău m-a minţit — nu ne-a spus că are 
de gând să pornească în ditamai plimbarea, zile în șir, 
în inima pădurii, cu nebunul de Kiaui care, mie uneia, 
mi se pare un impostor. 

În plus, se mai întâmplă și chestia asta ciudată cu 
literele - n-ai observat? Fii atent ce-am pățit! Iniţial, 
când sunam la Frangois, intram în agendă și sunam 
cum făceam de obicei, apăsând direct pe numele lui. 
După mai multe încercări nereușite, îngrozită fiind 
că nu-mi răspunde, l-am sunat formând numărul ci- 
fră cu cifră, privind atentă la taste, ca să nu greşesc — 
nu-ți explic de ce am procedat așa, ca să nu râzi de 
mine și să spui că e ceva ruso-femeiesc, un sovietism, 
după cum mă acuză Frangois atât de des. În fine, 
cert e că mi-am dat seama de la bun început că ceva 
e-n neregulă, pentru că simțeam că nu apăsam pe 
taste după cum ar fi trebuit, de parcă tastele nu s-ar 
mai fi aflat la locul lor firesc, chiar dacă eu, una, 
n-am fost niciodată atentă la ordinea și poziția 
tastelor pe un amărât de telefon. 

Apoi mi-am dat seama ce se petrecuse: apăsam 6 
în loc de 4 (ai să vezi de ce), iar mâna mea sau creierul, 
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în fine, nu ştiu ce, înregistrase succesiunea greșită a 
gesturilor. 

Am intrat în agenda telefonică, mirată de toată 
povestea asta, mai ales că, de îndată ce mi-am lăsat 
degetele să zburde pe tastatură, ele au format numă- 
rul adevărat al lui Frangois (el tot n-a răspuns), în 
felul în care o făcuseră în toate momentele de teamă 
în care împlinisem acest mărunt ritual de a-l căuta la 
modul întortocheat (uite ce fac când mi-e teamă!), 
care mod întortocheat îl evocă pe Frangois, așa cum 
te evocă și pe tine, şi pe tati. De fapt, această... reci- 
tare, reparcurgere, tastare pe îndelete a numărului 
de telefon al fiecăruia e un fel de incantaţie, un ritual 
efectuat cu un obiect mundan, un ceremonial de 
urgență pe telefonul mobil, cu adevărat mai puternic 
decât simpla apăsare a unei taste pe care scrie OK în 
dreptul numelui oricăruia dintre voi. 

E o invocaţie digitală, da? 

Te plictisesc, știu — dar vreau să te anunţ, chiar 
dacă o să caști a lehamite, că intrând în agenda tele- 
fonului, numărul lui François avea modificarea de 
care ţi-am scris, adică 6 în loc de 4 și viceversa, căci 
aceste cifre se înlocuiesc reciproc de când cu nebunia 
scrisului greşit. Numărul real al lui Frangois este 
6582 214 942, dar acum, în agenda mea, apare sub 
forma 4582 216 962. Mai mult, tastele sunt nu- 
merotate acum ca în scrierea rongo-rongo: primul 
rând, de la 1 la 3, e scris de la stânga la dreapta, 
rândul doi, de la 4 la 6, e scris de la dreapta la stânga 
(iată de ce greșeam), pentru ca ultimul rând, de la 7 
la 9, să fie din nou scris de la stânga la dreapta. I-am 
spus lui Volodia ce se întâmplase - i-am spus cu 
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teamă, ca să nu mă creadă nebună, dar el mi-a răs- 
puns, amuzat, că auzise și el tărășenia, că era o 
defecțiune generală și că, cel mai probabil, avea să 
treacă destul de curând. I-am replicat că zice o tâm- 
penie: cum ar putea să „treacă“ cifrele înscrise pe 
tastele telefonului? Cum de „trecuseră“ cifrele de 
dinainte, de ne treziserăm cu astea noi puse aiurea? 
Mi-a zis că habar n-avea. Cică el nici măcar nu-și 
dăduse seama de aiureala asta până n-o aflase de la un 
profesor de la Universitatea din Cuiaba, care venise 
cu noi la spectacolul de balet. (Execrabil spectacol!) 
Crede-mă, însă: asta nu mai are nicio importanță 
acum. Dacă ar fi după mine, am putea să scriem și pe 
sfori, ca incașii, sau să ne înșirăm tastele în jurul 
gâtului și să formăm numerele de telefon apăsând pe 
gemele unor coliere, sau să vorbim doar în gând - nu 
mă interesează altceva, deocamdată, decât să aflu unde 
e François și ce face, pentru că, indiferent cum aș 
forma numărul lui de telefon, el tot nu-mi răspunde. 
Așa că, Lionel, te rog din suflet să-mi răspunzi! 
Sunt la capătul puterilor. Din cauza bramburelii cu 
literele, au început să mă sune tot soiul de colege și 
prietene de la noi, din Piter, ca să mă întrebe ce se 
întâmplă aici, unde mă aflu: și aici au luat-o literele 
vraiște? Ei, bine, ca un făcut, primul lucru de care se 
interesează oricine, de cum începe discuţia, este Fran- 
çois. Luni de-a rândul abia dacă mă întreba vreuna, în 
treacăt, câte ceva despre el, dar acum toate guiță la 
fel, de parcă ar pluti în aer un mauvais sort legat de 
băiatul meu: Ce mai face Frangois? E bine? A scăpat 
de pacostea cu computerele? E sănătos, voinic? Iar 
eu îmi înghit lacrimile, îmi păstrez vocea egală și să 
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mă prefac că e totul în regulă, deși nu mai știu nimic 
de fiul meu cel mic. Dă-mi de știre măcar tu și 
spune-mi că dragul de Frangois e viu și nevătămat!“ 

Lionel acoperi telefonul cu mâna șise uită la străin: 

- Când a trimis mesajul ăsta? 

- Acum aproape o zi. De fapt, acum douăzeci de 
ore. 

- Mi-aţi blocat cumva și vreun SMS de la fratele 
meu? 

- Nu. Asta nu. Lionel îl privi mai lung, iar străi- 
nul sublinie: Vă dau cuvântul meu de onoare. 

- Vă daţi seama cât de disperată e mama? 

- Hm, făcu străinul, ne-am permis... ne-am 
permis să-i răspundem în locul dumneavoastră. Vo- 
iam să ne asigurăm că găsim o cale spre sufletul 
dumneavoastră și, prin urmare, i-am scris, chiar dacă 
lapidar. Nu suntem chiar așa de... perversi. Oricum, 
în răstimpul care a trecut de la mesaj, n-aveaţi ce 
face pentru Frenchie. Se uită la Lionel, îl văzu cum 
respiră adânc. Se aplecă și-l apucă de încheietură cu 
un gest neașteptat, proteguitor: N-aveaţi ce face pen- 
tru Frenchie, credeți-mă! În schimb, ne-am gândit 
noi la o soluție. Uitaţi, discuția noastră amenință să 
se ducă de râpă din nou, așa că fiți atent ce-am plă- 
nuit, vrem să vă convingem de bunele noastre in- 
tenții. Problemele despre care am discutat sunt atât 
de importante, încât, iată, ați ajuns să faceţi parte, 
alături de Frenchie, din planul nostra. 

- Nu mă pricep să descurc așa ceva... 

- Vă rog, ascultați-mă. Vedeţi, Lionel Vladimi- 
rovici, problema nu se rezumă doar la nenorocitele 
astea de semne modificate... mai e ceva la mijloc și 
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noi trebuie să aflăm ce este acest ceva. Fiți atent... 
Noi avem nişte oameni acolo, în Brazilia. Ei ne 
ajută de mult. Ei, se simți străinul obligat să adauge, 
ei ne ajută din tată-n fiu și n-au făcut-o nicicând 
pentru bani, vă vine să credeți? Dumneavoastră, 
domnule locotenent, detestați URSS, dar pentru oa- 
menii aceia de la capătul pământului, URSS a 
însemnat ceva... În sfârșit, acei prieteni dezinteresați 
ne-au relatat că în Brazilia s-au petrecut mai multe 
lucruri ciudate decât în alte părți. Păsările migratoare 
au făcut stânga-mprejur deși sosiseră de numai o 
săptămână. Sezonul ploilor a început cu o lună mai 
devreme și, din câte aud, plouă de rupe... Mai sunt 
Și niște povești cu pești care se străduiesc să iasă, 
prostește, din apa râurilor, bașca o auroră australă 
incredibilă, care i-a băgat în boală pe toți. Dar nu 
asta e cel mai important - peste tot în lume au 
început să se petreacă lucruri bizare... Chiar și în ce 
vă privește... Sunteţi pe un submarin de clasă Borei 
și, cu toate astea, sunteți obligaţi să navigaţi la adân- 
cime periscopică și să faceți trageri cu urmărire 
directă, pentru că GPS-ul și IRT-ul v-au lăsat de 
izbeliște... Cum vi se pare chestia asta? 

- Eu mă gândeam că sunt implicaţi cei din tabăra 
cealaltă. 

- ar ei se gândeau că suntem implicați noi. Ştiţi de 
ce am venit la dumneavoastră, Lionel Vladimirovici? 
Pentru că cei din tabăra cealaltă ne-au sunat pe noi și 
ne-au întrebat, cât se poate de politicos, ce se petrece. 
Ei vedeau că noi avem dificultăți, noi vedeam că ei au 
dificultăți, toată lumea era nemulțumită și speriată. 
Dar mie nu-mi păsa! Eu aveam ținta mea, de cinci ani 
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încoace o aveam, iar ţinta mea se numea Lionel Vla- 
dimirovici Perelman. "inta mea făcea poze cu fratele 
lui fugit în junglă, iar acele poze îmi... hm... zrâtau şi 
niște pietre bizare, acoperite cu desene elaborate, care, 
până la un punct, păreau să fie un amalgam de semne. 
Le-am privit alături de nişte buni prieteni, și știți ce-a 
constatat unul dintre ei? Că desenele cu pricina nu se 
lasă modificate, chit că cineva se străduiește cu tot 
dinadinsul să le transforme, numai că ele, desenele, 
rămân neschimbate. Ce au ele atât de special de nu se 
lasă modificate? Ce fel de oameni sunt cei ce le-au fă- 
cut De ce sunt și ele o țintă, că nu par să constituie 
un text? Cu gândul la toate astea, am intrat în legătură 
cu... camarazii noştri brazilieni, am studiat ce se în- 
tâmplă, i-am întrebat cum resimt povestea cu literele... 
Ştiaţi că pățania cu greșelile se manifestă cel mai acut 
în Brazilia? Acolo sunt cele mai frecvente, indiferent 
că vorbeşti în portugheză, spaniolă, engleză sau japo- 
neză. Mai știaţi că parte din prietenii mei care au exa- 
minat fotografiile dumneavoastră erau, oricum, foarte 
interesați de Brazilia? Acela e un teritoriu ciudat, tatăl 
dumneavoastră nu s-a dus acolo întâmplător. Cineva 
a depus eforturi susținute ca el să meargă acolo... 

Mă rog, nu discutăm misiunea tatălui dumnea- 
voastră, ci misiunea mea. A mea, a dumneavoastră 
şi, dacă vreţi, a lui Frenchie. Iar misiunea mea e să 
capăt răspuns la toate întrebările astea, domnule 
Perelman, şi tot acesta e motivul pentru care nu veţi 
pleca, nici peste cadavrul meu, în junglă, după 
Frenchie. Ştiţi de ce n-a mai început războiul, dom- 
nule locotenent? 

- Nu, n-am nicio părere... 
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- Păi, să vă luminez eu. Pentru că așa cum dum- 
neavoastră nu vă funcționează sistemul de ghidaj al 
rachetelor, nici avioanelor nu le funcționează 
GPS-urile... Pentru că, așa cum la dumneavoastră au 
început să cadă radarele, de-aţi ajuns să faceţi punctul 
cu sextantul, prin periscop - mă exprim corect =, 
nici avioanelor nu le merg sistemele de tracking radar. 
Și știți de ce? Pentru că în loc de o se citește a, iar în 
loc de 4 se citește 6. La noi, la ruși, încurcătura e și mai 
mare, pentru că litera 6 e totuna cu 6, iar Y seamănă al 
naibii de mult cu 4, iar la greci, chit că ei nu fac parte 
din ciorba asta, o seamănă tot cu 6, iar o este și 
simbolul legăturilor sigma din chimie, al invariantei 
Yamabe din matematică și al deviaţiei standard din 
statistică, așa mi-au zis prietenii mei... Semnele astea, 
simbolurile astea modificate, sunt sigur că pricepeți, 
transformă războiul în ceva imposibil, domnule 
locotenent, ceea ce nu e un lucru rău în sine, dar... 

- Ce vreți de la mine, de fapt, domnule... dom- 
nule... 

- Ce să vreau? Să-i dați o mână de ajutor omului 
meudin Cuiaba, casă ia urma fratelui dumneavoastră. 
Dumneavoastră o să-l găsiți pe Frenchie, iar omul 
meu o să mi-i găsească în junglă pe cei ce au gravat 
pietrele alea cu un desen ce nu se lasă modificat, deși 
cineva se străduiește al naibii să-l modifice. Dacă 
toate ies bine, prietenii mei de la Moscova vor fi 
fericiți. Și pe lângă ei, și noi, cine știe... 

- Şi eu... cum pot să-i dau o mână de ajutor 
omului dumneavoastră? 

- Vârâţi-l pe sub pielea familiei dumneavoastră, se 
aplecă străinul peste birou. Apoi, dați-vă seama, veți 
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intra, cu impunitate, pe toți sateliții pe care poftiți şi 
veţi ghida peste junglă avionul pe care o să-l ia părinții 
dumneavoastră de la Cuiaba. Veţi fi ochii lor, veți fi 
urechile lor, veţi fi GPS-ul lor, veți fi călăuza lor din 
ceruri, domnule locotenent. Poate că nu știți, dar în 
toată Amazonia nu se mai ridică niciun pilot de la 
sol. Le cade în cap un potop infernal și, în plus, 
GPS-urile lor dau rateuri când le e lumea mai dragă. 

- Şi atunci, de unde să scoată ai mei un pilot în 
pustietatea aia? 

- E problema lor, zâmbi străinul. Văzând că 
Lionel nu pricepe, ridică un deget: N-aveţi copii, 
domnule Perelman! Dac-aţi avea și dacă n-aţi ști 
unde sunt, aţi fi în stare să găsiți un pilot care să vă 
ducă şi pe lumea ailaltă, dacă e cazul. Emoţiile chiar 
sunt un motor formidabil, domnule locotenent, 
sunt plătit cu vârf și îndesat ca să știu asta. 

- Bine, să zicem că ai mei găsesc un pilot, lăsă 
Lionel de la el. Eu tot nu înţeleg, însă, cum o să duc 
un avion dintr-o parte în alta cu sateliții, dacă 
semnalele GPS au căzut în halul ăsta... 

- Asta e treaba noastră, domnule locotenent, e 
treaba noastră. N-avem decât o singură problemă: 
soluțiile de rezervă n-o să țină o veșnicie, așa că tre- 
buie să ne grăbim. 

Lionel rămase în scaun. Se uită la Lopuhin. Acesta 
îi zâmbea, înțelegător: Vezi, dacă avem răbdare, Lio- 
nel Vladimirovici? Răbdarea, ţi-am mai spus, este o 
trăsătură care ne ajută pe noi, militarii, să... 

-În altă ordine de idei, se interesă necunoscutul, 
de unde obsesia asta pentru Fawcett în familia dum- 
neavoastră? 


CAPITOLUL 26 


Vechi, din neamul Unu, nu are de ales 
și redescoperă cuvintele. 


Scotocesc spectrul. Mareea-mi izbeste câmpii și ocea- 
ne, munţi şi păduri, orașe, căi ferate și turme, linii și 
cabluri, turnuri și stoluri, reflexii, ecouri, semnale, relee 
și telescoape, ecrane, curenţi marini — tot, tot, tot —, iar 
Cadranul mi le adună la loc în maree, sub forma unor 
vorbe din vis. 

Vorbele nu-mi spun nimic. De aceea le învăţ. Cata- 
loghez şi provoc, pândesc, caut — unde te afli, Bangor? 

Niciun răspuns. 

Sunt Vechi. Mă strecor printre eoliene înalte, un- 
dele-mi sunt sfâșiate de obiecte pe roți, mă taie fiinţe 
zburătoare ce lansează semnale, înregistrez descărcări 
electrice și meandre lichide - tu unde te afli, Bangor? 

Este mut, este mort, nu emite nimic. 

Pornesc după el. La rasul spectrului mă târăsc, mă 
fragmentez în pulsari şi iscodesc lucruri mărunte, fire 
de iarbă, pietre, frunze uscate, cioburi și cipuri, prize, 
suruburi, insecte, flori, nestemate, picături incandes- 
cente sau nu, lucruri compacte sau rarefiate, butoane, 


502 SEBASTIAN A. CORN 


prăzi și elice — tot, tot, tot — și mă duc mai adânc, mă 
ciocnesc de bacterii și viruși, de molecule, atomi, vibrez 
lângă curenţi, oscilaţii și forțe de nesesizat. 

Bangor? Nicăieri! Eu, Vechi, mă recompun precum 
voalul. Mă condensez din tării până-n orizonturile 
grave din sunet, mă văsfir de pe creste pând-n pârâitul 
electrostatic de fond. 

Și atunci — oh, blestem! — simt textele toate... Aco- 
perà spectrul precum un linţoliu, se înalță de-oriunde, 
le naşte o specie ciudată ce preschimbă substanța-n 
maree. Le naște dintr-o esență subtilă și moale, situa- 
tă-n adâncul ei, vibrând, descârcând, punând tot 
laolaltă și stârnind mareea cea mai subtilă. 

Textele! Nesfârșite, ubicue, răcnite, șoptite, transcrise 
pe panouri nemăsurate, râtăcite-n hârtii foșnitoare sau 
ascunse-n fotoni... Nu, textele nu fac să foșnească hârtia. 
Da, textele sunt legate de unde. Nu, nu cred că textele 
sunt conștiente. Da, textele sunt alcătuite din particule 
incoerente. 

Poate că textele sunt doar pista falsă lansată de Krees, 
gândește Cadranul. Poate că nu-s decât o cheie vicleană... 
Vibrează? 

Nu, sunt doar nesfârșite și rupte-n bucăţi. Cândva, 
le vom azvârli în neant, știu prea bine, căci ele putere 
nu au să se reverse-n Cadran... 

Gândind asta, simt o descărcare discretă, dar spec- 
trul se roteste mai departe, străin. Iscodesc iarâși texte — 
mă înspdimântă întinderea lor, se transformă din- 
tr-unul în altul, se sting sau se nasc sub imbolduri 
spontane, leagă lucruri şi specii, sunt... 

Ab, din nou descărcarea aceea — o suprapunere scurtă 
peste undele mele. Iat-o, iat-o din nou — descărcarea! 
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Bangor! emit spre Cadran. Bangor alunecă în cei ce 
captează mareea, se strecoară în micro, dispare cu totul, 
acum mă afund după el, îi iau urma din nou! 

Așteaptă! Bangor emite către Matrice și-acurm, şi-a- 
tunci când a fost, și-atunci când va fi. Să nu te atragă 
în cursă. 

Aştept. Sunt şi-acum, și-atunci când a fost, i-atunci 
când va fi, și-s gata să-i iau urma lui Locuiesc. Hai, 
emit spre Cadran, să nu-l pierdem, să nu scotocim la 
nesfârşit după el. 

Simt încă o descărcare: e Bangor, e departe-n adânc, 
vrea să scape cu fuga, blestematul e gata să se piardă în 
micro. 

În texte se-ascunde, emite Cadranul deodată. Nu 
uita: e un Krees - pentru el, partea-i mai importantă 
decât întregul. 

Nu uit. În texte să mă reped atunci, în micro, iar 
Cadranul să afle: sunt textele coerente? Au conștiință 
de sine? De ce-ascultă ele? Pot să ia parte la luptă? Ar 
avea vreun folos de-ar fi să le răpim în Cadran? 

Gândul mi se propagă prin vidul astral, se împrăștie 
fără zăgazuri — sunt fragil, m-am întins din maree 
până-n subundă. N-am de ales: calea textelor am s-o 
iau, în micro md scurg precum un fascicul în gaura 
neagră. 

Cadranul emite: textele sunt o maree alcătuită din 
vorbe (blestem!). Cuvântul repetă tot ceea ce e și nimic 
n-are putere să schimbe, îi trebuie specia haotică, vie, 
ca să-l împlinească. Nici textele și nici Cuvântul nu au 
conștiință de sine, deci nu pot pe Bangor să-l încarce. 
Textele cresc, însă, au firea lor, zici cd-s mareea, cu asta 
vrăjmașul ni l-or fi atras... Dar îi pot fi şi cursă. 
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Și pentru mine/noi pot fi cursă, emit. 

Și pentru mine/noi, recunoaște Cadranul. Spectrul 
te simte? 

Nu știu. E mut. Mă percepi? emit câtre spectru. 

Undele ce-acoperă spectrul vibrează. Să fie răspun- 
sul, să fie Bangor? 

Atenţie, emite Cadranul. Sunt două semne frec- 
vente în texte. Cel dintâi pare deflagrația-mamă, pare 
forma pe care eu/noi o gândim ca Perfectă. Celălalt e 
aidoma luminii ce străpunge gazul cel mort, cu mareea 
ei perfect coerentă, dând forma pe care eu/noi o gândim 
ca Putere. Acolo, în semnele acelea, e cheia din Druus. 

Aici sunt, emite spectrul. Aici sunt. Te aştept. 

Cadranul vibrează. Îmi adun câmpul în masă 
compactă, cobor cu totul în micro, mă pregătesc să-l 
izbesc pe Bangor. Știu: sunt acolo deja, pe mine m-aş- 
tept, căci sunt și eu când va fi. Sunt Cadranul, îmi 
spun, și md preling în cuvintele celui de-al treilea 
spectru din Druus. 


CAPITOLUL 27 


A 
În care cunoaştem un mare beţiv. 


- Nimeni nu vrea să ne ducă la Cocraimoro, iz- 
bucni Volodia, dând buzna în cameră. 

Scotocise după piloți prin tot oraşul, dar frica îi 
lovise pe toți. Pe cei mai mulți, potopul îi surprinsese 
cu două zile în urmă, în primele ore ale dimineții, 
după ce se ridicaseră în aer. Colac peste pupăză, îi 
lăsaseră și GPS-urile, aşa că, în scurt timp, zborurile 
se transformaseră în încercări disperate de a scăpa 
cu viață. Norocoșii rătăciseră peste junglă, ajungând, 
mai devreme sau mai târziu, în zone cunoscute, de 
unde dibuiseră drumul spre casă. De ceilalți, însă, 
nu mai știa nimeni nimic. Cine ştie pe unde erau, 
căci comunicațiile radio abia funcționau, iar rețelele 
de telefonie mobilă mergeau din doi în doi. Nici pe 
agenții de trafic nu te puteai bizui. Odată cu furtuna 
şi cu nenorocita aia de auroră australă, traficul civil 
se gripase în asemenea hal, încât toți specialiștii 
fuseseră chemaţi să descâlcească harababura de pe 
liniile aeriene mari. Operatorii nu-și mai găseau 
timp pentru un amărât de avion care pleca de năuc 
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peste Rio Xingu - pur şi simplu, n-avea cine să-i 
acorde permisiunea de decolare. „Dacă tot te-ai să- 
turat de viață“, îl expediaseră mulți pe Volodia, 
„încearcă să te omori fâră să te urci în avion!“ 

- Dar tu nu le-ai spus că putem să fim ghidaţi şi... 
altfel se înfurie Marusia. 

- Le-am zis, dar cine să mă creadă? Toată lumea 
ştie că François a dispărut. Piloții susțin c-aş fi în 
stare să torn orice minciună, numai să pun mâna pe 
un avion. În plus, cică ploaia a transformat în 
mocirlă toate pistele din junglă. 

Lionel sunase cu o seară înainte. Nici el n-avea 
veşti bune - de trei zile nu mai știa nimic de Fran- 
çois. İşi ceruse iertare că nu telefonase mai devreme, 
dar n-o făcuse din motive ce țineau de meserie. 

- Ce vorbeşti! făcuse Vladimir. Aţi început răz- 
boiul! 

- Nu, că n-avem cum... Cel puţin noi, pe sub- 
marin, ne împotmolim ceva de speriat. Nu ne 
funcționează decât radarul convenţional, dar și ăla 
cu sughițuri. În rest, scoatem periscopul și ne uităm 
după stele, căci semnalele GPS sunt harcea-parcea, 
îţi patinează hărțile pe ecran, una-două... Nici măcar 
busolele și giroscoapele nu mai sunt de încredere. 

În schimb, încă avea acces la dispozitivele optice 
ale rețelei de sateliți, chestie care-l uluia. Astea cum 
de funcționau? Cum de scăpaseră întregi? Avea 
convingerea, însă, că nu era decât o chestiune de ore, 
cel mult de zile, până când aveau să-i lase și sateliții 
cu totul. 

- Așa că grăbiți-vă să găsiți un pilot. Câtă vreme 
mai am acces la sateliți, pot să vă ghidez până unde 
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l-am pierdut pe nebunul de Frenchie. E ca dracu”, că 
trebuie să-mi arunc ochii mereu pe hărțile obișnuite, 
ca să fac comparații, dar mă descurc eu. 

„„„iată, însă, că Volodia nu găsise niciun pilot. 

- Fir-ar a naibii de furtună magnetică! dădu și el 
vina, ca restul lumii, pe o explozie solară pe care, de 
altfel, nimeni n-o certificase. 

- Nu trebuia să-l lăsăm pe François la Cocrai- 
moro, îi reproșă, pentru a câta oară?, Marusia. 

- De unde să știm că se întâmplă... nenorocirea 
asta? De unde? 

De jos, din stradă, se auzi tumultul unei proce- 
siuni. Volodia privi pe fereastră. Bătuţi de potop, 
patru-cinci sute de oameni mărșăluiau pe mijlocul 
bulevardului, conduși de un preot care strângea la 
piept un crucifix masiv, din lemn. Puţinii trecători 
se opriseră, urmărind coloana demonstranțţilor, iar 
unii, mai ales femei și copii, se așezaseră în genunchi 
și băteau mătănii, nepăsători la ploaia care-i mura. 
Nu trecu mult și cineva azvârli cu o cărămidă în 
vitrina benzinăriei Texaco, din colț. Se luară după 
el și alții. În jumătate de minut, făcură vitrinele țăn- 
dări, silindu-i pe angajaţi să fugă care-ncotro. Preotul 
din fruntea coloanei nu catadicsi să se oprească - demn 
ca un general, conducea coloana de demonstranți 
spre intersecția cu bulevardul Miguel Sutil. 

Grosul procesiunii ajunse sub geam. Oamenii îl 
acuzau pe Carlito Serrano, guvernatorul statului 
Mato Grosso, că provocase un dezastru ecologic prin 
politica din ultimii ani. Potopul și ploile timpurii 
pe care le încasau de două zile încoace nu erau decât 
urmarea defrișărilor bezmetice, a înființării de 
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nesfârșite plantaţii de soia și a introducerii fermelor 
de vite (zeci de mii de capete) - toate patronate de 
guvernator și de prietenii lui, indiferent de partide. 

- Fia, eia, ya-la-lah, eia, eia, ya-la-lah! strigau 
unii. 

- Guver-nato-rul Fran-ței, guver-nato-rul Fran-ței! 
răspundeau alții, făcând aluzie la suprafața teritoriu- 
lui defrișat în Mato Grosso în timpul mandatelor 
lui Serrano - suprafață echivalentă cu a Franţei. 

- Ser-rano în de-șert! Ser-rano în de-șert! scanda 
în depărtare altă coloană de manifestanți, stârnind 
ecouri între clădirile de pe bulevard. 

Duduia asfaltul, cu blocuri cu tot. Până și curvele 
și dealerii ieșiseră pe stradă, în ploaia care stârnea 
bulbuci. Nişte indieni defilau cu un banner pe care 
scria „Beduini de Mato Grosso“, iar o gașcă de ro- 
ckeri se lăuda în gura mare că o să importe cămile 
și-o să le ofere în dar lui Serrano. 

Marusia deschise televizorul. La Frankfurt am 
Main fusese cât pe ce să aibă loc cel mai mare de- 
zastru aviatic din istorie, când rețeaua electronică a 
controlorilor de trafic căzuse la ora de vârf. La Tehe- 
ran, lumea se încolonase pe bulevarde, târându-se în 
genunchi și înălțând rugi de mulțumire către Allah 
(cel prea îndurător), după ce Pentagonul și Misrad 
HaBitahon-ul' anunţaseră că vicii de sistem IT necesi- 
taseră sistarea manevrelor militare din Golful Persic 
și din Mediterana de Est. Pe de altă parte, surse ne- 
precizate dezvăluiau că mai-marii Gărzilor Revolu- 
ționare Iraniene se întruniseră de urgență pentru că 
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pierduseră, și ei, controlul comunicațiilor. Traficul 
naval de pe Canalul Mânecii se efectua doar la 
vedere, motiv pentru care Londra trimisese câteva 
fregate la faţa locului, ca să organizeze convoaie. 
Traficul pe internet scăzuse cu 55 de procente, iar 
serverele Facebook și Twitter căzuseră. Vânzările 
pe amazon.com și pe e-bay se prăbușiseră, iar chiria 
spaţiilor de depozitare creștea de la o oră la alta. 

Pe la patru după-amiaza, își făcu apariția și Nicole. 
Trăsese o raită prin oraș și ploaia o udase ciuciulete. 

- Am cunoscut un francez care are o plantație 
spre Chapada dos Guimarăes... 

- Te pomenești că are o fermă de soia, o luă 
Vladimir. 

- Soia?! Nu... Maurice crește păsări emu... — se 
uita de la unul la altul, neînțelegând. Marusia nu-i 
dădu nicio explicaţie, iar Vladimir făcu un gest 
încurcat. Care e treaba cu soia? întrebă Nicole. 

- E o prostie, scuze. Am vrut să fac un banc. 

- Une blague?! Non, mais dis donc, ça va past... 
Spuneam că am cunoscut un francez, îl cheamă 
Maurice. El mi-a zis că știe un pilot de modă veche, 
unul care face Rio Xingu cu ochii închiși. 

- Mai sunt din ăștia?! se miră Volodia. 

- Unde-l găsim? întrebă Marusia. 

- Uite adresa. Nu știu pe unde vine, dar Maurice 
mi-a zis să nu ne uităm la cum arată individul. Cică 
e un professionel. 

Luară un taxi. Tariful era de două ori mai mare 
decât dimineață, dar Vladimir nu comentă. În mai 
puţin de zece minute, taximetristul îi lăsă în fața 
unei case din chirpici, cu acoperiș din tablă ondulată, 
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dincolo de sectorul industrial, în cartierul sărac. 
Zona nu era canalizată. Pe mijlocul străzii curgea 
un râu învolburat, care mirosea a gaz - ducea la vale 
pungi, resturi de mâncare, peturi, animale moarte, 
noroi, doze de bere și pietriș. 

Intrară în curtea înconjurată cu gard din beton 
nefinisat, trecură printre niște tufe chele și strâmbe, 
ajunseră lângă casă. Bătură la ușa vopsită în verde - 
un dreptunghi din stinghii de lemn, cu hublou ro- 
tund în mijloc, furat din epava vreunui vapor flu- 
vial. Nu răspunse nimeni. Ploaia îi udase până la os. 
Dădură roată casei, strigară - nimic. Zăriră nişte 
puşti care se zbenguiau fără grijă în bălțile din curțile 
alăturate, iar Nicole îi întrebă de domnul Mokhtar, 
pilotul. 

Copiii pufniră în râs: 

- Ombelico?! Acasă?! Nu-l găsiți, e la bomba lui 
Pombal! 

Se duseră la bomba lui Pombal (ploaia se înteţise), 
traversând două ulicioare pline de clisă. Înăuntru: 
hărmălaie, şoferi, garimpeiros, peşti, curve deșelate, 
bețivi și fum să-l tai cu cuțitul. Un chior știrb cânta 
la chitară, cu capul dat pe spate, dar nu-l băga nimeni 
în seamă. Nici pe cei trei nu-i privi nimeni când 
intrară. Acoperişul duduia sub asaltul aversei, iar 
când tuna, cei de la mese vuiau ca la gol, la fotbal. 

- Il căutăm pe dom Mokhtar, se apropie Vladimir 
de barman, dar omul era plin de sictir. 

Habar n-avea unde e Mokhtar. Cică la ora asta 
nu se putea discuta cu el. 

- Știu eu unde e, zise un puşti din spatele tejghe- 
lei. S-a blocat în WC. Stă acolo de-o oră încheiată. 
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- Ce face?! sări barmanul de la locul lui. Și ăilalți 
un se pișă? 

- Se duc În spate, la spălător. Fac acolo de toate, 
da” plouă tare şi nu se simte, chefe. 

- Fir-ar al dracu’ de bețiv! se enervă barmanul și-o 
luă înainte. Hai să-l scoatem pe nemernic din WC. 

leşiră în ploaie, se duseră în spatele tavernei, nă- 
clăindu-se în noroi, şi dădură peste o latrină din 
tablă, pe sfert cufundată într-o baltă kaki, răpăind 
sub izbiturile ploii. Răspândea o duhoare cumplită, 
în ciuda potopului. 

Bătură la ușă - nimic. 

- Dom Mokhtar, dom Mokhtar, strigă Volodia, 
dar nu primi niciun răspuns. 

- Nu, nu, făcu barmanul, preocupat, nu așa se 
procedează — și se repezi cu umărul în ușă. Ce mama 
dracului faci, Ombelico? Îşi trece mahmureala mai 
repede în putoare? Marș afară! 

Mokhtar nu reacționă. Sforăia de tremura 
latrina. Zăcea pe WC, cu pantalonii în vine și cu 
capul proptit de perete - era plin de vomă. Să fi avut 
vreo 55 de ani. Era gras, era chel pe trei sferturi, cu 
șuvițe lungi pe care și le lipise de creștet, doar-doar 
i-ar mai acoperi chelia, și avea o mustață subțire dea- 
supra buzei. Purtase un ghiul, ceva, până de curând 
- îi rămăsese urma decolorată pe degetul mijlociu al 
mâinii drepte. 

- Pe asta l-ai găsit, Nicole? se schimbă Marusia la 
față. 

- Maurice zicea că e pilotul cel mai de soi din 
Cuiaba... 

- Pfuai, oftă Vladimir. 
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Dar barmanul: 

- 'Trezește-te, cretinule, că zboară banii pe lângă 
tine! Staţi, nu plecaţi, se întoarse spre cei trei. Nu 
voiaţi un pilot? 

- E-n regulă, mulțumim, făcu Vladimir. Voiam 
un pilot, nu un... 

- Tu... tu cine ești... senbol? se auzi glasul ho- 
dorogit al lui Mokhtar. Deschisese un singur ochi. 

- Ce-i, bă, faci economie?! îl luă barmanul, dar 
Mokhtar îl ignoră. Se uita la cei din ușă, buimac, 
fără să-i pese că era pe sfert (Și era sfertul nevralgic) 
dezbrăcat. 

- Cine... sunteți? întrebă el, din nou. 

- Scuze de deranj, senhor, n-are importanţă, zise 
Vladimir și făcu stânga împrejur. 

- Ba pentlu... pentlu... aaaah, răcni grăsanul, 
nu-mi ies... nu-mi ies r-urile... pentru mine are im- 
portanță, se căzni el să pronunțe corect. Are... din 
moment ce m-aţi deranjat... Cine sunteți... ce vleți? 

- Vorbește frumos, idiotule, că-i pierzi și p-ăștia 
și nu-mi mai plătești datoriile niciodată! Domnule, 
doamnă, doamnă, se învârtea barmanul printre cei 
trei, senbor, vă implor, daţi-i lu” beţivu” de Mokhtar 
o șansă cât de mică... Una micuță! A fost și pe 
avioane de vânătoare, nefericitul. E dat dracului 
când nu bea. 

Nu primi niciun răspuns. 

- N-aţi venit după un pilot? se uita barmanul de 
la unul la altul, încurcat. 

- Ba da, monsieur, făcu Nicole, dar omul ăsta... 
Ne-am înșelat, ne cerem scuze. 
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- Păi... chial... chiahr.... aaaaah, chiar că te-ai 
înșelat... păpușă, făcu Mokhtar și-i trimise bezele. Ia 
vezi... thrage ușa... am poftă să mai stau aici. Tot 
așa... tot așa de tahre... plouă? 

- Cretinule! făcu barmanul și trânti ușa. 

Cei trei o luară spre ieşire, dar glasul lui Mokhtar 
se ridică, aproape stins, din latrină: 

- Vhreţi pilot... dahr avion... avion aveți? 

- E plin de avioane în Cuiaba, zise Nicole, dar 
nu mai zboară nimeni. 

- Nişte... căcăcioși. Le tragi... heblul şi nu... nu-și 
mai nimeresc nici socoteala... E-n spatele... șlițului, 
da? Și sunteți voi în stahre să faceți... să faceți rost 
de-un avion...? 

Se uitară unii la alții. Iar barmanul: 

- Nu-l pierdeţi! Dacă se trezește, vă duce cu 
avionul și pe sub pământ, așa e de periculos, tică- 
losul! Şi-mi plătește și mie, dracului, datoriile. 

- Staţi așa! se auzi din WC. 

Râgâind cumplit, de ziceai că se evaporă, Mokh- 
tar începu să zgâlțâie ușa. La un moment dat, răcni, 
ca spintecat, și o smulse din țâțâni. Îşi trăsese 
pantalonii pe el. 

- Eu mi-s Ombe... Ombeli... mmmmm... Om- 
belico Mokhtar, zbieră el, dând să se prezinte 
civilizat, dar o luă într-o parte, cu mâna întinsă, 
gata-gata să se ducă de-a berbeleacul. Se apucă de-o 
țambră și rămase așa, îndoit din șale, căutându-l cu 
mâna pe Vladimir. Ştiţi... n-o să găsiți... pe niiimeni! 
Pe nimeni n-o să găsiți... să vă ducă la... unde? Unde 
"ceaţi... că melgeți? 

- La Cocraimoro. 


514 SEBASTIAN A. CORN 


- Tiii, ce depahrte... pe udătuhra... asta. Ne 
tlebuie avion cu lezelvoale... suplimen... suplimen- 
tale. Doamne... nu pot să zic r... Rrr, rrr, rrr! se 
înfurie el. Re-zer-voare... suplimenta-re! Trebuie 
avion cu... rezervoare suplimentare. Știţi voi, băh... 
să faceți lost... ptiu!... de așa ceva? 

- Hai să mergem, făcu Vladimir un gest de 
lehamite. 

- Mai bine-mi bag degetele în priză decât să mă 
urc cu el în avion, zise și Marusia. 

- Cum vhreţi, făcu Mokhtar, sughițând. Numai 
că n-o să găsiți... pe niiiimeni să vă... ducă... Tale 
tlebuie coaaaie, băh, coaaaie! strânse el pumnul. 
Threaba e că nici... dacă faceţi rost de avion... cu 
rezervoare suplimentahre... n-ajunge... Pe un potop 
ca ăsta, e nevoie de hidroavion... pistele-s ca 
orezăhriile... acw... Și cu hidroavionv ar fi... na, 
niscaiva probleme, că s-au pornit râurile ca naiba... 
iar Xingu e dlăcos din cale afară... mai ales la 
Cocraimohro... Dar, cineștie... adică ăia cu coaaaaie, 
băh, coaaaie! se îndreptă el din şale. Coaaaaieee! 
mugi ca bivolul. Ahaaa.... Cine știe cunoaște... Cine 
știe se folosește de... de lepe... lepere... repebrele 
insulei... din buza catahractei. Insula e lungă... 
înaltă... n-o acoperă nici măcahr... căcata asta de... 
ploaie. Acolo și numai acolo pui... avionul pe apă la 
Cocraimobhro... dacă vrei să nu te ia cuhrentul... că 
te ahruncă dlacw ... în... catahractă... Ah, coaie, 
coaie, se lamentă el, privind în gol. 

Vladimir se apropie de el. Mokhtar se clătina, 
dar reușea să se țină pe picioare, strângând pumnul 
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şi scrâșnind din dinți. Nicole îi dădu roată, ca 
geambașii. 

- Nuuu te mai mișca... zbieră Mokhtar. Cad 
jos... stai locului. 

- Şi tu vrei să te angajăm, în halul ăsta! pufni 
Vladimir. 

Dar Mokhtar: 

- Eşti tatăl băiatului ăla de s-a dus... în păduhre, 
nu? Vladimir făcu semn că da. Toţi vohrbesc... de 
tine. Eşti un nebun... Ei, și? Ia zi, știi încotlo a 
luat-o... băiatul? 

- Până la un punct, da, dar nu asta contează. Nu 
trebuie să ajung decât până la Cocraimoro. 

- Habal n-ai ce... vohrbeşti. Costă... 200 de do- 
lari pe olă... plus avionul... plus benzina... şi-ţi 
promit că te las... la doi pași de locul unde l-ai văzut 
pe băiat... ultima oală. 

- Nu înţelegi că n-am nevoie decât până la 
Cocraimoro? François a luat-o spre nord-nord-vest, 
iar acolo e numai pădure, unde să aterizezi? 

- Atunci te costă 250 de dolari pe oră... plus 
acahreturile alelalte şi te duc.... în pula meaaa... 
dincolo de Cocraimobhro... Cu ploile astea, habar n-ai 
tu câte... luciuri de apă... se deschid în junglă... une- 
le-s taman bune... să pui avionul pe ele. Ceva ben- 
zină ai la... Cocraimohro? 


CAPITOLUL 28 


Perelmanii cad la învoială cu Ombelico. 
Vladimir nu se încumetă să ia hotărâri și se face de 
râs. O întâlnire îi ia pe toți prin surprindere. 


Era „ceva“ benzină la Cocraimoro, dar nu câtă îi 
trebuia lui Ombelico. La numai patru ore după ce 
se despărțiseră din fața latrinei, grăsanul își făcuse 
apariţia la hotel, în camera Perelmanilor. Se trezise 
binișor, mergea economic, se spălase, se bărbierise și 
trăsese pe el niște jeanși ponosiți, dar curați. Se mișca 
foarte încet și, când și când, eructa în pumn, politi- 
cos, şi-și masa tâmplele. Ce-i drept, ochii încă îi lă- 
crimau. Plimba în gură un ghemotoc despre care 
spunea că e o coajă de lămâie (ca să nu miros urât, 
explicase), dar Volodia îl bănuia că sugea dintr-o 
nucă de cola. Purta un tricou prea mic pentru el, pe 
care scria: 

I Y Beirut 

Adusese un set de hărți scorojite, rulate într-o 
coală de celofan. Le întinse pe masă și întrebă: 

-În primul rând, câți plecăm la drum? 

- Noi suntem trei, răspunse Vladimir. 
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- Trei?! ridică Marusia din sprâncene. De unde și 
până unde trei? 

- Păi... noi doi și Nicole... 

- Serios?! făcu Marusia. O cântări din ochi pe 
Nicole, o văzu că zâmbește din colțul gurii. Noi doi 
și Nicole, deci... Eşti sigur? 

Volodia dădu din cap pe fugă şi evită privirile 
tuturor. Până și Ombelico se înviorase. Iar Marusia: 

- Sunt surprinsă, Vova. Nu vrei să te mai gândești? 

Hai, Vova, îl rugă ea în gând, fă măcar un gest, 
clipeşte, strâmbă din nas, mișcă din buzele alea În- 
tr-un fel și deschide-mi calea, că-n rest am eu grijă... 
Te rog mult, mult-mult, ce naiba... 

Volodia - nimic. Fir-ar să fie, se gândi Maşa, tre- 
buie să fac la fel cum am făcut și cu Chippen, numai 
că acum e mai rău, uite câtă lume e de față... Îşi luă 
inima-n dinţi: unu, doi, trei, și: 

- Scuză-mă, Vova, dar Nicole n-are ce căuta cu 
noi, zise ea dintr-o răsuflare. Se grăbi să continue, 
până nu-i pierea elanul: Nu plecăm la Cocraimoro 
ca să reluăm lucrările, plecăm ca să-l căutăm pe 
Frangois. Ce legătură are Nicole cu Frangois? 

- Ei, parcă nu știi! se amuză franțuzoaica. Vă pot 
fi de ajutor, chérie... Uite, şi cu monsieur Mokhtar... 
Fără mine n-aţi fi dat de dânsul. 

- Pentru asta, îţi mulțumesc în genunchi, se îm- 
bujoră Marusia. Dar tot n-ai ce căuta cu noi. 

- Deci, interveni Ombelico, cu aerul că mai 
văzuse el din astea, câți sunteți? Cu câți sunteți mai 
mulți, cu atât am nevoie de mai multă benzină. Las 
la o parte că fără GPS n-am cum să merg aţă până la 
Cocraimoro. Trebuie să zbor la vedere, să-mi caut 
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reperele, adică un traseu întortocheat. Asta se 
traduce într-o grămadă de bani de benzină. 

- Dar nu spuneai tu, Vova, nu se lăsă Nicole, nu 
spuneai tu că Lionel ne poate dirija zborul prin sate- 
lit? Cu ajutorul lui, am putea să mergem directement 
la Cocraimoro. 

- Fireşte, firește, se repezi să răspundă Vladimir. 
Ce părere aveţi, senhor Mokhtar? 

- Vova, îl întrerupse Marusia, o să discutăm cu 
senhor Mokhtar orice consideră dânsul de cuviință. 
Până atunci, însă, vreau să înţelegi că Nicole n-are 
ce căuta cu noi. 

Am spus-o, am fost în stare s-o spun! 

Franțuzoaica îi aruncă o privire lui Vladimir. Zi și 
tu ceva, Vova, zi odată — strânse Marusia din buze. 
Ombelico se sprijinise de masă, se uita în podea și 
parcă se înnegrise la față, dar poate i se trăgea de la 
mahmureală. 

- Soţul meu are o problemă, Nicole, reluă Ma- 
rusia, văzând că Volodia lăsa lucrurile în aer. Îi e jenă 
să spună nu, aşa e el construit. Când tace ca acum 
înseamnă că-i e rușine să vorbească. În schimb, mie 
nu-mi e. Te rog să nu mai aduci în discuţie plecarea 
la Cocraimoro. Dacă vrei să mai vii pe șantierul 
nostru, sublinie ea, îți promit că-l plătesc pe domnul 
Mokhtar, din banii mei, să te aducă. Dacă mă stră- 
duiesc, fac rost de bani chiar de la Chippen - găsește 
el o sponsorizare, ceva, pentru tine. 

Nicole se ridică în picioare. Își arcuise sprâncenele 
mai mult ca de obicei. Se uită lung la Volodia, dar acesta 
nu făcu altceva decât să-și facă gura pungă, tracasat. 

- Cher Vova... începu madame Nicole. 
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- Draga mea, o întrerupse Maşa, Vova este şeful 
șantierului, dar de proiect eu mă ocup. Te așteptăm, 
oricând, să reluăm excavaţiile. Acum, însă, tu rămâi 
la Cuiaba. Punct. 

- Salope! făcu Nicole și ieși, trântind ușa. 

- Deci suntem doar noi trei, se grăbi să conchidă 
Ombelico și, răsuflând ușurat, se trânti în cel mai 
apropiat scaun. Doamne, ce mă dor tâmplele! mor- 
măi el, după care le ceru Perelmanilor o coală și se 
apucă să schițeze planul călătoriei. 

Dădu nenumărate telefoane (funcționau ca dracu”) 
și, cu chiu, cu vai, reuși să găsească un monomotor, 
un Cessna 206 modificat, căruia îi fuseseră adăugate 
flotoare, astfel încât să poată cobori atât pe apă, cât și 
pe pistă, dacă potopul mai lăsase vreuna funcțională. 
Avionul se afla destul de departe, tocmai la Câceres, 
la 220 de kilometri de Cuiaba, pe autostrada federală 
BR 070, dar era singurul care-i convenea lui Ombe- 
lico. Calculă apoi necesarul de kerosen și făcu o listă 
cu lucrurile de care aveau nevoie, în care trecu (bizar!) 
câteva baloane meteorologice de culoare roșie și patru 
butelii de heliu. 

Parcă ne-am duce la camping, își spuse Marusia, 
parcurgând lista: foi de cort, o barcă pneumatică, 
conserve, lapte condensat, smochine uscate, foarte 
multe baterii, chibrituri (!), lanterne etc. Văzând-o 
cum studiază lista, Ombelico îi făcu un gest scurt 
din pleoape, de parcă ar fi aprobat-o, iar Marusia nu 
înțelese de ce. Dar pilotul: 

- Ce ziceţi, am uitat ceva, senhora? 

- Nu, nu, se fâstâci ea. Eram doar curioasă. Nu 
mă pricep la asemenea... excursii. 
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- Senhor? îl privi grăsanul pe Volodia. 

Nici el n-avea nimic de zis, chestie care-l făcu pe 
Ombelico să ofteze. Nu comentă, însă. Împături 
lista, o puse în buzunar, după care îi invită pe cei 
doi soți să-și arunce ochii pe hărți. 

- Unde l-aţi văzut pe băiat ultima oară? 

- Uite aici, îi arătă Vladimir un punct, la vreo 
300 de kilometri nord de izvorul râului Ferro, cam 
la jumătatea distanţei dintre cursul lui Săo Manuel 
de los Barbaros și Rio Xingu. 

Ombelico clătină din cap: 

- Sunteţi siguri că ăsta e locul? întrebă. 

- Absolut. Lionel l-a marcat pe hartă când ne-a 
trimis ultima fotografie cu Frangois. Vladimir des- 
chise laptopul, i-l puse lui Ombelico în față și-i arătă 
poza cu pricina: la-uitați. 

- Tiii! făcu pilotul. Știu destul de bine locurile, 
sunt pe teritoriul Bau. Din câte am auzit, triburile 
din zonă au fost pașnice în ultima vreme. Nu cred 
că băiatul a avut probleme cu ei. Putem să ajungem 
la doi pași de locul ăsta, bătu el cu degetul în foto- 
grafia din laptop. În apropiere eo pistă defrișată în 
junglă. Au construit-o niște... hm, niște cunoscuți, 
care aveau un parchet forestier și alte acareturi îm- 
preună cu o firmă din Rio, firmă mare, puternică, 
Escondida îi zice, iar pista aia, mă înţelegeți, a fost 
construită ca să reziste la orice fel de intemperii. Ştiu 
să ajung acolo, dar trebuie să realimentez pe traseu, 
nu doar la Cocraimoro, zise el și le arătă un luciu de 
lac, la nord de Xavantina. Aici, la Kuhikugu, e un loc 
tocmai bun, le spuse, uitându-se de la unul la altul. 

- Ştim Kuhikugu. Acolo excavează Hagenbeck. 
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- Băiat bun, dar strâns la pungă. Ştiaţi că s-a lăsat 
adoptat de șeful tribului Kuikuro? Cei doi soți se 
priviră: habar n-aveau. lar Ombelico: Parcă-l văd 
cum rămâne și el în junglă, pentru tot restul zilelor... 
Ca nebunulde Fawcett, zâmbi. Mă rog, laarătaţi-mi, 
dacă nu vă e cu supărare, pe unde a mai trecut băia- 
tul dumneavoastră după ce a plecat din Cocraimoro. 

Volodia deschise satfonul, dar GPS-ul abia încărca 
hărțile. Se uită în laptop, dar Google Maps erau ne- 
clare şi se afișau pe bucăți, cu întârziere. Luă atunci un 
creion şi notă câteva puncte pe harta cea veche a lui 
Mokhtar, reconstituind, în mare, traseul lui François. 

- Din câte văd eu, observă pilotul, băiatul a mers 
inițial spre nord şi apoi spre nord-nord-vest. Asta 
înseamnă că se îndrepta spre teritoriul Tuă. Cunoaște 
așa de bine zona? 

Perelmanii oftară. Îi spuseră pilotului de Kiaui, îi 
povestiră cum se despărțiseră de François, se bâl- 
bâiră și dădură din colț în colț, iar Ombelico le 
curmă încurcătura, făcând un semn vag că pricepea. 

- Am auzit și eu de Kiaui ăsta, le mărturisi, dar nu 
l-am văzut niciodată. E destul de faimos. Cică e om de 
încredere, dar mai degrabă ciudat. Se zice că ar fi din 
neamul Miahao, dar rătăceşte de colo-colo. Nu poți 
să-i sufli în ciorbă și se poartă cam... bezmetic. Odată, 
a omorât un indio bravo lângă Jacareacanga, într-o 
plantație de cauciuc, doar pentru că l-a scuipat pe un 
misionar bătrân. Indianul era ditamai omul, era cunos- 
cut ca mare vânător, dar Kiaui al vostru n-a avut nicio 
ezitare să-l provoace, chit că indienii erau tare supăraţi 
pe albi pe atunci... Ombelico rămase pe gânduri. Mes- 
tecă, preocupat, din nuca de cola, se uită din nou pe 
hartă, apoi: Să fi trecut ei de dealurile Kiya-t... În fine, 
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o să vedem la fața locului. Se uită la ceas. O să am ne- 
voie de... - scoase lista din buzunar, o parcursedin nou 
- ...0 să am nevoie de 1 200 de dolari pentru cumpără- 
turi. Mâine-dimineaţă îmi trebuie încă pe atât ca să 
discut cu proprietarul avionului - îl cunosc personal, 
cred că știu și aparatul, e cam hărtănit, dar ne duce 
unde avem nevoie... Na, c-am uitat să trec încă două 
canistre de ulei, se grăbi el să completeze lista. Avionul 
e vechi și mănâncă ulei. În fine, vechi sau nu, hărtănit 
sau nu, măcar nu e chinezesc... Vă sfătuiesc să beți ceva 
și să vă băgaţi la somnic, mâine o să fiţi în picioare cu 
noaptea în cap, la două dimineaţa. Eu plec la cumpă- 
rături, se ridică el din scaun, iar mâine dimineață, la 
două jumate’, vă bat la ușă, să fie clar. 

Ombelico nu plecă imediat, însă. Când să iasă, lu- 
mina se stinse în hotel. Pilotul aşteptă un minut pe 
culoar, îşi dădu seama că era pană de curent în tot 
orașul, și se întoarse în cameră. Fumă o țigară cu Perel- 
manii, încercă să mai dea câteva telefoane, dar rețelele 
de mobil erau moarte. Sună atunci de pe fix, mai vorbi 
cu unul, cu altul, despre pana de curent sau despre trăs- 
năi lipsite de importanţă, fără să-i pese că cei doi soți 
trăgeau cu urechea, după care, în fine, luminile se aprin- 
seră, și o luă din loc. 

La 2.30 dimineaţa, Ombelico intra în holul hote- 
lului și o ruga pe recepționeră să sune la Perelmani. 
Soții erau deja la cafea. După un sfert de oră, plecau 
la drum cu o camionetă Honda, în care pilotul în- 
desase toate cumpărăturile. 

- Poftim, îi întinse lui Volodia 150 de dolari, 
restul de aseară. M-am învârtit de marfă ieftină și 
bună. E bine să lași loc de bună ziua. 
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Era cinci și un sfert când ajunseră la debarcader, 
în Cáceres. Ploua, de parcă cerul crăpase din toate 
țâțânile. Cu toate astea, câțiva cabocles ieşiseră la pes- 
cuit cu noaptea-n cap, într-o pirogă lungă, prevăzută 
cu bârne laterale pentru stabilizare. O șalupă rugi- 
nită, plină-ochi cu călători, cobora râul Paraguay la 
doar câteva cabluri de mal, luminată de felinarele de 
pe podul din apropiere. Se ducea spre Pantanal - la 
Corumba, cel mai probabil. Cică era o călătorie 
infectă. Un bărbat din șalupă își aprinse ţigara și se 
uită lung la Marusia, sorbind-o din ochi. 

- Vai se foder! îi suflă Ombelico. 

- E sua piranha? răspunse celălalt și trase un bobâr- 
nac țigării pe care doar ce-o aprinsese. Chupa me pau? 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Volodia. 

- Nimic, se strâmbă Ombelico, după care le făcu 
semn să aştepte până ce-avea să discute cu proprie- 
tarul avionului. 

Se înțeleseră rapid. Când să bată palma, lângă 
Ombelico apăru un necunoscut (venea din celălalt 
capăt al debarcaderului), care se băgă în vorbă. Pi- 
lotul se înfurie, strigă la proprietarul avionului, dar 
acesta dădu din umeri, nedumerit. Ombelico ridică 
tonul la noul-venit, acesta din urmă se apără, numai 
că pilotul era de neoprit. La un moment dat, le făcu 
semn Perelmanilor să se apropie: 

- Omul ăsta, îl arătă el pe necunoscut, un tânăr 
înalt, cu ochelari, îmbrăcat ca un explorator de 


1 Du-te să te fuţi! 
2 E curva ta? 
? Suge-mi-o! 
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duminică, omul ăsta pretinde că l-a trimis aici fiul 
dumneavoastră cel mare. 

- Bună! salută tânărul. Sunt João Maltese, dum- 
neavoastră sunteți Vladimir Sergheevici Perelman? 

- Da, eu sunt, făcu Volodia, luat ca din oală. 

- Sunt încântat... Mrs. and Mr. Perelman, I pre- 
sume, făcu el un banc pe care nu-l înțelese decât el. 
Pufni în râs, dădu mâna cu cei doi soți, apoi con- 
tinuă: Am vorbit aseară cu Lionel. Mi-a spus că voi 
găsi aici un avion gata de plecare spre Cocraimoro... 

- Noi am vorbit acum două seri cu Lionel și nu 
ne-a zis nimic despre dumneavoastră, se miră Vladimir. 

- O fi uitat, e tare sâcâit zilele astea... Ne știm de 
mult. Am vorbit pe mess de nenumărate ori, mi-a po- 
vestit de cercetările dumneavoastră. Chiar credeți că 
Amazonia adăpostește o străveche colonie a atlanţilor? 

- Staţi puţin, staţi puţin, îl întrerupse Volodia. 
Ziceţi că ați vorbit aseară cu Lionel. Păi... cum 
de-aţi aflat de plecarea noastră? Alatăieri, când am 
vorbit cu Lionel, habar n-aveam că plecăm azi... 

- Nu știu ce să zic, ridică tânărul din umeri. 
Lionel s-a grăbit să mă anunţe aseară că veţi zbura 
spre Cocraimoro şi mi-a transmis că pot să vă în- 
soţesc. M-a asigurat c-o să facă tot posibilul să vă 
anunțe că vin și eu. Înțelegeți, vă rog, e foarte im- 
portant să ajung în teritoriul Tuă. 

- Și de ce, mă rog? se băgă Ombelico. 

- Din cauza... - João începu să se scotocească prin 
buzunare, nu găsi ce căuta, se fâstâci, dar până la urmă 
scoase de la piept un bileţel pe care se afla desenul Tuă, 
tras la imprimantă: spirale care deveneau linii frânte și 
unghiuri, unghiuri care se metamorfozau în drepte și 
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drepte care se spulberau în puncte nenumărate. Din 
Cauza asta, zise tânărul pe nerăsuflate, arătând desenul. 
Am motive să cred că acesta e un desen atlant, l-am 
comparat cu schițele profesorului Colombia, cel care 
a cercetat rămășițele Atlantidei la Doñana, în Spania... 

- Ia mai lasă-mă cu Atlantida asta, i-o reteză pi- 
lotul, ţi-ai plătit permisul de intrare în teritoriul Bau? 

- Teritoriul Bau?! se miră tânărul. 

- Exact, teritoriul Bau. Noi într-acolo ne ducem, 
nu la Cocraimoro. Nu știai că Bau trăiesc la câteva 
zile depărtare de Cocraimoro? Ai nevoie de permis 
ca să intri pe teritoriul lor. 

Tânărul încremeni. 

- Câteva zile?! Permis? 

- Da, da, permis! Tu nu știai unde vii? 

- Of, eu știam doar de desenul ăsta și de tribul 
Tuà. Habar n-aveam de teritoriul Bau și că am ne- 
voie de permis... 

- Permisul ca permisul, dar îţi mai trebuie și ac- 
ceptul șefului de trib, legalizat la notar. Bau e teritoriu 
indian autonom, n-ai ce să cauţi în zonă, dacă nu ţi-ai 
rezolvat problemele astea. Chiar și-așa e complicat, că 
pe şefii de trib îi mai apucă nervii, iar în pădure nu 
sunt nici politicieni, nici polițiști după care să strigi. 

- Of... Domnilor... Doamnă, se rugă tânărul de 
ei. Începuse să clipească mai des, ziceai că-i dau la- 
crimile. Apoi: Dar cine să mă verifice pe potopul 
ăsta? Pilotul ridică din umeri. Pe de altă parte, 
insistă tânărul, dac-ați fi amabil, aș fi dispus să plă- 
tesc datoriile astea direct la dumneavoastră... 

Marusia dădu să intervină, dar Ombelico i-o luă 
înainte: 
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- Eşti solvabil, frate? Tânărul făcu semn că da. 
Păi, atunci, continuă pilotul, 1 500 de dolari ne-ar 
ajunge și pentru permis, şi pentru benzină. Cu șeful 
de trib, însă, te descurci pe cont propriu. 

- Ce noroc pe mine! pufni João. Credeam că 
fără 2 000 nu scap, zise el și scoase din rucsac un 
snop de bancnote de o sută, din care îi numără lui 
Ombelico cincisprezece. 

Pilotul îi făcu cu ochiul: 

- Băieţaș de la oraș... vezi că ţi-au rămas niște bani, 
așa că fii atent cum te porți. O luă către avion și, sim- 
tind privirea Marusiei cum stăruia asupra lui, se opri. 
Se întoarse, roșu la față: Îmi cer scuze pentru ieri, 
senhora. Mi s-a spus că am vorbit infect, la Pombal... 
Dar, ați văzut şi dumneavoastră... aici se refugiază până 
și amărâții de atlanți, făcu el un semn scârbit spre 
João, aşa că vă daţi seama ce viață nenorocită avem. 

Marusia rămase cu gura căscată. Tocmai ce-și luase 
inima-n dinți ca să-i reproșeze pilotului povestea cu 
cei 1 500 de dolari scoși din buzunarul lui João, când 
scuzele lui o făcură să-și înghită vorbele. In plus, se 
gândi că Ombelico era singurul care-o putea duce la 
Frangois, așa că-l lăsă în pace. Se uită apoi la tânărul 
João: cum de-l sunase Lionel, fără să-i fi sunat și pe ei? 
Iar Lionel, de unde aflase de plecarea lor? 

Şi atunci, primi SMS de la el: îi scria despre João, 
i-l descria cu lux de amănunte (cică era nepotul cuiva 
faimos) şi-o ruga să-l ajute, să-l ia cu ei în junglă, căci 
se pricepea la tribul de indieni la care ajunsese, 
probabil, Frenchie. 

Şi asta era tot. Nu amintea nici în treacăt cum de 
aflase de plecarea lor. 


CAPITOLUL 29 


Ploaia nu se oprește. Ombelico are o dispută cu 
João. Dificultăţi de orientare peste Mato Grosso. 


Decolară de pe râul Paraguay, din fața portului flu- 
vial din Cáceres - se înălțară spre nord-est, lăsând în 
spate podul și autostrada BR 070, ambalând motorul 
pe deasupra turlelor pătrățoase ale Catedralei São Luis. 
Se crăpase de zori și de vreo jumătate de oră nu mai 
ploua. Plafonul de nori se ridicase ici-colo, iar mlaști- 
nile Pantanalului luceau ca niște uriașe tipsii din aur 
murdar, undeva spre sud, mai mult ghicite decât vă- 
zute. De îndată ce trecură de periferia orașului, începu 
din nou ploaia, iar Ombelico viră spre est. Se uită la 
GPS: mergea cu întreruperi. Busola lui cea veche, în 
schimb, făcea toți banii și arăta un nord cinstit, chestie 
cu care piloții nu prea se lăudaseră în ultimele zile. 

- Vezi să n-o deochi! făcu João. Am un văr, ste- 
ward pe un avion de pasageri. Mi se face părul măciucă 
ori de câte ori îmi povestește ce se întâmplă în zbor. 
De pildă... 

- Vorbești cam mult pentru câți bani ți-au rămas, 
îi puse frână Ombelico. Ia zi: cât de bine îl știi pe 
băiatul dumnealor? îi arătă el pe Perelmani. 
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- Ah, nu l-am văzut niciodată. Dar ne înțelegem 
perfect. 

- Pe bune?! 

- Pe bune. Am stat ore în șir pe mess. Se pricepe 
la raiduri, știi? 

- Raiduri?! 

Ombelico era din ce în ce mai uluit. 

João făcu un semn amuzat spre cei doi soți (ei 
stăteau în spate) și răspunse cu un îP; plictisit, din 
care pilotul nu înţelese nimic. 

Ploua - mai ușor decât în zilele trecute, dar nu se 
lăsa. Vântul bătea dinspre nord, aducându-le în față 
ceţurile de deasupra Amazoniei, dar deriva avio- 
nului era rezonabilă. Ombelico se ruga cerului să-l 
lase doar cu un vânticel ca ăsta, căci nu-l devia prea 
tare şi-i asigura o vizibilitate excelentă - dacă zbura 
pe sub plafonul de nori, recunoștea fiece luciu de 
apă, fiece drumeag și colț de pădure. 

La șapte fără un sfert, anunţă: 

- Sub noi e Deadhorse Camp, ultima tabără a lui 
Fawcett. 

Perelmanii și João se uitară pe sol — li se părea că 
zăresc aceeași pădure plină de bălți pe care o văzuseră 
de la Cáceres încoace, dar Ombelico le spuse că Dead- 
horse Camp e deosebit (, Îl recunoşti dintr-o mie.. , 
că e încă folosit, că era un loc bun, răcoros, fără 
şerpi. Mai toți cei ce plecau spre Xingu făceau popas 
acolo, înainte să se afunde în inferno verde. 

Curând, puse azimut pe lacul de la Posto dos Mei- 
nachos, la doi pași de Kuhikugu. Iarăşi se înteţise ploaia, 
dar Ombelico era liniştit şi vorbea cu João te miri ce. 
Îl descosea, dar tânărul nu dădea semne că i-ar păsa. La 
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opt şi zece, pilotul așeza avionul pe luciul lagunei, acla- 
mat de câțiva puștani care pescuiau pe mal, adăpostiți 
sub niște acoperișuri din crăci împletite și frunze de 
bananier. Apa era cenușie și rece, încrețită de vânt, co- 
pacii de pe țărm se clătinau. Peste junglă plutea un mi- 
ros răcoros, ca de zăpadă proaspăt căzută pe munte. 

fi găsiră repede pe Hagenbeck. Fiind potop, nu 
lucra. Fu de acord, fără multă vorbă, să le dea benzină 
la un preț convenabil. Aflară că pista de la Cocrai- 
moro fusese practicabilă cu o zi în urmă, când un 
avion FUNAI decolase de acolo, ducând un grup de 
misionari mormoni la Goiânia. Vladimir încercă să 
ia legătura prin radio cu șantierul sau cu indienii din 
sat (își aveau propriul post de radio), dar nu reuși. 
Nimeni nu se miră pentru atâta lucru - toate sculele 
scârțâiau și-și făceau de cap de când începuseră ploile. 

După ce făcură plinul, Ombelico se grăbi să deco- 
leze, mai-mai să-l abandoneze pe João în sat. 

- Ai ceva cu mine, omule, îl luă tânărul, râzând 
cu gura până la urechi. 

- Nu, doar că nu pricep niște chestii... De pildă, 
cum poți să fii prieten cu cineva pe care nu l-ai 
cunoscut niciodată? 

- Eu sunt prieten cu toată lumea, replică João. 

O luară spre nord-est, pe deasupra râului Şapte 
Septembrie, spre Capităo Vasconcelos și, de acolo, 
către Ipavu, lacul sacru al tribului Kamayura, cel de- 
spre care se spune că nu are fund și că din apele lui se 
ridică uriașe obiecte luminoase. Fusese una din țintele 
lui Fawcett, dar nimeni nu știa dacă ajunsese acolo. 

Dedesubt, păduri și râuri. Ploaia - potop. Vizibi- 
litatea scăzuse, iar Ombelico fu obligat să coboare 
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ca să-și caute reperele: Xingu, cel plin de meandre, 
confluenţa cu Suia Missu cel alburiu, apoi vărsarea 
lui Manissaua Missu cel învolburat. Se îndreptă apoi, 
orbește, spre izvoarele râului Săo Manoel, cu gând 
să ajungă la Bomsucceso sau la Cachimbo, unde 
putea să realimenteze, cu prețul unui mic ocol. Li 
era clar că avionul consuma peste măsură şi că n-o să 
se descurce doar cu benzina de la Cocraimoro. 

- Nu-i bine, constată după câteva minute. Plouă 
prea tare şi s-a ales praful de reperele mele. GPS-ul a 
înghețat, cât despre busolă, ia uite-o! - le arătă el 
acul ce juca dintr-o parte în alta, ca un pendul zăpă- 
cit. Mai e și vântul ăsta nenorocit... Bate în rafale, 
habar n-am cât de mult mă duce în derivă... Hai să 
încercăm, se întoarse el spre Perelmani, hai să încer- 
căm să dăm de Lionel. 

Îl sunară de mai multe ori. Nu răspunse. Încer- 
cară să-l găsească pe mess, dar avatarul arăta că e 
offline. După o vreme, Joăo primi un SMS - avea 
un telefon cumplit de mare, ca o cărămidă, și care, 
lucru ciudat, nu avea taste, ci un cadran rotativ, din 
ebonită, ca la telefoanele vechi. 

- De unde dracu! ai scos viţelul ăsta de telefon? 
pufni Ombelico. 

- Nu râde! Nu vezi că-i singurul care funcțio- 
nează? E Lionel, anunță João după ce deschise 
mesajul, ne întreabă pe unde suntem. 

- Dacă ştiam, nu-l mai căutam... se înfoie grăsa- 
nul. Mă rog, acum zece minute ne aflam la vărsarea 
lui Manissaua Missu în Xingu și de-acolo ne-am 
îndreptat spre nord-vest. Am pus cap compas la 315 
grade... dacă busola asta o mai fi arătând ceva corect... 
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Îi dădu lui Joăo coordonatele geografice ale con- 
fluenţei, îi transmise cu ce viteză se deplasa, după 
care trase de manșă și repezi aparatul în înalt, 
doar-doar ar dibui de deasupra norilor vreo înălțime 
pe care s-o ia ca reper. 

Pătura de nori era groasă și densă. Avionul în- 
cepu să trepideze, parbrizul se brumă pe loc. După 
câteva clipe, ieșiră în plină lumină (Craaac!), peste o 
întindere albă, pufoasă, ca o grămadă de bumbac 
pusă la uscat. Ombelico privi de jur - împrejur, dar 
nu desluși decât culmile teșite ale Serrei do Ronca- 
dor, ițindu-se din pâclă, departe, spre est. 

Nu-i erau de niciun folos. Telefonul lui Joăo 
cârâi. Iar João: 

- Ai, ai, ai, aici sunt, Lionel! 

Imediat, se auzi glasul întrerupt de paraziți al lui 
Lionel: 

- Vă... cu.... vorbiți.... vorbiți.... vă locali... şanse... 

- Întreabă-l dac-a aflat ceva de François, nu se 
mai abținu Marusia. 

João se execută, dar Lionel abia se auzea. Legă- 
tura se pierdu. 

- Ce porcărie! mormăi Ombelico și trase de man- 
şă, punând avionul cu botul spre ceea ce credea că-i 
nordul. 

Spera să găsească alt punct de reper: lacul rotund, 
înconjurat de arbori-de-cauciuc, de la Floresta dos Te- 
otonicos. Se uită în GPS - tot nu-l ajuta. Începu să 
coboare. Se strecură printr-un canion din nori şi se 
afundă în negură. Nu se mai văzu nimic, iar aparatul 
se cutremură din toate încheieturile, de ziceai că-i 
gata-gata să fie luat de curenți, precum o frunză uscată. 
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Ombelico reuși să-l controleze, coborând până se tre- 
ziră din nou în răpăiala ploii ce se înverșuna tot mai 
mult. 

- Iisuse, nu văd nimic! mârâi pilotul și repezi 
micuțul Cessna mai jos, printre cortinele de apă ce-l 
plesneau cu furie. 

Căpătă oarece vizibilitate doar la 20 de metri de 
coronament. Pale de vânt tot mai puternice izbiră 
avionul, iar Ombelico se chinui să menţină direcția, 
holbându-se agitat de jur-imprejur. Lacul din Flo- 
resta dos Teotonicos - nicăieri! Privi încoace și 
încolo, căută un curs de râu, nu recunoscu nimic — 
pădurea era inundată, nu găsea nicăieri repere. Vân- 
tul se porni iarăși, turbat, iar el ridică aparatul, de 
frică să nu fie azvârlit în copaci. Mări viteza și 
îndreptă botul spre ceea ce-și imagina că e nord-estul. 

- Unde naiba a dispărut Xingu? bombăni el. 
Trebuia să fi ajuns deasupra lui... 

În loc de răspuns, în față îi apărură doi copaci 
lupuna uriași, care îl forțară să tragă de manșă. În clipa 
aceea, telefonul lui Joăo sună din nou și se auziră 
pârâiturile îndepărtate care-l semnalau pe Lionel. 

- „colorate... ţi-am spus? se auzi întrebarea lui 
trunchiată. 

- Ce vrea? se interesă pilotul. 

- Să ieşim deasupra norilor și să dau drumul 
fumigenelor roșii. Încearcă să dea de noi, dar loca- 
toarele nu-l ajută. Pe de altă parte, cică instalația 
optică a satelitului de deasupra noastră nu poate să 
facă zoom... Vrea să-i lansăm un semn. 

- Fumigene?! Roșii? Ai adus fumigene în avionul 
meu fără să-mi spui? se înfurie Ombelico. 
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- Lionel mi-a zis! Cică așa își urmăresc ei misilele, 
mai nou... E ca și cum am transforma avionul într-un 
trasor. 

- Rio Xingu! exclamă Ombelico deodată, deslu- 
şind şerpuirile plumburii ale fluviului, îndărătul 
unui pâlc de açai. De-aci Înainte, nu mai risc, zbor 
doar pe deasupra râului. O să pierdem timp, dar 
măcar nu ne rătăcim. Dacă avem probleme cu ben- 
zina, fac escală la cataractele von Martius. 

Au avut probleme cu benzina, așa că, la zece și 
un sfert, Ombelico punea avionul pe Rio Xingu, la 
câteva sute de metri de cataractele von Martius, la 
numai doi pași de centrul geografic al Braziliei, 
lângă un sat de indieni Suia. Dincolo de sat, pădurea 
fusese defrișată și făcuse loc unei fazenda turistice cu 
tot confortul, care avea și pistă de aterizare, imprac- 
ticabilă acum. Ombelico și Vladimir se înțeleseră cu 
proprietarul să cumpere niște canistre cu benzină. 
După aceea, pilotul se duse să examineze pista. 

- Când dracu or fi făcut-o și pe-asta? Până la 
urmă, se lasă cu bulevard în rezervația Xingu... As- 
cultați, senhor, schimbă el vorba, vă supăraţi dacă vă 
pun o întrebare? 

Vladimir zâmbi strâmb - își imagina că pilotul 
voia să-l întrebe ceva despre nevastă-sa. Se rugă la 
un dumnezeu generic ca Ombelico să-l întrebe 
orice altceva, iar dumnezeul, oricare ar fi fost el, îi 
împlini dorința: 

- Dumneavoastră nu vi se pare cam straniu acest 
João? 

- Ce să zic... Nişte întrebări îmi pun și eu... 
Nu-mi dau seama cum de-a ajuns să ne găsească, din 
moment ce nici eu, nici Maşa n-am vorbit cu Lionel 


534 SEBASTIAN A. CORN 


despre plecarea în junglă... De unde știa că mergem 
la Câceres? Cum de-a ajuns direct la debarcader? E 
cam ciudat... 

Iar pilotul: 

- Vedeţi? Și mai e ceva, ascultaţi-mă. Fiul dum- 
neavoastră, iertați-mă că vă zic, nu vorbește decât 
cu acest Joăo, iar pe dumneavoastră nu vă sună 
deloc. Asta mi se pare bizar, foarte bizar. Dacă João 
vorbește, de fapt, cu altcineva? 

- Ah, nu, senbor Mokhtar! În ce priveşte ches- 
tiunea asta, fiți liniștit. João ne-a dat telefonul și am 
vorbit cu Lionel. Chiar el era, să știți. Am vrut să-l 
întreb de unde știa că plecăm şi cum de l-a pus pe 
João pe urmele noastre, dar mi-a fost jenă... João a 
fost atât de amabil, că ne-a dat telefonul... 

- Asta mai lipsea: să nu fie amabil! Păi, n-aţi 
văzut ce telefon are? se miră grăsanul, de parcă toc- 
mai un telefon ca acela îl obliga pe João să fie politicos. 
În sfârșit... Las’ c-aflăm noi ce hram poartă! Fiţi cu 
ochii pe el, însă! O fi el prietenul fiului dumnea- 
voastră — deși nu înţeleg ce prietenie mai e și asta în 
care doi oameni nu se văd niciodată —, dar hai să fim 
precauţi. Mi se pare cusută cu aţă albă povestea lui 
cu desenul indienilor Tuă... 

După o jumătate de oră decolau de la Posto von 
Martius, trecând pe deasupra unei plantații de cau- 
ciuc, după care zborul se desfășură fără incidente 
până la Cocraimoro, unde alimentară din nou. Se 
interesară la șeful de șantier dacă nu primise vreo 
veste de la Frangois (nu primise), discutară cu Siriri 
(își smulgea părul din cap din cauza fugii micului 
karib) și-l potoliră (în fond, nu era vina lui), după 
care se pregătiră de plecare. 
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Ombelico baleie scala radioului, dar nu dădu 
peste niciun controlor de trafic. Încercă să ia legătu- 
ra cu șantierul blestemaților de la barajul Belo 
Monte, dar nici de acolo nu primi răspuns. Apoi se 
întâmplă ceva supărător: în timp ce intra pe lun- 
gimea de undă a unui post de radio din Santarem, 
grăsanul interceptă discuţia dintre un pilot și un 
turn de control - încercă să se bage peste ei ca să mai 
afle una-alta, dar ceilalți întrerupseră legătura. 

- Ăştia erau militari, făcu Ombelico, niște porci 
de piloți militari. Făceam la fel când eram de-al lor: 
nu-i băgam în seamă pe proștii de civili. Încercă să se 
orienteze cu busola, dar nu mai era bună de nimic. 
Se uită în GPS - afișa o hartă pe care n-o recunoștea. 
Oftă şi se întoarse către João: Ia vezi, frățioare, mai 
poți să vorbeşti cu prietenul tău? 

Tânărul îi făcu cu ochiul și formă un număr in- 
terminabil la cadranul rotativ. Lionel răspunse 
imediat. 

- a dă-l încoace, făcu Ombelico, provocator, și 
intră direct în subiect: Suntem pe Rio Xingu, la cel 
mult trei sute de metri în amonte de cataractele de 
la Cocraimoro. Am înţeles că poți să localizezi Co- 
craimoro din satelitul ăla al tău. 

Lionel chicoti. 

- Eh, nu pot decât aproximativ, zise el. Niciun 
satelit n-a scăpat întreg din circul ăsta, iar norii sunt 
prea groși, așa că n-am cum să vă văd nemijlocit. 

- Nu vreau să mă vezi chiar acum, se răsti pilotul. 
O să ies peste plafonul de nori deasupra satului 
Cocraimoro şi o să las nenorocita aia de dâră de fum 
roşu, dacă tot mi-ați făcut voi doi, tu și João, 
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program. Mda... Fumigene roşii... Chiar așa, de 
ce-ai ales culoarea asta? 

- Din același motiv pentru care... începu João. 

- Eu l-am întrebat pe Lionel! i-o tăie pilotul. 

- Dă cel mai bun contrast pe nori, de-aia l-a luat, 
veni răspunsul din telefon. 

- Aha, făcu Ombelico. Contrast, deci... Bine. Poţi 
să-ți aţintești ochiul de vultur spre șantierul alor tăi? 

- Nu pot acum. N-am fereastră de satelit decât la 
ora 16.57, Cocraimoro Mean Time, glumi el. 

Ombelico înghiţi în sec. Se uită la ceas, era abia 
15.50. 

- Porra'! Asta e, se înmuie. Zise în telefon: Fii 
atent, la 16.57 o să ies din nori deasupra șantierului 
şi-o să dau drumul la mizeria aia de fumigenă roșie. 

- Pentru Dumnezeu, pentru Dumnezeu! se am- 
bală Lionel brusc, eu o să fiu deasupra ta la 16.57, 
numai că te rog urmărește un ceas cu limbi, nu te 
lua după cele digitale. Sper că ai în avionul ăla și un 
ceas clasic, nu? 

- Nu ştiu din ce cauză, dar sunt sigur că prietenul 
tău João are așa ceva, pufni Ombelico. Tânărul în- 
cuviință, chicotind. lar Ombelico: Ce naiba au 
ceasurile digitale, de nu-ți convin? 

- Dacă-ți spun care-i treaba, o să zici că-s nebun. 
Nu pot decât să te rog să ai încredere în mine. 

- Îmi ceri cam mult. Eu n-am vârsta ta, trebuie să 
văd omul ca să-mi fac o idee... În fine, vreau să mă 
mai ajuţi cu ceva după ce-o să ies din nori. Știu o pistă 
dosită în junglă, la vreo 120 de kilometri nord-vest. 


1 Rahat. 
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- Stai s-o caut pe hărțile mele... 

- N-o căuta, că n-o găsești: e palmată bine de tot. 
Ăia de-au făcut-o au relaţii înalte, până la sateliții ăia 
cu care te uiţi după noi. E o pistă atât de șmecheră, 
încât trag nădejde să fie funcțională și pe potopul ăsta 
blestemat, așa a fost proiectată din start. În fine, bă- 
nuiesc că ai la îndemână coordonatele ultimului punct 
în care ţi-ai văzut fratele. Era undeva, din câte mi-au 
arătat ai tăi, în teritorul Bau, pe malul unui lac. 

- Ştiu lacul despre care vorbeşti, dar nu acolo 
l-am văzut pe Frenchie ultima oară. Am reușit să-i 
mai fac o poză, într-o pădure, mai la nord. 

- Cam la ce depărtare era de lac? 

- La 15-16 kilometri. Frenchie tocmai trecuse 
de niște culmi. 

- Vorbești de dealurile Kiya-ù? 

- Habar n-am cum se numesc. Știu doar că acolo, 
pe culmile alea, se termina poteca. Pe Frenchie l-am 
tras în poză la doi kilometri și jumătate mai departe. 
Mă gândesc că aţi mai scuti ceva drum pe jos, prin 
pădure, dacă aţi zbura până acolo. 

- N-am unde să pun avionul dincolo de dealurile 
Kiya-u, se bosumflă Ombelico. Nu pot să ajung decât 
până la lacul ăla din teritoriul Bau... Zici că-l știi, da? 

- ÎI știu bine de tot. L-am păstrat în memoria 
laptopului și l-am trecut și pe hărțile de hârtie. Am 
căutat de jur-împrejurul lui de nu știu câte ori, spe- 
ram că Frenchie făcuse cale întoarsă. 

- În regulă. Pista despre care-ţi vorbesc se află la 
numaitrei kilometri depărtare de lac, spre est-nord-est. 
Nu-mi cere coordonatele exacte, că nu le știu, am 
zburat acolo doar după ochi... Uite ce te rog: dă-mi 


538 SEBASTIAN A. CORN 


un azimut cumsecade spre satul Bau și anunță-mă 
când să cobor sub plafonul de nori, ca să pic pe lac. 
Asta-i tot ce vreau, după aia mă descurc eu. Nu te 
rugam să faci toate astea, se îmbună Ombelico, dar 
crede-mă, nu pot să mă orientez. Plafonul de nori se 
lasă tot mai jos și e o ceaţă s-o tai cu cuțitul. 

- Şi ce te faci dacă ai vizibilitate proastă și dea- 
supra lacului? 

- Tu coboară-mă acolo, știu locurile alea cu ochii 
închiși. Cândva, făceam bani frumoși prin zonă, în- 
țelegi? Decolam și aterizam prin pădure chiar și-n 
nopțile fără lună. Vă plictisesc, cumva, senhora? se 
întoarse el, pe neașteptate, spre Marusia. 

Marusia tresări și-i răspunse cu jumătate de gură: 

- Mă tem că nu mai am răbdare, senhor Mokhtar, 
se scuză ea, albindu-se la față. 

Se întrebă: De unde și-o fi dat seama...? 

- Înţeleg, zise pilotul. Zău că vă înţeleg. 

Şi se întoarse la discuţia cu Lionel. Joăo se băga 
și el din când în când, iar Marusia se uită afară, pe 
geam, la satul scăldat de aversă. Aș vrea să nu mă ghi- 
cească nimeni, își zise. Aș vrea să nu mai aud nimic, 
să nu mai văd nimic, doar să mă trezesc față-n față 
cu François. Dar trebuie să plătesc - așa își spuse -, 
trebuie să bat drumul până la capăt, trebuie să beau 
toată cupa asta și trebuie să aștept. Măcar de-ar fi 
Frangois întreg! 

La 16.55, Ombelico decolă de pe Rio Xingu, tră- 
gând brutal de manșă, înălțând avionul deasupra nori- 
lor de parcă se cățăra pe un montagne-russe abrupt. Se 
ridică bine deasupra plafonului, traversă ultimele vă- 
luri de ceață cu motorul vuind, cu aparatul vibrând din 
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nituri și eleroane, iar însoțitorii săi răsuflară ușurați 
doar după ce ajunse în plin soare. („N-aveam de ales, 
voiam să ies cât mai aproape de șantier“, se scuză Om- 
belico). Se bucurară cu toții, din nou, de lumină și de 
cerul albastru, dar pilotul nu-i slăbi deloc: 

- Fumigenele, João! Ajutați-l şi dumneavoastră! 

Dâra roşie de fum se întinse în spatele aparatului, 
ca un odgon greu, răsucit, diluându-se în văzduh. 
Noroc că vântul nu era puternic. 

- Ne vede, strigă João, cică să schimbăm cursul 
cu nouă grade tribord. 

Ombelico se conformă, dar João: 

- Prea mult. Două grade babord. 

- Zi-mi, frate, stânga sau dreapta, nu mă mai aburi! 
pufni Ombelico. 

- Drept așa, făcu João, zâmbindu-le celor doi soți. 

- Drept aşa, îl îngână pilotul în silă. Ia roagă-l să 
calculeze acum cât îmi ia ca să ajung peste satul Bau. 

João se strâmbă, plictisit, le făcu cu ochiul Perel- 
manilor, apoi îi răspunse lui Ombelico, cu glas 
tărăgănat: 

- Lionel s-a apucat deja de calcule, frate. Nu știi 
tu ce tip bazate el. 

Nu trecu mult și Lionel îi anunță că Ombelico 
trebuia să coboare sub plafonul de nori peste 19 mi- 
nute, la fel de brusc cum urcase. Teoretic, avea să iasă 
deasupra lacului de lângă satul Bau. Apoi închise. 

Preţ de câteva minute, zburară fără o vorbă. 
Plouase așa de mult, că văzduhul era mai limpede ca 
oricând: Antarctica, Antarctica! 

- Ce fel de pistă e aia de care i-ai spus lui Lionel? 
întrebă João deodată. 
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- De ce te interesează, frate Maltese? 

- Uite-așa. Din câte povesteai, mi s-a părut că e o 
pistă... clandestină. Pot să fumez? 

- Cere-i voie doamnei. Și dacă e clandestină, ce? 

João îi ceru Marusiei permisiunea să fumeze, ea 
spuse că da, tânărul le oferi ţigări tuturor, dar de 
luat, nu luă decât Ombelico. Traseră amândoi câ- 
teva fumuri, cu nesaţ. 

- Astea-s cubaneze, este? se interesă grăsanul. 

- Exact. Caribe. Au hârtie din trestie-de-zahăr. 
Cum i se par? Pilotul mormăi, încântat. João trase 
un fum adânc. Și mie-mi plac, zise. Îmi vine să fac 
plajă, când văd soarele ăsta. 

O spusese râzând. 

- Nu vrei să faci plajă aici, îi răspunse Ombelico. 
La înălțimea asta e frig de ți se-ncleștează dinţii, iar 
jos, în pădure, e plin de țânțari. 

- Corect, râse tânărul, cam forțat. Mai trase un 
fum. Şi, ia spune, câștigai bine? 

- Când? Când puneam avionul pe pista aia? 

- Da. Făceai bani buni? 

- Suficienți. Zburam doar noaptea și aterizam 
între două șiruri de butoaie cu păcură care ardea. Banii 
ăia erau adevărați. Câștigaţi cinstit, dacă vrei să știi. 

- Și ăia pentru care lucrai tu... tăiau pădurea? 

- Tăiau și pădurea. Mai aveau și o mină de aur. 
Era o investiţie serioasă, frățiorule. 

- Şi-acum nu mai e? 

— Păi, n-ai zis tu că era o afacere clandestină? Au 
venit poliţiştii ăia deştepţi de la Arcul de Foc’, a fost 


1 Operaţiunea Arcul de Foc (Arco de Fogo). 
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o acţiune a Poliţiei Braziliene prin care au fost în- 
chise numeroase parchete forestiere ilegale din 
jungla Amazoniei în 2008-2010 şi-au închis-o. S-a 
lăsat cu un scandal monstruos. Au căzut multe 
capete... Tot soiul de bogătani s-au trezit târâți prin 
procese. S-au făcut praf averi, unii au înfundat 
pârnaia. Ombelico trase un fum adânc, închizând 
ochii: Doamne, da” bună e... Apoi: Te bucuri că ăia 
au înfundat pârnaia? 

João trase și el un fum adânc. Se uită afară - doar 
nori, cer și soare. 

- Ştiu eu dacă să mă bucur? Inșii ăia ți-erau 
prieteni? 

Ombelico pufni: 

- Şi, dacă mi-erau prieteni, ce? 

- Mmm... Nu te supăra, mă bucur că au încasat-o. 
Chestia cu tăiatul pădurii e completamente cretină. 
O măgărie sinistră! Minele de aur, la fel. Îi plăteau 
cu răbdări prăjite pe amărâții ăia de munceau. Își 
băteau joc de ei, ce mai încoace și-ncolo. 

- Las” c-acum nu-i mai plătește nimeni, și-au luat 
toți de-o grijă... lar dacă amărâţilor nu le-ar fi con- 
venit, n-ar fi venit la muncă, așa să știi. Pe mine, ce 
să spun, mă plăteau bine. Ascultă, schimbă el vorba, 
ai fost vreodată prin São Felix do Xingu? João făcu 
semn că nu. Sărăcie mare, frate Maltese, sărăcie mare.! 

- Păi, pe asta se și bazau barosanii care te plăteau 
atât de bine. Aveau măcar autorizaţie ca să dea jos 
copacii sau să sape după aur? 

- Băiețaș de la oraș, pufni Ombelico în râs, nu ești 
în toate minţile? Ce autorizaţie? La ce le trebuia lor 
autorizaţie? Ă ia erau oameni curajoși, întreprinzători, 


542 SEBASTIAN A. CORN 


aveau sânge-n instalaţie, ce știi tu? Ai mai văzut pe 
alții să-și rupă oasele de bunăvoie unde a înțărcat 
mutu! iapa? 

- Păi, cum să nu-și rupă oasele, dacă scoteau bani 
din piatră seacă? Impozite nu plăteau, inspecția muncii 
n-ajungea la ei, puneau pădurea jos, dădeau drumul 
la chimicale pe râuri - numai porcării. Nu-i întreba 
nimeni de sănătate. Îi călcau în picioare pe angajați, 
bine că i-au arestat, că i-au băgat la pârnaie, bine că 
s-au făcut praf averi. 

- Aha... Te mai întreb o dată: ai fost prin São 
Felix do Xingu? 

- Ți-am zis că nu. 

- Păi, du-te p-acolo și întreabă-i pe ăia călcați în 
picioare cum e să taie frunză la câini... Le-au închis 
prietenilor mei jucăria, au rămas și amărâții cu 
ochii-n soare... Ți se pare corect? 

Joăo trase din nou adânc din ţigară. 

- Scrumieră, gen, avem În avionul ăsta? 

- Îți dau voie să stingi ţigara pe jos, dar răspun- 
de-mi la întrebare. Deci: pe porcii ăia de prieteni ai 
mei i-au închis și le-au făcut pilaf afacerile, dar acu” 
ce ne facem cu fraierii din Săo Felix? Pe ei cine-i 
ține? Statul? Tu și cu mine? Alţi prăpădiți ca ei, din 
favelas? Os gringos? Cine, frate Maltese, cine? 

- Hai, lasă-mă. Afacerile din junglă erau ilegale, 
oricum ai lua-o... 

- Dar ce, am zis eu că erau legale? Treaba e că 
guvernul s-a lăudat cu pionierii Braziliei și că a făcut 
pe dracu-n patru ca să aducă lumea grămadă aici, în 
pădure. Politicienii şi presa au zis go west, brazilians, 
go west! Şi când a fost să se tragă linia ce-a ieșit? Aia care 
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au plecat de acasă, din mahalalele de pe coastă și din 
satele sărace din sertão, proșştii ăia pe care-i plângi tu, 
veniți după aur, cauciuc, lemn și diamante, ăia care au 
muncit cot la cot cu mine în arșiță şi pe ploaie, îmbol- 
năvindu-se de friguri și cu rahatul strâns la cur - toți, 
frățioare, toți s-au trezit că-i înjură o lume întreagă: 
că sunt hoți, că înșală statul, că muncesc ilegal, că pro- 
voacă încălzirea globală, că n-au autorizații, că nu 
plătesc impozite, fir-ar ale dracului de impozite! 
Ia închideţi-le, dom'ne, șandramalele, nu vedeţi ce 
curvăsăreală e-n jungla aia? Daţi-le naibii de afaceri — se 
încalcă drepturile omului! Așa că autoritățile au de- 
clarat ilegale activitățile din junglă, după ce tot ele 
le încurajaseră. Te întreb: e corect? 

- Nu mă lua cu autorităţile, zău! Autoritățile au 
furat din răsputeri, mână-n mână cu prietenii tăi, 
care te plăteau regește... Asta au făcut, iartă-mă că-ți 
spun. Autorităţile... o gașcă nenorocită de neolibe- 
rali! Sunt numai de-ăia cu cravată și pantaloni la 
dungă. Au desfiinţat acoperirea în aur și-au inventat 
banii volatili, sunt niște porci de speculanți, da? Ei, 
băncile și toată adunătura aia care face camătă prin 
lege - și ție-ți suflă banii din buzunar, Ombelico, și 
ție! Ah, ne trebuie altă clasă politică... 

- Ce altă clasă politică, frate? Unde te trezești? 

- În Statele Unite ale Braziliei, unde să mă tre- 
zesc? Ordem e Progresso - aşa scrie pe steag. Păi, 
asta-i ordine? Ăsta-i progres? Al cui progres? ie ţi 
se pare normal ca amărâții noștri să muncească așa, 
în condiţii crunte, să rămânem fără mahon și tec, de 
pildă, pentru că niște inși aflaţi la dracu'n praznic au 
chef să-și pună parchet bengos în palate? Uite ce 
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înseamnă clasa politică! Trebuie s-o dăm jos, să-i 
călcăm în picioare, asta e, e singura soluţie. De ce 
să rămânem noi fără pădure, iar ei să se îmbogă- 
țească? Nu vezi ce potop ne-a izbit? De ce să nu-și 
dea jos stejarii os gringos și burtoșii de europeni? 
De ce să ia mahonul și tecul nostru? Asta-i valabil 
și pentru aur, și pentru diamante, și pentru orice 
altceva vrei tu... 

- Frate... Frăţioare... Şi tu ce-ai vrea să facem cu 
bogăţia asta? se uită pilotul de jur-împrejur. Lăsăm 
copacii să putrezească de capul lor? Lăsăm aurul și 
diamantele-n pământ, ce naiba? 

- Există şi alte feluri de a exploata resursele. Dar 
trebuie alți politicieni, nu pricepi? 

- Adică? 

- Adică unii care fac, dracului, o planificare! 
Unii puternici, hotărâți, serioşi, pricepuţi să țină 
situația în mână. 

- Vai, nu! exclamă Marusia. Habar n-ai despre ce 
vorbeşti, João... 

- Ba da, senhora, ştiu! Toată lumea face studii de 
impact, numai noi, nu. Planifici totul În amănunt, 
nu doar defrișările... Tai zece copaci, plantezi două- 
zeci în loc, sapi o mină de aur, plătești impozite, 
cauţi diamante, plătești asigurări sociale, ridici școli, 
spitale... Pentru asta, însă,e nevoiede re-gle-men-tare. 
Iar reglementarea înseamnă alți politicieni! Unii cu 
viziune, care nu se... agregă în clici, pricepeți? 

- De-ai ști câți de-ăștia am avut noi în Rusia! oftă 
Marusia. Până la urmă, toți se adună în clici. 

- Lasă-l, dragă, să viseze, se băgă Vladimir, e tâ- 
năr, vrea și el utopii. Noroc c-a murit comunismul... 
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- Credeţi? îl întrerupse João. Și de ce să fi murit, 
mă rog? 

- Frățioare, vezi că te afli într-un avion pe care-l 
pilotez eu, se încruntă Ombelico. Fii atent cum 
vorbeşti cu oaspeţii mei! i 

- O, v-am jignit? tresări João. Imi cer scuze... 
Era doar o discuție... 

- Mereu au fost discuții din astea, remarcă Vo- 
lodia, și au ieșit prost. 

- Vă cred, senhor, pe cuvântul meu că vă cred, se 
grăbi să-l aprobe João, s-a văzut cu ochiul liber ce-a 
ieșit la dumneavoastră acasă. Dar credeţi că ăsta e un 
motiv Să spui că gata, comunismul e mort? La dum- 
neavoastră, iertați-mă că vă zic, esenţa revoluției a 
fost deturnată. Ce? Ăla a fost comunism? Merda... 
Lenin a deviat de la marxism, Stalin a deviat de la 
leninism, Gorby a deviat de la socialism, unde voiaţi 
să ajungeţi? Acum, însă, dacă am ţine cont de erorile 
din URSS, dacă am ţine cont de greșelile tuturor 
mișcărilor muncitorești, am putea să clădim lumea 
aceea mai bună de care era vorba cândva... 

- Aha, ești guevarist! exclamă Volodia. 

- Guevarist, pe dracu’! se amuză João. Sunt doar 
pragmatic. N-aș vrea s-o închei împușcat și cu bra- 
țele tăiate, chit că după aia mi-ar pune toată lumea 
poza pe tricouri. Dar am dreptul să visez la o so- 
cietate mai bună. De fapt, mi-o doresc din suflet - 
vouă vi se pare corect ce se petrece azi în lume? Iar 
un pragmatism cu precepte morale... 

- Ascultă, pragmaticule, hai să-ți zic o chestie, i-o 
reteză Ombelico, oi fi făcut eu zboruri de noapte 
ca să fur lemne și aur, dar ceva-ceva mai știu și eu. 
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Tu despre ce lume mai bună îmi vorbeşti? Dacă ție și 
prietenilor tăi, ăia care te-au trimis la Cáceres în cru- 
cea nopții, sublinie el, dacă vouă vi se pare că sunteți 
așa de deştepţi și de cinstiți, de ce nu organizați, mă, 
voi, niște celule comuniste aici, în Amazonia? Inven- 
taţi, mă, dracului, un sindicat în care să-i băgați pe toți 
indios bravos, inventaţi un birou de partid care să 
prindă viteză în favelas la Belo Monte, importaţi, mă, 
revoluția proletară în junglă, să vedeți, iese ceva? Pu- 
neți, mă, fir-ar al naibii, de-un Gulag aici, în Pară, în 
Mato Grosso și în Rondônia - hai, că poate reușiţi voi 
cu noi ce n-au izbutit ei cu ai lor, arătă Ombelico 
peste umăr, la cei doi Perelmani. 

- Nu noi, se apără Vladimir, pe un ton ferm. 
Noi n-am avut nicio treabă cu Gulagul, noi eram de 
cealaltă parte a biciului, dacă vrei să știi. 

- Îmi cer scuze, zise Ombelico, deși nu părea 
foarte convins. După cum arăta și se purta senhor 
Perelman, el ar fi stat de cealaltă parte a biciului, 
orice s-ar fi întâmplat, iar, dacă acum era viu și nevă- 
tămat, ei, bine, asta nu însemna decât că... 

- Cu toate astea, îi întrerupse Vladimir șirul 
gândurilor, merită să reținem câte ceva din raţiona- 
mentul lui João, ce ziceți? Uite, la chestia cu im- 
pozitele și cu școlile, parcă-parcă i-aș da dreptate. Ce 
părere aveţi, senhor Mokhtar? 

- Eh, asta-i acum! râse grăsanul, politicos. Dum- 
neavoastră mă plătiți, senhor, pot eu să vă contrazic? 

- Ce să fac cu ţigara, frate? pufni João în râs. 
N-am știut să-ți răspund la nicio întrebare. 

- Stinge-o, mă, pe jos, pe podeaua nesătulului de 
capitalist care are un Cessna ca ăsta! Și mai dă-i dracu’ 
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pe toți politicienii, da” pe roșii mai mult ca pe toți! 
Mda... Cic-ar umbla un imbecil colectiv pe la noi, 
prin Brazilia... Deie Domnul să nu fii tu acela, 
frățioare Maltese! 

După câteva minute, lui Ombelico i se păru că 
zărește niște înălțimi la vest — să fi fost Cordiliera 
Ultra Oriental? se întrebă, dar nu-și răspunse, căci 
cele 19 minute calculate de Lionel se apropiau de 
sfârșit și trebuia să se pregătească de coborâre. Când 
să străpungă plafonul de nori, însă, telefonul lui 
João sună ascuţit. Tânărul deschise liniștit dar, deo- 
dată, strigă din rărunchi: 

- Înapoi! Înapoi! Trebuie să ne întoarcem preţ 
de 56 secunde... 58 secunde... 60 de secunde... 

- Ce naiba? făcu Ombelico. Dar abia ce ieși sub 
plafonul de nori, că și zări versantul dealurilor 
Kiya-ù cum urca drept în sus, printre șiroaiele 
potopului, la numai câteva sute de metri în față. 

Trase de manșă — își dădu seama, imediat, că era 
prea Jos, dar apucă să vireze la dreapta, trecând razant 
cu coronamentul ce acoperea capătul estic al culmii. 
Redresă avionul pe deasupra copacilor plesniți de 
ploaie și făcu stânga-împrejur, înregistrând cu coada 
ochiului "Țâța Mare, dealul singuratic acoperit de 
păduri, aflat la nord-est. 

Era vechiul lui reper - îl ducea la pista ascunsă și 
la lacul Bau. 

- Prietenul tău... era să ne omoare, ce naiba a 
făcut? 

- A făcut... a făcut calculul scriind de mână și și-a 
dat seama prea târziu de greșeală. Îi fusese frică să 
nu... - João se opri. Tu înţelegi ce spun, Ombelico? 
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- Nu înțeleg decât că prietenul tău era să ne bage-n 
pământ, fratele meu roșu. Îmi datorează două sticle 
de Krepkaia veritabilă, rânji grăsanul și, înclinând 
avionul, zări într-o parte luciul maroniu al lacului 
de lângă satul Bau. Privi peste umăr spre sat - nu-i 
veni să creadă când îl zări pe jumătate acoperit de 
ape, cu colibele surpate, cu stâlpii de lemn plutind 
care-ncotro printre copaci. 

- Pfuai, s-a terminat și cu pista aia șmecheră! 
Măcar lacul de n-ar fi plin de bușteni, că dracu” ne ia! 

Alese luciul de apă din apropierea malului nor- 
dic, golaș, acoperit doar de tufișuri și stuf, și începu 
coborârea de departe, țintind printre un lupuna 
uriaș și un cumaru ce-și scutura frunzele sub bătaia 
ploii. Se strecură printre ei, balansându-se ușor, se 
angajă la rasul terenului printr-un defileu verde de 
copaci agai și bakuri, atinse suprafaţa apei, sări o 
dată (de teamă că lacul era prea scurt, coborâse man- 
șa prea brusc), după care se puse frumos pe apa 
mâloasă, iar avionul încetini, oprindu-se la cel mult 
douăzeci de metri de o mangrovă crescută pe țărmul 
estic, lângă sat. 

- La fix, făcu Ombelico și, cât era el de gras, sări 
în apa ce-i ajungea până la piept, legând avionul de 
cel mai apropiat copac. 


CAPITOLUL 30 


Bangor, zis Locuiesc, descoperă un ascunziș străvechi. 


El/ei nu știu să scotocească după un Krees — de 
unde să ştie Cadranul cum se fragmentează Matricea? 
Există, totuși, o amintire din vis din care-ar putea în- 
văța. Amintirea aceea e un cuvânt, iar cuvântul e: 
individ. 

Neamul Unu-i urâște pe indivizi, însă. El/ei urăsc 
și cuvintele, căci pentru Cadran, cuvintele ucid ceea ce 
denumesc. lată de ce Vechi se năpustește prostește în tot 
ce se-aseamând cu fragmente de vorbă, crezând că 
și-acestea reprezintă ceva. Nesăbuitul se repede în litere, 
dar și-n lucruri — le crede totuna. Coboard-n coloane, 
căci le crede litera I, invadează cornișe, crezându-le 
litera L, se prelinge în căi ferate, bănuind că-s un șir de 
litere H... 

De la ultima noastră înfruntare, el/ei se gândesc 
doar la părți, căci ei/ el ştie că noi iubim partea... Gân- 
desc scurt la asta, nu vreau să las gândul să fugă din 
tainițele mele multiple. Mă afund în nenumărate 
refugii, abia vibrând, nu le stârnesc, uluit de diluarea 
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lui Vechi, care mai-mai cd se rupe-n bucăţi, scotocind 
mai mulți indivizi decât îi fac trebuinţă. 

Iată, acuma pătrunde în literele acelea două re- 
petate mereu — una aduce cu deflagrația-mamă, cea- 
laltă cu lumina ce se strecoară prin gazul cel mort. Se 
numesc: O și I. Nu știu ce are Cadranul de le dă ghes 
așa. O și I sunt nenumărate şi nu-s numai litere — mai 
sunt ochi şi creioane, mingii și fire întinse, bule de aer 
și purțuri: sunt cheia perfectă. Disperat, Vechi se risi- 
pește în toate, în nenumărați indivizi ce nu-mi sunt 
ascunziș, doar părți din el mai intră în texte, acolo 
unde-alerg eu, de neperceput. 

Mă ascund. Iscodesc spectrul, sărind fără urmă din 
literă-n literă, sunt râbdător. Tu tot literd-i spui? 

Niciun răspuns. 

Tu vorbeşti? Știi litere și cuvinte? 

Niciun răspuns. 

De ce nu-mi răspunzi? 

Nu emite nimic. 

Ți-e teamă? De mine să nu-ți fie frică! Sunt Krees. 
Eu cred în cei aidoma ție. Nu mă interesează că ești 
strămoș, că nu ai puterea mea, nu te speria. Vezi? — 
secret înc-o cheie, o literă, un cuvânt... Îl/ti voi trimite 
pe sumedenie de piste greșite. Eşti plin de piste greșite, 
stiai? lată, pe Vechi îl voi răspândi în toată substanţa, 
în toată mareea ta. 

Tot nu-mi răspunde. În schimb, simt interferența 
lui Vechi, iar Vechi må simte la rându-i. Ne dăm brusc 
înapoi, alegând alte vibrații în care să ne afundăm. 
Interferăm iar, dar nu pornim lupta — încă ne iscodim. 


ne vom întoarce în muribecca 551 


Îmi dau seama că tot pândindu-l pe Vechi (se risipea 
tot mai mult), n-am pătruns încă în indivizii care secretă 
litere și cuvinte. Înainte de toate, emit spre Matrice: 

Ce fel de indivizi sunt aceştia? Sunt substanţiali, 
simt. Au greutate, au masă, au formă constantă. Sunt 
specie mixtă. Oricare din ei e mai greu decât noi toți 
laolaltă. Se mișcă peste tot pe aici, pe-acest spectru: în 
lichide, în gaze și-n aer. Ei nu se propagă. De ce? 

Măpreling în adâncul lor micro = ei sunt o capcană, 
sunt subîmpârțiți în ceea ce visul numea „încăperi; îi 
străbat curente lichide, gazoase și sunt plini de structuri 
tremurânde: unele se strâng sau pulsează, altele se 
deschid și se:nchid. Cobor mai adânc, mai adânc, până 
ghicesc în străfundul lor spirala prea bine știută. 
Seamănă cu traiectoria spectrelor, numai că-i toată 
deodată acolo - din ea pornesc indivizii care secretă 
texte? Spirală afară, spirală înăuntru. Asta ne leagă pe 
toți? De ce-or fi așa mulți, dacă toți sunt la fel? De ce 
n-au maree? 

Ba au! Au şi maree, dar e mult prea măruntă, 
abia-i îmbracă. O simt. E la fel cum sunt eu, e una 
și-aceeași. Și dacă... — îndrăznesc un gând scurt, spre 
Matrice. Ei să ne fie strămoșii, noi să fim ei, propagați 
ca maree? Să fim şi-acuma în ei, pândind din sub- 
stanță? Ei să fi născut vremea din vis? 

Tu ai de dus un război, se-nfoaie Matricea. Cândva, 
n-o să mai fie nici vis. Tu, Bangor, zis Locuiesc, tu o 
să-l spulberi pe Vechi! 

O știu, prea bine o știu. Războiul e-n mine. Mă pre- 
ling de-a lungul semnelor nenumărate, căutând cheia 
negăsită încă de Vechi. Scotocesc spectrul, caut în 
micro, mareea o iscodesc... 
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Deodată, spectrul vibrează, emite o cheie ascunsă. 
Gândeşte: aici sunt, te aştept de când mi-ai lăsat acest 
semn. Mă clatin, emit spre Matrice: ce-i asta? Iscodesc 
cheia arătată de spectru. Ea să fie? Ea e? 

E născută de ei, răspunde Matricea, de indivizii din 
vis: ei captează mareea, sunt specie substanțială, mul- 
tiplă, conștientă, haotică. Fiecare e unic, gândul le e 
ascuns în maree, dar putere îşi dau reciproc. Vechi le 
dă ghes şi vrea să-i ocupe, căci Cadranul pune grupul 
mai presus de orice, iar specia ce texte emite țintă îi e: 
el/ei vor să controleze sursa de semne. 

Primește-mi darul, emite spectrul din nou, e cheia 
ta de demult, n-o cunoşti? 

E cheia noastră străveche, cheia Krees, gândește 
Matricea, cufundă-te-n ea! E cheia ce ține minte a Ca- 
dranului deflagrație, e cheia ce ține minte tot visul. 
Coboară în ea până Vechi n-o găsește, căci războiul 
nostru-i străvechi. Ne-am mai bătut aici cu Cadranul; 
cândva, când a fost, un Krees a mai luptat pe-acest 
spectru, alături de neamul din vis. 

Când? emit către spectru. Când? emit spre Matrice. 

Niciun răspuns. În schimb, simt unde-i ascunsă 
cheia străveche, cheia tuturor Krees, din neamul 
Matricei. 


CAPITOLUL 31 


Ombelico îsi conduce tovarășii de călătorie dincolo 
de dealurile Kiya-ù. Din nou, satul Tuă. 
O întâmplare ciudată la intrarea într-un crâng 


de bambuși. 


Era cinci dimineaţa și ploua cu spume. 

- Dă-mi cărămida ta, frate, că n-o mănânc, făcu 
Ombelico şi, fără să aștepte, luă telefonul din mâna 
lui João. Bună dimineaţa, tenente, îi zise el lui Lio- 
nel, uite care-i treaba! Am luat-o din loc cu noaptea-n 
cap, dar nu facem mai mult de doi kilometri pe oră. 
Ne-ai potcovit cu un papagal care scoate limba 
de-un cot când mărim compasul. 

- artă-l, e prietenul meu, dădu Lionel să-l îndu- 
plece pe grăsan. 

- N-am nimic cu prea-cinstitul Maltese, dar mama 
dumitale zburdă pe lângă el. De unde naiba l-ai scos? 

Pilotului i se păru că Lionel cam întârzie cu răs- 
punsul: 

- Ne-am cunoscut pe Facebook, iar pe Facebook 
faci conversaţie, nu jogging. O fi un ins sedentar, 
habar n-am. 
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- Eh, voi ştiţi, zise grăsanul. Schimbă vorba: Uite, 
la opt kilometri de aici, spre nord, se ridică niște 
deluşoare, ţi-am zis de ele, Kiya-u se numesc... 

Se opri. Se uită la telefon, îl scutură. Era mort. 

- Ți s-a stricat jucăria, frate, îi spuse lui João, dar 
Lionel se auzi din nou: 

- „grau... stabilim... decât... trecere sataliți... 
fariţi-vă... de telefzane... 

- Ze pierde legătura, zise João. Hai, dă-mi tele- 
fanul. O ză-i dau semnalul convenit ca ză ne trimită 
SMS-uri. 

- Cum adecă, semnalul convenit?! se miră gră- 
sanul. Cum vin; asta? 

Oh, literele... iarăși! se cutremură Mașa. Se uită 
la ceilalți, numai că niciunul nu observa nimic: Vla- 
dimir își potrivea ranița, pilotul făcea pe supăratul, 
iar Joăo chicotea, arătându-le telefonul, plin de im- 
portanță. Formă pe cadran un număr din două cifre 
după care, luându-i martori pe toți, apăsă pe tasta de 
emisie. 

- Gata, am trecut la planul B, făcu el și, tacticos, 
vâri telefonul în buzunarul rucsacului. Ne-am pregătit 
bini de excurzia asta, eu şi Lionel. 

- V-aţi pregătit prea bini, remarcă grăsanul, în- 
cruntându-se. Ia zi-mi și mie, de ce ai ditamai cadra- 
nul pe telefzn? 

- O să-ți zic. Pe bune c-o să-ți zic, Par nu acum, 
no vreau să râzi de mine. Te superi? 

- Cum să mă supăr? se fandosi Ombelico și se 
uită cu coada ochiului la Vladimir. Dar ia mai zi-mi 
ceva, îl luă din nou pe João, bacă vorbeşti cu Lionel, 
sau bacă schimbi SMS-uri cu el, e-n stare ză afle unde 
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suntem? Tânărul făcu semn că da, iar pilotul se 
întoarse spre Vladimir: Aţi văzut, senhor Perelman? 
Prietenul nostru face orice cu telefznul lui, în timp 
ce dumneavoastră nu puteţi nici ză vorbiți cu 
Lionel... Sunteţi în stare, măcar, să-i doți un amărât 
de SMS? 

- N-avem bomba lui, făcu Volodia semn spre 
telefonul lui Joăo. 

- Aha, n-aveţi bomba lui, se uită grăsanul cu în- 
țeles la João. Deci numai bomba ta merge pe aici... 
Şi ca bin întâmplare, tocmai tu ai vinit pe capul 
nostru, la Cáceres... Co telefonul ăzta co cadran, co 
un plan B la îndemână, co un ceas clasic, prevăzut co 
limbi, exact cum îi trebuie lui Lionel... Te-ai pregătit 
din creștet până-n tălpi, în numai câteva ore... Co ce 
rimează astea, frățioare? 

- O ză afli. Zău. Mai ai răbdare! Ti rog! 

- Numai rugăminți și promisiuni pe capul tău! 
Tu şi Lionel știți ceva ce noi no știm, no spuneţi 
nimic, și ne băgaţi în ciorbă fără să ne întrebaţi... Să 
știți că sunteți în aceeași oală, aţinti el degetul spre 
Perelmani. Am venit aici ca ză căutăm un copil, no 
ca să-i facem jocul lui João. Asta nu mi ze pare co- 
rect, deloc nu mi se pare corect, bar ce să fac, no-s eu 
co banii... Și fir-ar a naibii și ploaia azta, că nu ze 
mai termină odată...! Nicicând n-am apucat prin 
pădurile astea asemenea frig. Hai s-o luăm din loc! 

După câteva minute, telefonul tânărului piui. Se 
repeziră cu toții să privească în ecran: 

„OK. Nord, dealurile Kiyau. O ză fie din de in 
de mai grau la komunikam. Squlele kad. Atendie: ai 
mai au tabalul orar al tracerii satalitzilar. Incerkam 
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za kamunikam atunci. Straduidi-vă za emitetzi va 
æ—⁄N V. Lokalizez î::0. Fariti-va de % talafaane.“ 

Dumnezeule! își spuse Maşa. Chiar nu vede ni- 
meni? I se păru că João se chiora în ecran cam prea 
întrebător, dar, după ce-l văzu cum închide telefonul, 
liniștit, pregătindu-se de plecare, se pleoști de tot. 

- Slavă Domnului ca știe măcar încotro am loat-o... 
zise pilotul. Of, nu-mi era mai bini acum ză beau 
agoardiente în spelunca lui Pombal? 

Săltă raniţa în spinare și-o luă pe poteca desfun- 
dată, pe care François şi Kiaui pășiseră cu doar trei 
zile în urmă. După câteva ore, ajunseră pe culmea 
pe care se isprăvea drumeagul, cea de pe care puştiul 
şi indianul plecaseră în ultima coborâre pe biciclete. 
În jur nu se vedea mai nimic: pâcla și norii acope- 
riseră pădurea cu totul. 

Ombelico se zgâi pe jos, în noroi. Nu-i luă mult și 
găsi urmele lăbărțate de ploaie ale bicicletelor, sub 
coroana deasă a unui bakuri - erau încadrate de câteva 
urme de picior pe care potopul le umpluse cu apă. 

- Ce înălțime are băiatul vostro? întrebă. Unu 
șapte'şicinci, no? 

- Cam pe-acolo, făcu Marusia. 

- Atunci, astea no pot fi decât urmele lui. Uitaţi, 
două tălpi de adidas și două picioare goale. Hm, e 
mare Kiaui ăsta. 

Se uitară mai departe, în vale, dar norii erau din 
ce în ce mai deși și nu reușiră să deslușească decât un 
crâng de jacaranda printre palele de ceață luate de 
vânt. Copacii își pierdeau petalele violete, le lăsau să 
curgă la vale odată cu nenumărate torente de apă. 
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Florile duse de ape o ameţiră pe Maşa. Nu mai 
zărea decât miile de petale violet ce se scuturau din 
copaci - singurele culori vii în noianul de cenușiu ce 
spoia valea. În rest, nimic, doar nori și ceaţă, nici pă- 
durea nu se mai vedea. Of, ce făcea Frangois, unde 
era, unde se adăpostea? Îi era foame, îi era frig? Parcă 
fugise pe altă lume... 

O cuprinse disperarea, braţele i se înmuiară, pi- 
cioarele o furnicară: cum să-l găsești în jungla asta 
nesfârșită, năpădită de ape și nori? De ce l-am lăsat 
la Cocraimoro?... Dacă nu mă luam după Volodia, 
Frangois era acum cu noi, la Cuiaba! Numai neno- 
rocita de Nicole e de vină, ea s-a băgat peste noi, din 
cauza ei m-am înmuiat în fața lui Vova; ea, cu ur- 
zelile ei - din pricina ei m-am dat bătută și l-am lăsat 
pe François pe şantier... Deși, dacă mă gândesc bine, 
trebuia să nu-l fi luat deloc de la Piter, de atunci ni se 
trage, de acolo a pornit totul, de-aia a ajuns să se 
rătăcească în junglă - dar cum să-l las la Piter, când 
el se purta așa cum se purta, și când... 

Luă foc: De ce caut ţapi ispășitori? E doar vina 
mea, fir-ar să fie, doar vina mea - dacă nu-l instigam 
pe Chippen, eram și acum în Piter, la noi acasă, în 
Șamșeva, trăind liniștit. Scârbos și plicticos, dar 
liniștit. Dar eu, nu! Am vrut să-l scot pe Vova din 
viaţa infectă de la Universitate, să le arăt tuturor 
(chiar şi lui!) cine e el și, mai ales, să-l scap pe Fran- 
çois de nopțile pierdute în fața computerului, de 
jocuri și de rahatulcare se numeștelunimarțimiercuri- 
joivineri, să fac din el un copil înțelept care să pri- 
ceapă și singur de ce lumea s-a întors împotriva lui 
după pățania de pe Neva... 
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E doar vina mea... François se stafidea în fața 
computerului, asculta muzică tâmpită, schimba idei 
imbecile cu toți cretinii pe net și respira aer de 
apartament; în plus, făcea și porcării scârbavnice - 
dar măcar știam unde e și ce face, aveam cum să-i 
pun mâncare în farfurie, puteam să-l aud cum se 
răsuceşte noaptea în pat, ba chiar puteam să mă cert 
cu el, căci îl aveam în faţa ochilor... Aveam pe cine 
să mă enervez, fir-ar să fie, pe când așa...? 

- Ce faci? îl auzi pe Vova. Hai că plecăm! 

Plecăm, plecăm - oare o să dăm de el? Of, femeie 
proastă, lăudăroasă, trufașă... Ziceai că repari tu 
totul, ziceai că ai tu ac de cojoc la toate, uite ce-ai 
făcut, acum plătești, și plăteşte și bietul François, 
Doamne-Dumnezeule, ajută-mă să-l găsesc și-i jur, 
din suflet Îi j jur: o să aprind candele, deși n-am cre- 
zut niciodată în Tine, o să dau bani la cerșetori, o 
să-i ajut pe săraci, deși nici nu-Ţi cunosc Cuvântul, 
o să merg pe jos, târâș și prin ape, până la catedrală 
la Kizhi, dacă vrei, iar după aia o să stau la locul 
meu, zău c-așa o să fac! - nimic nu mai vreau să 
schimb, vreau să tac mâlc și să Te las pe Tine să 
potrivești lucrurile după cum poftești... Dă-mi mie 
cea mai cruntă boală care-a îmbolnăvit vreodată un 
om, umple-mă de bube negre, încarcă-mi carnea de 
viermi, dă-mi mie cancerul diavolesc și încleiază-mi 
sângele din cap, betegește-mă pre mine, Doamne, 
numai să-l găsesc pe Frangois viu și nevătămat! 


Coborâră de cealaltă parte a culmii, mai mult 
lunecând prin mocirlă. Intrară în pădure, dădură de 
lespezile negricioase și umede peste care săriseră 
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François și Kiaui, trecură un șanț adânc, pe jumătate 
plin cu apă, iar jos de tot, printre lăstari și tufe dese, 
descoperiră bicicletele. Fuseseră prinse cu lanţuri de 
un arbore-de-cauciuc, iar printre spiţe li se ițeau 
lianele subțiri de jakako și ferigile crescute abundent 
în ultimele zile. 

- La ce le-or fi legat aşa? Cine draco le fură de-aci? 
se miră João. 

- Maimuţele sau onii ca noi, făcu Ombelico. Habar 
n-ai ce trafic e prin junglă. Qarimpeiros, serinqueiros, 
narcotraficantes — găseşti da toate naţiile p-aici. 

Și plecară. După câteva ore ajunseră în dreptul 
unei stânci înalte, acoperite cu desenul ciudat pe 
care li-l arătase João la debarcaderul din Cáceres. 
Tânărul scoase desenul din buzunar, se dădu într-o 
parte și-n alta, îl compară cu cel de pe stâncă. 

- Ăsta e, zise. 

Stânca avea cam doi metri înălțime și, lucru ciu- 
dat, se afla în adâncul unui desiș. Nu puteai s-o 
descoperi decât cu mare greutate. 

- Era mai normal z-o fi pus într-un luminiș, co- 
mentă João. Așa, poți trece pe lângă ea fără s-o bagi 
în seamă. Hai s-o fotografiem! îl îndemnă pe 
Vladimir și scoase din raniță un aparat de fotografiat 
vechi, îmbrăcat în husă maro din piele, cu meca- 
nisme optice cum nu mai vedeai decât prin muzee. 
Era un Hasselblad cu film de 8 cm, un paralelipiped 
greoi din care se ițea un obiectiv cu ramă argintie, 
de pe care se șterseseră înscrisurile. 

- Luminează și to pietroiul, că n-am bliț, îl rugă 
Joăo pe grăsan. Acesta pufni, supărat (tocmai se 
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adăpostise sub un kapok și-și aprinsese o țigară), dar 
ieşi în ploaie și-și aținti lanterna pe suprafața stâncii. 

- Aparatul ăsta face parti tot den planul tău și-al 
lui Lionel? 

- Exact! pufni João în râs. Aţi mai îndâlnit așa 
ceva? se întoarse spre Vladimir. 

Arheologul clătină din cap. Il mirau însem- 
nele de pe stâncă, cică erau cam prea elaborate (de 
fapt, nu însemnele, ci progresia lor de la spirale la 
puncte) pentru locul în care se aflau. Făcu și el mai 
multe fotografii și se strădui să le trimită în www 
sau să facă mms-uri din ele, dar nu reuși. Satfonul 
era mort. 

- Schița azta... le făcu João cu ochiul, bin cauza 
ei am vinit încoa”, numai Ombelico nu mă crede... 
Seamănă co petroglifa de la Paruri și co semnele 
săpate în piatră be la Doñana, din Spania. 

- Zunteţi la curent cu lucrările be la Doñana? se 
miră Marusia. 

- Zunt un pic rudă co domnul Colombia, el 
excaviază acolo, se lăudă Joăo. Be la el am aflat 
povestea co atlanții... 

- Colombia?! Te cheamă Maltese și ești rudă co 
Colombia? 

- De ce no? râse tânărul. Străbunicii mei erau 
buni prieteni. S-au cunozcut la Maracaibo. Și pe ei îi 
preocupa neamul Tuà. Şi atlanții... 

- Hei, hei, îl bătu Volodia pe umăr. Fii atent, 
senhor, fii atent! Astea zunt chestii pe care le mai 
cunoaștem și noi... Știu că bătrânul Maltese a bătut 
jungla azta... Am auzit și be Levi Colombia, din Ma- 
racaibo, cică era un anticar distins... N-am nimic co 
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domnul Colombia din zilele noastre, bar să știi ca 
dumnealui n-a excavat de la bun început la Doñana! 
Acolo a demarat um alt arheolog lucrările, mă refer 
la Juan Villarias-Robles, iar Colombia o venit pe 
șantier abia be vreo doi ani. Nu știu ce s-a întâmplat 
între ei, bar senbor Robles s-a plâns be ruda ta, sco- 
ză-mă că-ți amintesc... Robles susține că domnul Co- 
lombia a tras concluzii pripite și povestea co Atlantida 
e trasă di păr. Nu mai pum la socoteală că domnul 
Colombia şi-a însuşit mare parte bin munca lui 
Robles. Ze folosește be relațiile lui la National 
Geographic ca să le ia caimacul spaniolilor. 

- E unchiul meu, o ză le ia caimacul și ălora be la 
National Geographic. E genul de om care ze miră 
că no-l slugărește toată lumea. 

- Din cauza lui ai idei extremiste? îl luă 
Ombelico. 

- N-ai cunozcut extremiști, senhor, se apără João. 
Ză-l vezi be fiul lui Colombia - el chiar pune bombe 
în transnaționale! S-a vorbit be el și-n presă. João 
mai trase câteva cadre cu stânca, după care lansă în 
barbă: Până la urmă, ză vezi că Fawcett o avut drep- 
tate, constată el, dus pe gânduri. 

- Aţi citit molt despre el coronel? se interesă Vo- 
lodia, dar Ombelico își drese glasul și le făcu semn 
s-o ia din loc. 

Se afundară și mai mult în pădure, luând calea 
unor urme pe care doar Ombelico le vedea. Se tâ- 
râră prin mocirlă, traversară râuri învolburate și 
reci, se vârâră prin bălți pline de vegetaţie, trecură 
prin mlaștini - îşi croiau calea din ce în ce mai des 
cu macetele. Bura cu stropi mici și deși ce-ţi năvăleau 
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în ochi precum pulberea, făcându-te să clipești neîn- 
cetat. Prinseră a lăcrima non-stop, oprindu-se la fie- 
care patru-cinci pași ca să-şi șteargă ochii. După 
câteva ore, ajunseră la râul unde Tuă îi așteptaseră pe 
Frangois şi pe Kiaui. Ombelico găsi un vad pe care îl 
trecură cu greu. Fu cât pe ce să umfle barca pneu- 
matică, dar reuși să întindă o cordelină peste apele 
umflate, și traversară râul ţinându-se de ea. 

După ce ajunseră pe celălalt mal, se treziră din 
nou în fața unei stânci gravate. Joăo nu putu s-o 
fotografieze decât din mers, pentru că grăsanul nu-l 
mai lăsă să tândălească. 

- Mi-e groază da ploaia asta, îi împingea el de la 
spate. Bacă râurile mai cresc molt, aici înțepenim. 

- Of, com o fi trecut François be aici? şopti Mașa. 

- Cond a trecut el nu incepuse ploaia, curaj, sen- 
bora, curaj! Şi, chiar bacă i-a prinz ploaia... Kiaui 
acela... ei, bine, aici, in padure, Kiaui face cât noi 
toți laolaltă. Z-a descurcat el cumva. 

După încă o oră, se treziră pe nepusă masă în 
mijlocul satului Tuà. Pilotul era cel mai mirat dintre 
toți: n-am mai văzut sat ca ăsta în pădure, spunea el 
tot timpul, nici vatră n-are, e ridicat printre copaci, 
tufele dintre colibe nu-s date jos... 

-O fi boar o așezare temporară, observă Volodia. 

- Nici pomenială! făcu pilotul. Fiţi atent la 
colibe. Uitaţi-vă la ele cât be solide zunt, senhor. E 
sat in toată puderea cuvântului. 

Intrară din colibă în colibă, dar nu găsiră pe nimeni. 
Cu toate astea, în oale încă era păsat de manioc, iar pe 
câteva grătare din nuiele aşteptau turte de beijù, gata 
să fie prăjite dacă n-ar fi mustit de apă. La marginea 
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satului găsiră resturile unei capre tranșate, dar 
bucăţile de carne putrezeau în ploaie fără să fi fost 
adunate în coșurile răspândite de jur-împrejur. 

- Tuă, făcu Ombelico. Ăştia trebuie ză fie Tuà. 

- Or fi co ochii be noi? luci privirea lui João. 

- Tuă n-au nevoie ză stea co ochii pe nimeni, ei 
ştiu tot ce mișcă in pădure. Oricom, nu-saici. Parc-ar 
fi fuqit be neașteptate. 

- Z-or fi temut de inondaţie, presupuse Mașa. 

- No cred, zise Volodia. No vezi cum apa ze 
scurge afară bin sat? Cond am ajuns aici, am zis că 
au ridicat casele fără cap, bar uite că apa no bălteşte 
nicăieri... 

Iar João: 

- Mai ecologic di atât, nu ze poate, satul ăzta e 
amestecat co pădurea. Tu ce ştii bespre Tuă? se 
întoarse spre Ombelico. 

Pilotul ridică din umeri. 

- Mai nimic. Rari sont cei ce i-au văzut. 

- Mda, se uită João în jur, chicotind, be ăștia nu-i 
paşte blestemul plusvalorii... 

Intrară în casa centrală — înăuntru era uscat iască. 
Priviră în tavan: frunzele groase şi late ale acope- 
rişului se petreceau precum ţiglele, nelăsând să 
treacă niciun strop. Se învârtiră prin casă, dar nu 
găsiră decât aceleași resturi de mâncare și obiecte 
azvârlite care încotro, semnalând că indienii ple- 
caseră în pripă. Într-un colț dădură peste câteva 
pietre mici, plate, gravate identic cu stâncile de pe 
drum. Găsiră apoi un cufăr din crengi împletite, 
doldora de ace, piepteni din lemn, boluri de pământ 
pline cu vopseluri, arcuri mărunte, ca de copii, 
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săgeți, dar și un bolovan greu, din piatră de râu. Și 
acesta era acoperit cu desenul Tuă. 

- Zunt la fel, observă Volodia, comparându-l cu 
fotografiile stâncii. Poţi ză-mi mai arăţi odată 
desenul tău, senhor? 

João scoase hârtia cu pricina. O examinară. 

- Sigur zuntem într-on sat Tuă, conchise João. 
Unchiul meu cel șmecher m-a asigurat că gravurile 
astea zunt ale lor și numai ale lor. 

- O fost unchiul tău vreodată pe aici? întrebă 
Ombelico. 

Joăo rămase cu gura căscată. Apoi râse: 

- No, bar el știe o grămadă de lucruri. Bacă mi-a 
zis Că ăzta e un desen Tuă, atunci așa e. 

- "Ţi-a zis el sau i-ai...? făcu pilotul un gest, de 
parcă palma jetoanele de pe masa de joc. 

- Informaţia trebuie ză ze miște liberă și nestâm- 
jenită, zise tânărul. Problema e: pe unde-or fi Tuă? 

- Păi, ză încercăm ză dăm be urmele lor, oftă 
grăsanul. 

Când să iasă din casă, ochii le căzură pe ceva ce 
semăna cu o cârpă azvârlită lângă resturile unui foc. 

- Tricoul lui François, strigă Marusia. E rupt, e 
plin be sânge. Uite, Vova, uite! 

- Nu mai strigați, bă rog, făcu grăsanul. Luă 
tricoul și-l întoarse pe toate fețele. Zunt boar câtiva 
picături be sânge, senhora, nu vă speriaţi. Se așeză pe 
vine și scormoni în vatra focului. Luă un pumn de 
cenușă, îl vântură, adulmecă resturile de mâncare, 
se învârti printre hamace, se așeză în vreo două... 

- Aici, zise. Uitaţi, senbora, aici o dormit fiul dum- 
meavoastră. Iar aici, se așeză el în genunchi lângă 


ne vom întoarce în muribecca 565 


hamac, pe pământul ăsta, uitați-i urmele! Zunt urme 
be adidași, sinqurele din sat, zunt la fel ca acelea be 
pe culmea munţilor Kiya-u... Pot ză zpun că Fran- 
çois a stat aici liniștit și fără grijă... la-uitaţi și aici, îi 
mai arătă el niște hârșâituri, sub hamac, aici și-a 
bălăngănit picioarele, astea-s urme be îmcălțăminte, 
picioarele goale nu lasă asemenea zgârieturi... Ia ză 
mai vedem... Se duse în celălalt capăt al colibei. Iată, 
a stat și aici, la focul ăsta mic, astea zunt urmele pal- 
melor lui, le cunozc după degete... Și mai uitați-vă: 
cel ce a stat în faţa lui, îi arătă el niște urme lătăreţe, 
e același co cel ce a stat la focul cel mare din mijlocul 
colibei, îl cunozc după degetul mare be la piciorul 
stâng, uite ce strâmb e! Iar cel cu degetul strâmb a 
stat la focul cel mare be unul sinqur, ia-uitați, le 
arătă el un spaţiu în care niciunul nu desluși nimic. 
Doar căpetenia și șamanul au voie ză stea singuri be 
o parte a focului mare, ceilalți stau de-a valma, în 
partea cealaltă, păstrează distanţa... lată din nou 
urma palmei lui François, o recunoașteți? Tuà l-au 
primit la focul mare, iar el o stat față-n față co 
șamanul și co marea căpetenie. Asta e semn, ză știți 
be la mine, be respect. lar cond a stat la foc, fiul 
dummeavoastră asculta și borbea cu ceilalți indieni, 
nu se sinchisea be nimic. Baq mâna-n foc că a dus-o 
ca-n sânul lui Avraam în coliba azta, senhora. 

Ieși. Mai găsi o urmă de picior de-a puștiului sub 
o bălărie ce crescuse teribil de mult în ultimele ore. 
După cum era orientată urma, Frangois se îndrepta 
spre râul din apropiere. 

- Urma e cam afundată, constată grăsanul. 
Băiatul căra o raniță qrea. Pleca din sat. 
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- Be unul singur?! se cutremură Marusia. 

- No ştiu. Alte urme no văd, bar a plouat mult. 
După com a rimarcat și senhor Perelman, apa ze 
scurge afară din sat și spală mai toate urmele... 

O luară spre râu, aplecaţi din şale, chiorându-se 
în pământ. 

- Eşti tare, domnule! spuse Vladimir. Te pricepi 
la urme ceva be speriat. După nume, credeam că ești 
libanez sau sirian, ceva, mai ales că te-am văzut com 
te-ai rugat be câteva ori pe drum. Dar, după com 
citeşti urmele, îmi vine să zic că ești indian... 

- Păi, zunt și-și, râse Ombelico. Tata era din 
Tyr, be pe malul Mediteranei, iar mama e Xavante, 
be pe Rio bas Mortes. Eu cred şi-n Allah al tatei, și-n 
Mavu al mamei, dar și-n Hristosul nașului meu. No 
mai pun că, fiind musulman, sunt și circumcis, deci 
am dreptul ză mă închin și la Yahwe - be ce credeaţi 
că m-au botezat Ombelico? Ia! Hai ză vedem încotro 
a loat-o băiatul. 

Se tot învârtiră până ce dădură de locul în care 
Tuă ameţiseră peștii cu zeama de timbo. Și-acolo 
găsiră urme de plecare în grabă - erau sute de pești 
între stăvilarele din prăjini lungi. Tuă nu-i scoseseră 
din apă după ce-i amorţiseră și-acum peștii își reve- 
niseră și viermuiau, furioși, căutându-și scăparea. Pe 
țărm mai erau și câteva coșuri umplute pe jumătate 
cu peşti morți, numai că nu-i luase nimeni de acolo. 
Putrezeau între bălării. 

Se grăbiră s-o șteargă: peștii din coșuri duhneau 
de-ți mutau nasul din loc. Ombelico o luă pe țărm 
în sus, aplecat din șale. Continua să caute urme. 
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- Rău e ză fii qrăsan! se plânse, frecându-și spi- 
narea, dar nu se lăsă. 

Descoperi o plajă de nisip, plină de tufe. Se afla 
la vreo sută de metri de sat și era acoperită de un soi 
de cedri cu coroane bogate, înalte, care o feriseră de 
potop cât de cât. Dincolo de plajă, într-o mocirlă, 
zăriră sumedenie de urme lăbărțate de pași. Musteau 
de apă. Printre ele, opt-nouă șănțuleţe lăsate în mâl 
de pirogi. 

- Ză fi plecat pe râu? întrebă Marusia. 

- N-o iei be râu cond începe o ploaie ca azta. Hai 
pe malul celălalt. 

Umflară barca și traversară apa. Se înserase, 
țărmul era în pantă, iar ploaia îl spăla fără încetare 
- greu de crezut că puteai să mai găsești vreo urmă. 
Cu toate astea, pilotul se învârtea într-o parte și-n 
alta, căutând neobosit. 

- Veniţi încoa;, strigă și le arătă, lângă mal, ciotul 
unui copăcel rupt la o palmă deasupra solului. 
Undeva pe ciot, pe partea opusă râului, scoarța fu- 
sese râcâită, de parcă cineva călcase pe ciot și alune- 
case, zdrențuind scoarța cu călcâiul. Lipit de ciot, 
între două rădăcini, se afla un triunghi mărunt de 
pământ nisipos peste care nu trecuse apa, iar în 
mijlocul lui se ghicea urma unei tălpi de adidas. 

- François, anunţă grăsanul și le făcu semn să se 
pregătească de drum. Urma e veche de trei zile, mare 
noroc c-am qăsit-o! Tuă, aș pone pariu, n-au trecot 
p-aci. Nu pria pricep eu niște lucruri, bar azta e. 

Porniră. Crângul de bambuși din față era des, iar 
pilotul se bucură: cică avea să le fie ușor să caute 
urme printre crengi și lăstari. Ca dovadă, le arătă 
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locul pe unde puştiul, indianul și o a treia persoană 
pătrunseseră în crâng - era o schiță de potecă, croită 
de curând cu maceta. 

- Şi Tuà? făcu João. Ei unde z-or fi dus? 

- Păi, du-te ză-i cauţi, fratre, zise Ombelico. Eu 
zunt plătit să qăsesc un băiat pe nume François, ce 
mă interesează pe mine imdienii tăi? zise el, 
făcându-i cu ochiul lui Vladimir. Mergem? 

Se puseră în mişcare. 

Când s-o ia pe poteca deschisă de Kiaui cu trei 
zile în urmă, bambușii tineri, drepți și înalți, înce- 
pură să vibreze, acoperindu-se, treptat, cu o pojghiță 
lucioasă; ziceai că un mucegai fosforescent le năpădea 
trunchiurile. În scurt timp, bambușii prinseră a 
zbârnâi, împroșcând scântei ce pocneau în ploaie, iar 
trunchiurile se despicară în lung, fără zgomot. 
Jumătăţile li se curbară, luând forma literei O. Cu 
toate astea, dacă priveai atent, încă ghiceai adevăratele 
trunchiuri de bambus, precum umbrele unor umbre, 
rătăcite printre gălețile de apă turnate din cer. 

- Asta-i culmea! mormăi João, şi se repezi să foto- 
grafieze copacii cu aparatul său antic și de demult. 

Ombelico fu mai practic. Încruntat, înaintă spre 
cel mai apropiat copac și, ignorându-i forma cea 
nouă, intră în desiș pe lângă el, chiar prin dreptul 
unei jumătăți despicate de trunchi. Trecu prin ea 
fără dificultate și, când întinse mâna spre stafia 
bambusului, apucă fără probleme trunchiul care 
de-abia se ghicea. 

- E doar o nălucă, zise. Ce-o mai fi și asta? se 
întoarse el către ceilalți. 

Iar João: 
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- Habar n-am, bar seamănă cu ce ze îmtâmplă co 
literele... Prietenii lui Lionel m-au avertizat c-o ză 
fie așa... 

- Ahaa, rânji Ombelico, te-ai scăpat, frățioare, în 
sfârşit! Be fapt, to pentru literele aztea ai venit aice, 
nu-i așa? Recunoaște! 

Joăo își drese glasul, dar nu răspunse. lar Ombelico: 

- Las’ că ne spui to tot, mâine dimineaţă, pe 
lumină! Tot o ză ne spui, frate Maltese, tot! Acum 
trebuie să găsim on loc bun de popas, cât mai de- 
parte be râu. 

Scoase maceta, izbi trunchiul abia ghicit pe lângă 
care trecuse și reteză bambusul. Forma luminoasă 
rezistă câteva clipe, după care se șterse încet, de parcă 
s-ar fi retras într-o ascunzătoare dosită în aer. Restul 
copacilor prinseră să zbârnâie şi mai abitir, dar Om- 
belico nu-i băgă în seamă și se afundă în desiș, urmat 
de ceilalți. 

- Măcar facem economie la baterii, bacă tot lumi- 
nează așa, mormăi el. 


CAPITOLUL 32 


Vechi, din neamul Unu, e obligat să se preschimbe 
în ceea ce urăște. 


Indivizi blestemaţi, autonomi, logici, împletiţi în 
substanța Matricei... Sunteţi mulţi, dar muriţi şi vă des- 
compuneţi. Sunteţi duboare! Duboarea-i a morţii, iar 
eu/noi nu pot decât să-mi imaginez cât de cumplită era. 
Când muriţi, în spectru vâ-ntoarceți, iar spectrul la loc 
vă pompează-n Matricea sordidă, ca o maree migrând 
din specie-n specie... 

Hidos! Voi să-mi/ne fiţi mie/nouă strămoși? Of, 
m-am de ales, în voi eu mă scurg, în masa de substanță 
clocotitoare cu care captați energii de oriunde. Bangor 
s-a propagat în voi, în adânc, iar eu îl urmez: cum 
altfel să ţin în frâu semnele pe care le naşteți? 

Oameni, li se spunea oameni, se simte un gând în 
maree, așa-și spuneau în vremea visului ce demult 
s-a-ncheiat. 

Gândul acesta n-a fost emis de Cadran... Să-l fi 
născut al treilea spectru din Druus? 

Mă percepi? 

Nu râspunde. 
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Ce-mi pasă? Intru în oameni și, propagându-mă-n 
ei, interferez cu Bangor. Kreesul așteaptă, pândește din 
milioanele, miliardele de indivizi în care tocmai cobor. 
Ínregistrez schimbările cu care Bangor i-a-nzestrat: au, 
fiecare în parte, o cheie ca să nu simtă ființe ca noi. 

Se pregăteste de luptă, emit spre Cadran. Bangor a 
preschimbat oamenii, după cum li se spune în vis, ca să 
nu ne perceapà. 

În ei îşi doreşte războiul? emite Cadranul. În 
oameni: Eşti si igur? 

În ei, da, în ei, căci în oameni cobor, iar ei sunt deja 
câmp de luptă - nu ne simt, nu ne știu, nu bânuiesc 
nimic. Curând, n-o să mai pot să emit spre Cadran; nici 
Cadranul spre mine. În micro voi fi sigilat, așa că 
răspunde-mi: de ce dorește Bangor un război în substanță? 
De ce-i pregătește pe indivizii aceștia de luptă? 

Pentru că ei știu a semnelor formă s-o ia, gândește 
Cadranul. Bangor e dibaci, el secretă chei ce te-atrag pe 
căi false. Ia-o pe urmele lui, îmi/ne emite Cadranul, 
bombardându-mi gândul întreg cu parametrii din 
texte. Secretă chei din acelea şi tu fă unul singur din 
oamenii toți și dă-le o ţintă - fiindcă așa sunt emise 
din vis amintirile din războaie. 

Și-atunci simt cheia străveche — cheia cea mare, 
Cheia uitată a mareei din vis. Pare singură, râtăcită... 
Am mai fost pe aici, emit spre Cadran, iată, simt 
urmele noastre! 

Acolo, în Druus?! se miră Cadranul. Acolo simţi 
cheia străveche? 

E-ascunsă aici și-o s-o caut. Mă simţi? lansez către 
spectru. 

Dar spectrul e mut. 
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Mă propag pe urmele cheii bătrâne. E dosită adânc și 
sunt oameni puțini unde-i ea, râtăciți sunt și ei. Mă 
cufund în câţiva și caut urmele visului ca şi cum aș fi 
unul de-al lor. Cobor cu totul în ei și dispar, după cheie-i 
trimit, iar mareea mea se preschimbă-n strămoși: vreau 
să-mi recapăt vechile simţuri, cele demult rătăcite în vis. 


CAPITOLUL 33 


Ombelico este din ce în ce mai suspicios. 
Vladimir Perelman își uluiește tovarășii de 
călătorie. Pronunţia cuvintelor revine la normal. 


- ...așa că nu-i vorba be nicio explozie solară, 
încheie João. Nici cele mai ale naibii explozii solare 
n-au treabă co literele... mai ales co alea de pe hârtie! 

Ombelico strâmbă din nas: 

- Cinstit ză fiu, nu prea ştiu bespre ce vorbeşti. 
Vorbeau umii, la Pombal, bespre azta, dar erau mai 
beţi ca mine. Dummeavoastră știaţi? se uită pilotul 
la Perelmani. 

- Maşa știa, mormăi Vladimir, eu nu. 

- Nu toată lumea z-a prins, observă João. Iar din- 
tre cei ce z-au prins, mulți au dat vina be exploziile 
solare. Lumea moare be poftă să vadă miracole, dar, 
com dă nas în nas co unul, com se uită în partea 
cearaltă. 

Și Ombelico: 

- Miracole sau nu, tu tot on qanqster FARC 
eşti... Eşti un șmecher bin Sendero Luminoso, ai și 
carnet roșu, cumva? Minţi de îngheață apele, João, 
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ne-ai ascuns be la bun inceput ce cauţi aici... Eşti ca 
nenorocitul be Castro, ești ca iubitul tău, Quevara! 
Se uită la Perelmani şi, văzându-i că se zgâiesc la el, 
îngrijorați, le făcu semn: lăsați pe mine. Continuă, 
serios: Ai tăi mi-au ucis on fratre in Columbia, bar 
acom, to mă plăteşti, ăsta e singurur motiv care mă 
obligă ză ti car după mine, prin junglă. 

- Qreșești, Mokhtar. Eu nu cunozc pe nimeni care 
ză fi ucis den motive politice. N-am asemenea prieteni 
și Zău că-mi pare rău de fratere tău. Și nici pe Quevara 
nu-l iubesc, să știi. Îl respect, bar asta-i artceva. 

- Şi-i respecţi și be ăia uciși de Quevara? 

- Și pi ei, fii siqur. lar pe Quevara, află, nu-l res- 
pect decât bentru că nu s-a lăsat be revoruţie ca ză ze 
îngroape în birouri. Orice ins care eșuează în birou e 
on antirevoruţionar și-on conservator, n-are sânge in 
bolas, da? Lumea ar fi on loc mai bun bacă z-ar des- 
ființa birourile, den cauza lor uiţi com e in mahalale, 
pi câmpuri și-n fabrici. Cât bespre Quevara, ză știi că 
no l-am plăcut cond z-a băgat in chestii la care no ze 
pricepea (cond z-a făcut mare mimistru be finande) și 
nice cond z-a apucat ză facă binele co japca. Și mai 
lază-mă-n pace cu banii mei, Ombelico, că nu bin 
cauza lor ţii aproape! Co zau fără bani, eu am ăsta, își 
ridică Joăo satfonul deasupra capului. Co el ne orien- 
tăm prin jungla asta din care no ze vede soarele și-n 
care busola ta no face nici cât o ceapă deqerată. 

Ombelico mormăi ceva în loc de răspuns. Îşi ră- 
suci o țigară într-o foaie de porumb, ca indienii. 

- Zău c-aș mai sorbi o qură de cafea, zise. Marusia 
îi turnă în cană. Mulţumesc, senhora. E tare bună pe 
frigul ăsta. Te superi to, fratre, se uită el la João, bar 
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tot no mi-ai explicat cum be-ai ajuns la Câceres. Îl ştii 
be Lionel Perelman, bar nu l-ai văzut niciodată, ești 
rudă cu no ştiu ce profesor care ze pricepe la imdienii 
Tuă, şi-ai ajuns la avion la fix cond plecam... Prea 
molte coincidențe, zău că mă pun pe gânduri! Dar, ia 
spune-mi: Lionel ce ţi-a scris, ne poate vedea aice? 

- Cică ze cam chinuiește. 

- Aha... Bănuiesc, însă, că el știe în amănunt ches- 
tiile aztea bespre care ai povestit... 

- Le ştie pria bine chiar. 

Se fâstâci. Ar fi vrut să mai zică ceva, dar tăcu. 
Iar pilotul: 

- Fir-ar al dracului ză fie, João! Tu ştii mai multe, 
bar nu vrei să vorbești! Şi tu, și Lionel — tăceți amâm- 
doi!... În fine, uitaţi ce-o ză facem. Cel mai rău lucru 
care ni se poate îmtâmpla e să nu mai știm pi unde 
suntem. Bacă pățim așa ceva, am ra mine niște ba- 
loane meteo şi patru butelii mici de heliu. Zunt ba- 
loane rezistente și mari, roșii, cum îţi plac ție, João, le 
am be la prietenii mei, bețivii be la stația meteo din 
Cuiaba. Tu scrie-i lui Lionel, frățioare, ca bacă intrăm 
în belea, dăm drumul la câte on balon, ca ză ne de- 
termine poziția... Putem ză atârnăm be el și fumi- 
genele tale, așa să-i scrii. 

- Şi bacă, începu Marusia, bacă greșim orele? 
Literere și cifrere aztea greșite sunt in stare să dea 
tatul peste cap. 

- Măcar incercăm, senhora. Măcar ştim c-am 
baut stigla până la capăt. V-am zis toate aztea doar 
ca să ştim ce avem de facut, în caz că nu ne mai 
îmţelegem deloc. 
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Tăcură. Le era teamă până să şi tragă cu urechea 
la ploaie: dacă şi pe-asta o auzeau greșit? Iar Marusia: 

- De ce ne-o fi spus Lionel ză ne ferim de tele- 
foane? 

- Poate n-am înţeles noi bine, zise Vladimir. Eu, 
unul, mă simt mai la îndemână cu telefonul alături. 
„Niciodată singur, oriunde te-ai afla“, se apucă el să 
fredoneze o reclamă. 

Ceilalţi nici măcar nu zâmbiră. 

- N-o să ne mai ajute mult nici telefoanele, se 
posomori João. Cu cin’ să vorbeşti? Sunt momente 
când mi-e tot mai greu să urmăresc discuţiile. 

- Te descurc eu, frățioare, că n-am nici pe dracu”, 
se îmbună Ombelico. Eu pricep tot ce se vorbește. 

- Acum, te cred și eu, zise Maşa. Se uită, între- 
bător, la Joăo: Parcă totul și-ar fi revenit la normal, 
nu ţi se pare? 

- Ba da, senbora, zâmbi tânărul, dar aţi văzut că 
deodată ne trezim cu greșelile la loc peste noi, de ne 
ameţesc de tot. Lionel crede că... începu el, dar lăsă 
propoziția baltă și se apucă să scotocească în raniță. 

- Nici măcar acum nu vorbeşti, frate Maltese, îl 
cântări grăsanul din ochi şi făcu un gest de lehamite. 
Hai s-o luăm din loc. M-a luat cu frig de când tot 
vorbim. Cam răcoroasă dimineaţa asta! 

Strânseră bivuacul, săltară ranițele și dădură să 
plece, când, brusc, toate telefoanele piuiră, cu 
excepția aparatului lui Vladimir, care lansă în ploaie 
Uvertura 1812. Primiseră SMS de la Lionel: 

„de kteva minuta avaţe semnal putarnik. atanție 
le talafaana“ 
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- Iarăşi, atenţie la telefoane... mormăi Vladimir. 
Ce vrea să spună cu asta? Și el... el de ce naiba mai 
scrie greșit? 

- Lasă scrisul, întreabă-l dacă n-a primit SMS de 
la François, îl înghionti Marusia. 

Îl sună, dar Lionel n-avea niciun fel de noutăți — 
în schimb, îi îndemnă, din nou, să fie atenți cu 
telefoanele. Vorbea ca naiba, cuvintele lui aproape 
că nu se mai înțelegeau, însă nici Mașa, nici Vladimir 
nu comentară, doar se uitară lung de la unul la altul. 

Şi o luară din loc, strecurându-se printre șiroaiele 
de apă ce curgeau din frunziș. Se pornise un vânt 
rece, tăios, de ziceai că vine iarna, chit că iarna n-avea 
ce căuta pe acolo. Ombelico era cu ochii după urme: 
noroc că Frangois și Kiaui merseseră drept înainte, 
nepăsători, lăsând puzderie de semne, ca doi bivoli 
sătui, rătăcind prin junglă. 

După o vreme ieșiră într-un luminiș din care țâş- 
nea un izvor de apă termală. 

- Hai să marcăm locul, se uită Vladimir la Ombe- 
lico. E bun ca punct de reper. 

- Nue rău, recunoscu grăsanul. Îl apucă pe João 
de mână, îi privi ceasul. N-a trecut decât o oră de 
când am schimbat SMS-uri cu Lionel. N-o să-i fie 
greu să ne localizeze. Hai, scrie-i, frățioare, şi spune-i 
unde am ajuns, să pună băltoaca asta pe hărți. Şi zi-i 
şi de baloane, pentru orice eventualitate. 

Îşi continuară drumul și pătrunseră într-o zonă 
plină de smârcuri. Era tot mai frig, iar vântul aducea 
o măzăriche ce le şfichiuia obrajii. Bocancii le sor- 
becăiau când îi scoteau din mlaștină, târau de ei ca de 
bolovani. Pe-o parte erau lac de apă, pe alta dârdâiau. 
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- Parcă n-am fi în Amazonia, comentă grăsanul. 

Iar João: 

- După toate astea, sper ca măcar pe Serrano să 
nu-l mai votezi. 

- Suntem în Pará, nu în Mato Grosso. Ăștia au 
alt guvernator. 

Merseră mai departe, luptându-se cu noroiul. 
Tot retezând la liane, Ombelico se apucase să înjure 
de mama focului. Iarăşi turna cu găleata. Raniţele le 
jupuiau umerii, ciorapii li se făcuseră ștuc, ploaia li 
se scurgea până în chiloți, doar gurile le rămăseseră 
uscate. Mureau de sete, mucii li se înnodau sub nas, 
iar șalele, rașchetate de ranițe, le erau carne vie. 

Deodată Ombelico se opri. Ajunseseră în dreptul 
unor lespezi. Grăsanul se scărpină în cap, se uită în- 
coace şi încolo, dădu să-și aprindă o țigară, nu reuși 
din cauza udăturii — se enervă și blestemă temeinic. 
Apoi: 

- Rămâneţi pe loc, suflă el printre dinți, dând jos 
ranița. 

- Ce e 

- Rămâneți pe loc, vă zic! 

Mormăind, se învârti dintr-o parte în alta, 
chiorându-se pe jos. 

- Să vezi c-a pierdut urma, făcu João. 

- Cum naiba s-o piardă? se miră Vladimir. Voi nu 
vedeți că François şi Kiaui au luat-o... - făcu o pauză, 
de parcă ceva l-ar fi luat prin surprindere - ...au luat-o 
într-acolo, le arătă el undeva în stânga, spre niște tufe 
grase de clidemia. Crescuseră în jurul unor magnolii 
noduroase, cu scoarța neagră de umezeală. 
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- Doar nu vrei să spui că le vezi tu urmele! pufni 
Marusia. 

Vladimir tăcu: nu deslușea nicio urmă, dar ar fi 
pus mâna-n foc că Frangois și Kiaui o luaseră „pe 
acolo, prin stânga, pe lângă magnoliile alea pline de 
liane, peste care șiroiește apa“. 

- E? îi dădu Maşa ghes, în silă parcă. 

Parcă-i vorbea din altă lume. Secundele se 
tărăgănară, Vladimir simțind că se îndepărtează de 
propriu lui trup. Pe nesimţite, îl cuprinse un miros 
de vechi, de praf și de mărăcini uscați. „...magnoliile 
alea pline de liane, peste care şiroiește apa...“ — chiar 
gândise cu vorbele astea? Erau prea... explicite pen- 
tru un gând. Se uită în jur: până și vederea îi devenise 
altfel, totul era clar, imens de limpede. Am ochi mai 
buni ca oricând, își zise, înregistrând fiecare picătură 
de ploaie în parte. Sunt douăsprezece grade Celsius, 
o să fie mai frig, iar mie mi-e tot mai sete, am nevoie 
de șase sute de mililitri de apă chiar acum, continuară 
gândurile lui, nestăvilite, ca și cum ar fi citit de pe 
un prompter nevăzut. Ceaţa vine dinspre Cordilieri 
şi o să se îndesească, iar ploaia o să se potolească în 
orele următoare... 

- Le-am pierdut urma, îl auzi pe Mokhtar, din 
spatele tufelor. Zici că s-au ridicat, amândoi, în aer. 

Nu s-au ridicat nicăieri, dădu să zică Vladimir, 
dar nu scoase un sunet. De-acum, înconjura cu 
privirea tot ce era în jur. Pădurea, replica supărată a 
lui Ombelico, ploaia, căutarea - totul avea loc 
înlăuntrul ochiului său. Ochiul: îi era înzestrat cu o 
retină nemaipomenită, întinsă precum cerul cel ne- 
sfârșit, iar el însuși, Vladimir Sergheevici Perelman, 
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privea întâmplările la care lua parte precum un 
dumnezeu mai mic: n-avea întreaga putere, dar de 
simțit, simțea orice. Poftim, o mișcare neașteptată! 
N-apucase să vadă sau să zărească ceva, dar se trezi 
că exclamă: 

- Un șarpe! 

Scoase satfonul din buzunar cu gesturi mecanice, 
ca împlinite de alt trup, și îndreptă camera spre o 
tufă deasă, văzând abia atunci şarpele ce i se îndrepta 
spre picioare, semn că trupul prindea din urmă, în 
sfârșit, întâmplările articulate în jur. Şarpele se de- 
plasa, închipuind o suită de litere S ce luceau în clisa 
maronie de jos. Se strânse apoi într-un cerc aproape 
perfect, pe un petic de iarbă mustind de apă, iar li- 
tera S se șterse. Apucându-și coada cu gura, încremeni 
în noua poziţie, alcătuind un O fără cusur ce pâlpâia 
ca un neon defect. Vladimir fotografie șarpele: clac- 
clac-clac! Ombelico se întoarse dintre tufe și trase aer 
în piept, gata să strige ceva, dar cel ce strigă primul 
(luându-se prin surprindere) fu tot Vladimir: 

- Atenţie! - și izbi șarpele cu maceta (când o 
scosese din teacă?), retezându-l în plină săritură. 

Litera O se șterse. Șarpele se zvârcoli. Capul verde, 
triunghiular, căzu într-o baltă, plescăind, pluti câteva 
clipe, iar ochii lui aurii îl urmăriră pe Vladimir, cu- 
rioși: De ce m-ai ucis? 

- Un şarpe-minut, zise Ombelico. Atât mai tră- 
iești după ce te mușcă. Dar știu că s'teți iute, senhor... 
cum de... cum de l-aţi ochit așa de repede? 

Vladimir ridică din umeri. Văzuse litera O, închi- 
puită de șarpe, și simţise atacul - îi ghicise vibrația, 
simțise cum șarpele era gata să se destindă, pregătit să 
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muște și să-și lanseze încărcăturile de venin, totul era 
prescris în stropii de ploaie, în crengile bătute de vânt 
şi-n frunzele plesnite de măzăriche. Atacul făcea 
parte din acea clipă - era înscris într-o suită de 
întâmplări perfecte, îmbucate fără greș în momentele 
ce se scurseseră. 

Iar João: 

- Te pomenești că l-ați văzut pe amărâtul ăsta de 
şarpe la fel cum ați descoperit urmele lui François, 
o dădu el pe glumă. 

- Ce urme? făcu Ombelico. I-aţi văzut urmele, 
senhor? 

Ce încercare mai e și asta? se întrebă Vladimir. 
Simţea privirile celorlalți ațintite asupra sa şi se mută 
de pe un picior pe altul, neliniștit. 

- De ce nu spui nimic, Volodia? întrebă Marusia. 

- Ce să spun? 

- Mie și lui João ne-ai zis că ştii încotro au luat-o 
François și Kiaui. 

- Era doar o părere... Habar n-am să citesc urme. 

- Dar le-aţi văzut? 

Vladimir îşi țuguie buzele. Cum de-am ajuns să 
fiu așa de sigur de direcția în care au luat-o Frangois 
şi Kiaui? Încercă să-și reia gândurile: „François şi 
Kiaui au luat-o prin stânga, pe lângă magnoliile alea 
pline de liane, peste care șiroieşte apa...“, începu el, 
în minte, dar nu mai era în stare să-și dea seama cum 
de trăsese o asemenea concluzie. 

- Ce ştiu eu despre pădure... zise în șoaptă, în 
timp ce-și repeta: ...au luat-o pe acolo, prin stânga, pe 
lângă magnoliile alea pline de liane... - nu, nu mai 
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putea să reproducă propriile-i cuante mentale, cele ce 
prinseseră contur cu numai câteva minute în urmă. 

- Frai convins că le-ai văzut urmele, făcu Marusia. 
Păreai foarte sigur pe tine, de ce nu te sfătuiești cu 
Ombelico? 

„„printre clidemii, spre magnolii, pe sub lianele 
alea subțiri... Dacă se gândea bine, atunci când 
vorbea cu sine însuși, ca tot omul, n-o făcea cu vocea 
aceea — n-o făcea cu niciun fel de voce, de fapt. De 
ce-oi fi dat glas gândurilor mele? Cuvintele rostite 
schimbă totul, fir-ar să fie, iar eu... ce ştiu eu despre 
luatul urmelor? De ce m-am băgat unde nu-mi 
fierbe oala? Dacă am judecat greşit (mai mult ca 
sigur c-așa am făcut!) și acum îl încurc pe singurul 
dintre noi care știe să țină o urmă prin junglă? 

- Cum să mă sfătuiesc eu cu Ombelico despre 
urme, Maşa? Dacă mă las dus de... of, ştii că eu 
conving pe oricine, chiar și când n-am chef s-o fac! 
Dacă o s-o luăm pe un drum greşit doar pentru că 
senhor Mokhtar o să țină cont de ce spun eu? Spu- 
neți-mi, ați văzut măcar vreo urmă în jur? se întoarse 
el spre pilot. 

- Nu, dar ăsta nu e un motiv ca dumneavoastră 
să tăceți. 

Azi suntem în 18, luna este a noua; dacă adunăm 
optsprezece cu nouă, obținem data nașterii lui Fran- 
çois, iar numărul numelui lui Ombelico este cinci, 
deci aș putea să identific o progresie, 5 - 9 - 18 - 27, 
care... 

- Serios vă spun, senhor Perelman, n-aveţi niciun 
motiv să tăceţi. 
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- Ba am, senhor Mokhtar. Eu v-aş propune, mai 
bine, să ascultăm de instinctul dumneavoastră, zise 
Vladimir, și încremeni în ploaie, privind în pământ. 

Se tot gândea: Dacă o s-o luăm într-o direcție 
greșită din cauză că mă amestec? Dacă n-o să-l găsim 
pe Frangois niciodată? 

- Senhor, iertaţi-mă că vă spun, începu Ombelico, 
dar sunteți cam nebun. Înţeleg: vă e teamă pentru 
băiat. Dar, pelo amor de Deus, dumneavoastră aţi 
simțit și şarpele ăla blestemat înaintea mea! Jungla, 
ascultați-mă pe mine, scoate câteodată din om niște 
puteri nemaiîntâlnite. Începeți să auziți altfel, vedeți 
altfel și adulmecaţi ca un prădător: vă faceți om la 
loc, înţelegeți? Spuneți-mi, încotro credeți că a luat-o 
băiatul? Eu și-așa n-am dat de nicio urmă. 

Vladimir simţi că i se rupe inima (dacă greşea?) și 
se uită cu coada ochiului spre magnoliile uriașe. 

- Nu mai spuneți nimic, mi-e de ajuns, îl ghici 
Ombelico și, oftând (oare ce fel de bărbat o mai fi și 
ăsta?), se strecură printre clidemii, dispărând îndără- 
tul copacilor noduroși. 

- Să ştii că am încredere în tine, Vova, îi șopti 
Marusia, zău că am. A 

Trecură câteva clipe. Ploaia se mai înmuiase. În 
schimb, norii coborâseră mult de tot, se târau prin 
coronament ca un tavan fumuriu, emițând rotocoale 
de abur. S-au făcut unsprezece grade şi-o să se lase 
ceața, rosti Vladimir în minte. O să ningă. N-a mai 
nins de mii de ani în Amazonia. Apoi o să plouă, dar 
ploaia o să se oprească în orele următoare. Cu mult 
deasupra noastră, dincolo de nori, berzele zboară 
spre nord. Totu-i pe dos. Mi-e din ce în ce mai sete: 
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am nevoie de șase sute cincizeci de mililitri de apă 
chiar acum. 

Scoase sticla din raniță și bău cu nesaţ. 

- Am dat de urme, se auzi glasul pilotului. Iar tu, 
băiatul din FARC, adu-i raniţa lui taica Ombelico, 
rogu-te... Aţi avut dreptate, senhor Perelman. Nu 
știu cum aţi făcut, dar am dat de urma băiatului. 
Uitaţi, pe linia asta au mers, le arătă el clidemiile. 
Uitaţi cum sunt lăsate tufele spre dreapta. Pe aici au 
trecut, da! nu mi-am dat seama din prima, que porra... 

Ceilalţi îi urmăriră degetul, dar nu zăriră nimic. 
Grăsanul îi aruncă lui Volodia o privire iscoditoare 
şi, fără o vorbă, luă ranița de la João și-o porni îna- 
inte. Perelmanii îl urmară, numai tânărul rămase 
locului, privind în gol. Ceilalți trei nu-și dădură seama 
că rămăsese în urmă, până ce zgomotul pașilor lui 
grăbiţi nu-i făcu să privească peste umăr. 

Înlemniră. João nu alerga ca să-i prindă, după 
cum crezuseră — pusese capul în piept și-și răstignise 
braţele, tropăind încetișor, de parcă și-ar fi căutat 
un loc mai bun printre clidemii. Din haine şi din 
părul ud leoarcă îi țâșneau scântei care pocneau sec. 

- Litera T, pufni Ombelico. Of, bine era să fi 
rămas la bomba lui Pombal... 


CAPITOLUL 34 
În care Bangor și Vechi ajung faţă-n faţă. 


Ai lăsat chei în oamenii toți de pe spectru, Bangor, 
dar acum (a mai fost, va mai fi) ei îmi dau semn unde 
ești. Sunt Vechi și te simt peste tot. Din maree-am 
venit să te caut și iată că te-am găsit! Era să m-atragi 
în capcană, dar ești prins, Krees netrebnic, ești prins, 
ești aici, unde ne-am mai luptat cândva, atunci când a 
fost, unde ne vom lupta și-atunci când va fi. 

Te simt, Vechi/Cadran blestemat! Sunt aici. Te 
aştept. 

Vin! Mă strecor în miliarde de oameni, în câmpii 
milioane, în construcții sute de mii şi-n ape ca mareea 
lichidă, mă dosesc în turnuri de control sute (of, câte 
cuvinte revin din a visului vreme), în cabluri pe 
unde-alearg-electroni, în cuvinte scrise, vorbite, sau 
doar transmise prin fibre. Sunt Vechi, iscodesc oame- 
nii-n care te-ascunzi, la țintă-i trimit, iar pe tine te 
pândesc și te simt... Te propagi prin mareea umană, 
alergi îngrozit, cauţi loc de refugiu, dar n-o să găsești 
culcuș decât mai în adânc, în greu perceptibilul micro. 

Sunt aici. Te aştept, câine-al Cadranului ce ești. 
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Iar eu am să vin, Krees smintit. Voiai să profiţi de 
prelingerea mea neştiutoare în micro, voiai să-mi 
sigilezi undele în adânc, în celule, nuclei și spirale... 
Dar eu/noi, Vechi și Cadranul, suntem răbdători, 
căile-ți toate le închidem, te cercetăm și acum, și-atunci 
când a fost, și-atunci când va fi. Fiinţă ce iubeşti par- 
tea, individ ce-ţi dorești indivizi — crezi în oame- 
nii-aceştia baotici când, iată, 'm-afara lor așteaptă semne 
nenumărate, semne nemaisfârşite: ele ţin loc de orice. 
N-ai avut în tine puterea să simţi semnul deflagra- 
piei-mamă și nici pe-al luminii din gazele moarte, nu 
pricepi 0 și 1, nu pricepi, nu, nu pricepi și mai spui că 
m-aștepți? Tu, Bangor, zis Locuiesc? Woiai să mă 
strecor după tine în tot ce e om, să mă prinzi înduntru, 
iar tu dup-aceea să fugi? Ei, bine, n-am să cobor după 
tine (dar asta-i doar o minciună de luptă!), nu mă 
preling în spirale, celule, nuclei, de-aci te atac și te-ase- 
diez, în ei te zdrobesc, în oamenii toți! Eşti aici? 

Sunt aici. Nu ataci? Sunt Bangor, din neamul 
Matricei, râătăcesc peste tot, de. maree-omeneascd emis. 
Atacă! Sunt în oamenii toți. Îmi dai semn c-ai simţit 
cheia străveche... Întreabă Cadranul, întreabă-te acum, 
dar și când ai fost și când vei mai fi, întreabă de lupta 
noastră de-aci, de pe-al treilea spectru din Druus. Îşi 
simt condensarea — fii blestemat! — ești Vechi și știi 
prea puține cuvinte. Te simt cum te-aglomerezi în 
jurul străvechilor chei, acolo, în jungla aceea, Cadran/ 
Vechi/neam Unu ce ești! Visezi că totul e Unu, dar 
niciodată n-a fost așa, nicicând nu va fi. Cândva, 
vibrația ta cea zăludă și năpustirea pe urmele mele, 
furie se numea, mânie și-nverșunare — așa le spunea în 
al visului timp. Te lassă te zbaţi, te las să-mi dai roată, 
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adunat doar acolo, în jurul vechilor chei Krees. Eu 
sunt peste tot şi-emit fără preget, alegând un om 
rătăcit, un biet individ, unul singur, să dea mesaj ne- 
văzut, să scrie povestea războiului nostru, pentru 
Matricea mea și a ta şi a vremii din vis. N-ai să-l per- 
cepi, nu și pe-acesta, Cadran nevolnic ce ești. Trufia ta 
mare uită măruntul — ai să pierzi, ai să pieri, ai să 
plângi după ieri! Căci eu, Bangor, zis Locuiesc, sunt 
aici și te-aștept. Sunt în ei, chiar în oamenii ce știu 
cheia străveche, în ei ne-om bate de vrei, sau ne-om 
bate afară, în aer, în apă, în litere, sau în cuvinte, 
oriunde vei vrea - ai să pierzi, ai să pieri, ai să plângi 
după ieri! 


CAPITOLUL 35 
O dispută aprinsă. 


- Vă rog să mă iertați, bâigui João cu glas stins. 

Îndoit din şale, se sprijinise de un copac şi vomită 
din nou. Icnea de ziceai că-și dă duhul. Buimac, 
dădu să se apuce de o liană. 

- Nu pune mâna! strigă Ombelico. E otrăvită. 

- Iertare... îngăimă tânărul. Am greșit... 

- Ce să iertăm, nebunule! Ia-uitați, făcu semn 
grăsanul spre balta de vărsătură de la picioarele lui 
João. A mestecat coca până l-a luat dracu”! 

- Mestec coca de la doișpe' ani și n-am mai pățit... 
așa ceva... Am luat chiar și chestii mai tari... dar 
n-am... pățit ca acum. Am obosit ieri... prea tare... am 
mers prea mult... iertați-mă. 

- Vai de capul tău, frățioare, ești nebun, nebun 
cu acte! Uite câtă coca ai băgat în tine. Dacă n-aveai 
telefonul ăla nenorocit de la prietenii tăi roșii de la 
Moscova (scuzați-mă, se întoarse spre Perelmani), 
zău că te lăsam aici. 

João vomă din nou. Ameţise ca naiba. Îl lăsaseră 
puterile şi abia mai vedea. Îl auzi ca prin vis pe 
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Vladimir cum îi lua apărarea şi dădu să-l oprească - 
era un Maltese, fir-ar să fie, putea să se descurce și 
singur. O s-o dea pe glumă și-o să cadă la pace cu 
Ombelico, fără scandal. 

- Dar v-am spus că nu mă refeream la dumnea- 
voastră, senhor Perelman, se apăra grăsanul. Sunt 
sigur că dumneavoastră nu sunteți un roșu. 

Ce naiba? se întreba Vladimir. Se uită la ceilalți: îl 
urmăreau, cu toții, de parcă-l ascultau plini de interes. 

Iar pilotul: 

- OK, OK, dumneavoastră plătiți, se îmbufnă el. 
Când am venit la hotel, mestecam coca, recunosc, 
dar trebuia să-mi revin din beție. Altminteri, nu iau 
coca niciodată, se explică el, în timp ce Marusia îl 
privea pe Vladimir într-un fel de care el, Vladimir, 
aproape că nu-și mai amintea. 

De zece ani nu-l mai privise așa, cu zâmbetul acela 
surprins, ieșit din... ah, din străfundul sufletului, 
după cum se zice... De fapt, se întrebă Vladimir, care 
zece ani? Nu m-a mai privit așa de când o duceam în 
şantierul naval, amăgind-o cu povești despre călătorii 
pe care nu credeam să le fac vreodată. Încă de-atunci 
mi-era o frică sfântă de junglă, mi se umezeau pal- 
mele când mă gândeam la pădurea asta nesfârșită, 
recunoscu el, în sfârșit. Era prima oară când avea 
curajul s-o facă. 

- ...crede-mă, Ombelico! i se păru lui Volodia că 
aude un glas extrem de familiar. 

Se uită la ceilalți - niciunul nu vorbise. 

- Atunci am să vă rog, răspunse Mokhtar acelui 
glas, dar susținând privirea lui Vladimir, am să vă 
rog să staţi dumneavoastră cu ochii pe el, senhor 
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Perelman. În ce mă priveşte, eu n-am nevoie decât 
de telefonul lui. 

- Vă rog, vă rog, interveni João. Nu vă certați 
pentru mine... E doar vina mea... Dar l-ați văzut pe 
Ombelico... Era nervos... spunea că merg prea 
Încet, iar eu eram obosit. De-aia am luat coca. Mi-era 
ruşine să tot rămân În urmă. 

Din nou, se uitară la Vladimir. Maşa își drese 
glasul, încuviințând, și se dădu lângă soțul ei, de 
parcă voia să arate că-i susține punctul de vedere. Iar 
Ombelico, pufnind: 

- În regulă. Înţeleg perfect, senhor Perelman. 

Supărat, o luă înainte. Se mai opri o dată, ca şi 
cum i-ar fi stat ceva pe limbă, dar tăcu și strânse din 
dinți: uite ce-i făcea un amărât de viado, şi nici n-aveai 
ce să zici, căci el era cu banii... Aranjându-și raniţa, 
pilotul porni la drum, urmat de ceilalți. Marusia îl 
strânse de braț pe Vladimir și-i șopti: „Bravo, un om 
e mai important decât un amărât de telefon, ai avut 
dreptate să-i ţii partea.“ 

Vladimir scutură din cap, cum că e-n regulă, asta 
e, dar nu spuse nimic. Era curios dacă Mașa o să răs- 
pundă și ea unor vorbe nerostite. Trecură câteva 
clipe, ea continua să tacă, iar Vladimir răsuflă ușurat. 
Cum am făcut chestia asta? se tot întreba. Ar trebui 
să mă sperii, de ce nu mă sperii? 

Nu mă sperii, n-am de ce, își spuse. Nici de 
junglă nu-mi mai e frică. Acum sunt aici, merg prin 
ea și nu-mi mai e frică. 

Satfonul lui João piui scurt. „Atendie“, scria pe 
ecran, „kamanekatziile kd peste tat. Kestia q baloa- 
nele rașii e ff bona.“ 
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- Bine că măcar Lionel mă apreciază! comentă 
pilotul, posomorât, și porniră din nou. Merse ce 
merse, apoi dădu din cap, zâmbind. După o vreme, 
privi îmbunat peste umăr, spre Marusia: Ei, ceva-ceva 
idei mai am și eu, nu-i așa, senhora? 

Aşteptă fără să se miște, privindu-l pe Vladimir 
drept în ochi, iar chipul i se lăți într-un surâs recu- 
noscător, de parcă ar fi primit răspunsul pe care 
Vladimir nu i-l dăduse niciodată. 

- Trebuia să vă împac, Vova, îi strecură Marusia 
după ce o luară iarăși din loc. Doar nu voiai să um- 
blăm supăraţi prin pustietatea asta. 

- Bine, bine, făcu Vladimir. 

Ea când o fi vorbit cu Ombelico? se întrebă, că 
nici pe ea n-am auzit-o. 

- Ştii ce mi se pare ciudat? continuă Maşa. 
Mesajele lui Lionel sunt încă pline de greşeli. Cu 
toate astea, noi vorbim absolut normal. 

Ce naiba i se pare ei normal? se întrebă Volodia, 
mai ales că Mașa vorbi din nou, cu aerul că-i răs- 
punde la ceva: 

- Corect, ai dreptate. Noi îl căutăm pe François, 
restul nu contează. 

Restul nu contează, da, da, iar mie nu-mi e frică, 
îşi zise Volodia, deloc nu-mi e frică. Eu spun ceva, 
dar nu trebuie să ştiu ce spun, poate că nu e important 
să ştiu. Important e că sunt opt grade Celsius, că 
vântul bate tot dinspre vest, că o să fie și mai frig. E 
atât de frig, încât rândunelele și berzele îngheață când 
poposesc pe malul bălților. Cum se chema povestea 
aceea a lui Oscar Wilde? 

- Hai mai repede, îl auzi pe Ombelico. 
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Se grăbi să-l prindă din urmă. Se răcorea. Ajunseră 
într-un crâng de bananieri îndesaţi unii în alții, din 
care cobora o urzeală de liane groase, răsucite în fel și 
chip. Ploaia o dăduse într-un fel de lapoviţă (Ombelico 
înjură sănătos, văzând asta) și frunzele uriașe ale copa- 
cilor se îndoiau deja, îngreunate de zloată. Sunt opt 
grade Celsius, își spuse Vladimir. I-am vorbit lui Om- 
belico, dar nu mi-am auzit glasul. Marusia a vorbit și 
ea, dar nici pe ea n-am auzit-o. Așa sunt scrise clipele 
astea — fără nevoia ca eu să aud tot ce se vorbește. Om- 
belico ne deschide calea cu maceta, căci iată, lianele s-au 
îndesit! Hm, s-au făcut șapte grade și jumătate Celsius. 
O să mai ningă preţ de un sfert de oră. Undeva, în 
India, are loc un cutremur, iar pe submarinul lui 
Lionel nimeni nu se mai înțelege cu nimeni. Sunt 
obosit, o să am nevoie de un popas, cât de curând. 

- Poftim! Zăpadă! făcu grăsanul. Vine sfârșitul 
lumii, João... De-aia te-au trimis aici amicii tăi? râse 
el strâmb. 

- Ei au nevoie totdeauna de martori, îi făcu 
tânărul cu ochiul. Vrei să te ajut cu maceta? 

- Deocamdată mă descurc. Când n-oi mai putea, 
îți fac semn. Întâi de toate, revino-ți, naibii! 

- Păi... mi-a trecut. Răcoarea mi-a făcut bine. 

- Ţi-a trecut pe dracu”! Te dai mare. Nu trebuia 
să bei și cafea dac-ai luat coca. 

João îşi drese glasul. Încă simţea gustul vomei. 
Dădu să-și aprindă o ţigară, dar îl apucă greaţa. 
Scuipă într-o parte, respiră adânc și-și potrivi pasul 
după ceilalți. Pădurea era mai luminoasă, plină de 
puiet, tufe și arbori scunzi. Se mergea mai ușor. 
João se apropie de Vladimir: 
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- Vă mulțumesc, domnule Perelman, îi șopti. 
N-o să uit niciodată că mi-aţi luat partea. M-aș fi 
descurcat și singur, fiți sigur, dar ați intervenit pen- 
tru mine într-un fel de-a dreptul... dezinteresat. 
Asta spune multe despre dumneavoastră. Pe de altă 
parte, sper că înţelegeți... Ce trăim noi acum, cu 
greșelile astea... N-are legătură cu niciun ideal poli- 
tic, iar misiunea mea e exclusiv tehnică... Cât despre 
telefonul meu, făcu el semn spre raniță, vă dați 
seama, nu e decât un instrument. 

- Lucrurile astea sunt prea încurcate, João. După 
cum i-am spus și Mașei, eu vreau doar să-l găsim pe 
Frangois. 

- Vă înțeleg, vă înţeleg... N-aș dori să credeți, însă, 
că profit de... necazul dumneavostră... hm... ca să fac 
o propagandă despre care ştiu (o ştiu prea bine) că vă 
e străină, ba chiar că vă enervează... 

- João, nu-i nevoie să te scuzi. 

- Vreau să spun că, pe de altă parte, nici nu-s în 
stare să-mi pun stavilă gurii. Vorbesc prea mult. 

- Dragul meu, ești un om liber, de ce te justifici? 

- Păi, v-am cam băgat la înaintare, senhor. Mă 
simt un pic vinovat pentru disputa de mai devreme. 
Ombelico m-a luat la ochi, dar vă rog să mă credeți, 
problema pe care o trăim acum e generală. Chestia 
asta cu literele se întâmplă peste tot - chiar n-aţi 
remarcat-o? 

- Nu prea. Maşa m-a tras de mânecă, dar eu... 
cum să zic... parcă i se întâmpla altcuiva, înţelegi? 

- Așa, aşa... Ni s-a explicat, la Centrala din Rio, 
că lucrurile pot să stea și așa. Sunt oameni care, pur 
şi simplu, trec cu ușurință peste... modificările astea. 
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Atenţie, sublinie el, nu mă refer la acea ușurință 
care-i transformă pe oameni în ființe superficiale. 
Dumneavoastră, știu bine, nu sunteți așa. 

- Ba, poate că sunt. Uite, chiar și acum, după ce-am 
văzut și-am auzit toate astea, mi-e greu să înțeleg. 
Nu pricep cum de se întâmplă așa ceva. Poate că e 
doar o... 

- O iluzie? îl încercă João. 

- O iluzie, dacă zici tu. Cinstit să fiu, însă, nici 
nu ştii cât m-aș bucura dac-ar fi o iluzie... cum să-i 
spun... adevărată, de neclintit. 

- Serios?! Şi de ce, mă rog? 

- Eh, așa sunt eu. Ori de câte ori mă ciocnesc de 
un mister, îmi doresc să aibă puterea unui adevăr 
științific, dar, cu toate astea, să rămână mister și să 
nu-l dezlege nimeni, niciodată. Misterul mi se pare 
o poartă spre... of, hai s-o lăsăm baltă. Încep să vor- 
besc prostii, îşi aminti el de vechile discuții cu 
Sidorin și cu Islavin. 

- Ba nu, senhor Perelman, ba nu, se însufleți João. 
M-aţi făcut curios, căci am și eu ideile mele despre 
mister, știți? Eu cred că de prea multă vreme am fost 
amăgiți să abandonăm misterul, să-l azvârlim, așa, ca 
şi cum ar fi un gunoi, în ceea ce establishmentul ne 
învață că nu-i decât naivitate, ca să nu-i spunem 
prostie. Dar ce ne oferă establishmentul în loc? Ce? 
vă întreb... Ne oferă doar rațiunea, senhor Perelman, 
nimic altceva... Iar rațiunea, vedeți dumneavoastră, 
rațiunea nu e, până la urmă, decât un instrument al 
claselor exploatatoare. Uitaţi-vă la Ombelico!... Da, 
frate, despre tine vorbesc, zise João, văzându-l pe 
grăsan că întoarce capul. 
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- Vezi ce zici, că-s cu bleaga pe tine! 

- Las’ că nu te bârfesc prea tare... Așadar, senhor 
Perelman... Vorbeam despre Ombelico al nostru, 
un grăsan, după cum vedeți... El e un om de ispravă, 
pilotează avioane şi se pricepe se găsească urme în 
junglă, numai că cei ce hotărăsc pentru noi toți l-au 
învăţat să gândească într-un anumit fel și numai în 
acel fel. Ca el, ca grăsanul nostru, sunt mulți, iar po- 
sesiunea, vedeţi bine, îi încleștează, îi prinde în 
capcană, îi transformă în sclavi, îi obligă să calculeze 
tot timpul, să-și plănuiască ratele la casă, la maşină, 
să-şi drămuiască viața, mâncarea, plăcerile, tot! Iar 
eu vă întreb: ce e rațiunea, dacă nu instrumentul 
posesiunii? Rațiunea dă viață proprietății, senhor 
Perelman, de-aici și opțiunile mele, care l-au scos din 
sărite pe Ombelico... 

- De-asta mi-era frică, remarcă grăsanul. Oriunde 
m-aș duce, dau de unii care-mi țin prelegeri. Erai 
mai haios când dădeai la boboci. 

- Ascultă-mă până la capăt, prietene, că s-ar 
putea să-mi dai dreptate. 

- Eu te ascult, dar nu știu la ce folosește ce spui. 

- Ba, folosește, îi sticliră ochii tânărului. Dacă tu 
sau alții ai înțelege că rațiunea te ține captiv, ai face 
primul pas ca să te eliberezi. 

- Sunt liber, frățioare, m-ai văzut doar. 

- S-o crezi tu! Rațiunea e idolul tău, Ombelico... 
Defilează peste tot, prin cărți, reviste, tratate, tele- 
vizoare, pe panourile publicitare, ba chiar şi în 
manualele tale de pilotaj. Te uiţi la ea și-ți spui: eu, 
Ombelico cel gras, sunt părtaș la adevărul din jur, 
zău că-l înțeleg! Și-ţi mai zici, preamărind aceeași 
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rațiune: uite, am instrumentele necesare ca să mă 
mișc în lume. Ce-ți pasă ție că misterul zace jos, 
într-un colț, uitat de toți? Nu mă învață nimic, 
misterul ăsta, nu-mi folosește la nimic, îţi zici tu, așa 
că-l mai răpui o dată, fără să-ți pese, și te încolonezi 
alături de ceilalți. Un mall n-are nimic misterios în 
el, cum n-au nici bordelurile, nici croazierele de lux 
și nici BMW -urile turbodiesel... Cu toate astea, tu la 
ele visezi, din cauza lor te canonești, și tot din cauza 
lor, ascultă-mă pe mine, s-a făcut praf și simţul 
dreptății; ai ajuns să-ți spui că inechitatea socială e o 
necesitate, un motor al progresului, uite unde te-a 
adus rațiunea... În schimb, iertați-mă că șarjez, îi luă el 
martor pe toți, în schimb, misterul e democratic, 
revelaţia e singura care ne face egali, fără deosebire, în 
timp ce logica e doar o amăgire care ne deturnează de 
la lupta de clasă. De fapt, rațiunea e arma care justifică 
de ce unii au tot dreptul să stea în capul mesei, în timp 
ce altora nu li se permite decât să-i slugărească pe cei 
dintâi. Din cauza asta, iertați-mă că insist, senhor 
Perelman, dar sunt extrem de curios să aflu ce fel de 
poartă este misterul pentru cineva ca dumneavoastră... 

- Doamne, câtă coca ai băgat în tine, exclamă 
Ombelico. Nu luați seama la el, senhor Perelman, 
e drogat! 

Vladimir se scărpină în cap. Ombelico pășea cu 
fereală, așteptându-i răspunsul, la fel și Maşa. Erau 
șapte grade și jumătate, lapovița se transformase din 
nou, în ploaie, iar cineva vorbise cu câteva minute 
în urmă, lângă el, cu un glas din care Vladimir nu 
auzise decât trei cuvinte mari și late. Mergeau 
printr-o mlaștină. Undeva, în pădure, se afla fiul lui. 
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Mirosea a pământ ud leoarcă, iar în Sahara, știa prea 
bine, se pornea chiar atunci o mare furtună de nisip. 
Mda. Toate lucrurile astea camuflau ceva, ziua de azi 
era plină de semne. Suntem în ziua a optsprezecea, 
a lunii a noua, iar cele două numere adunate dau 
data de naștere a lui François — ziua de azi ar trebui 
să-i poarte noroc. Dacă-i răspund acum lui Joăo și 
dacă sunt sincer cu el, chiar cu riscul de a părea ridicol, 
o să oficiez sacrificiul verbal, arderea de tot prin 
conversaţie, cea de care François are nevoie atât de 
mult, oriunde ar fi. 

Vin după tine, Frangois. 

- Misterul e poarta spre nemurire, începu Vladi- 
mir, toți ai mei au crezut așa. Jinduiesc după el, căci 
dacă vreodată îl voi vedea întrupat, voi căpăta curajul 
să mă îndrept spre moarte. Dacă ar căpăta formă și 
minunea ar fiinţa cu adevărat, aș primi dovada că nu 
sunt doar sclavul substanței și al rațiunii despre care 
vorbeai — misterul devenit realitate ar da sens vieții 
de apoi. Din păcate, n-am putere să cred în mistere 
sau în minuni, cu atât mai puțin în dumnezei de orice 
fel și, în consecință, mi-e frică de moarte... Ceea ce 
mi-aţi istorisit voi despre litere e tot un astfel de 
mister, numai că eu nu pot să-i înregistrez valoarea - 
nu particip la el, parcă nici n-aş face parte din pățania 
asta cu cuvintele greșite. Sunt doar un innocent by- 
stander, mă simt ca și cum aș citi un text sau aș vedea 
un film cu acest subiect. Of, João, ai în față un necre- 
dincios pursânge: nu pot să cred fără dovezi și mi-e 
ciudă din pricina asta! Așa că, decât să iau de bun 
ce-mi spuneţi, prefer să închei discuţia... Îmi zic: poate 
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că João, poate că Maşa, poate că voi și cei ca voi 
(inclusiv Lionel) sunteți nebuni. 

- Dar suspendaţi-vă scepticismul, senhor Perel- 
man, măcar pentru câteva minute... Dați-vă frâu 
liber... Acceptaţi că lucrurile sunt altfel. 

- Mă străduiesc de mult, João. Nu iese nimic. 

- Mai încercați. E ca și cum cineva ar fi pus la cale 
un mare experiment, iar dumneavoastră l-aţi trăi în 
direct - profitaţi de el! Ştiţi cât de mulți universitari, 
și de la dumneavoastră de acasă, dar și din State - 
vorbesc de universitari, repet, nu de oamenii de pe 
stradă —, ştiţi cât de mulți universitari au luat legătura 
cu ocultiști ca să găsească o explicație pentru cele ce 
se petrec acum? De unde vin greșelile astea? se în- 
treabă toți. Ce e cu ele? 

- Cunosc mulți universitari cu damblale 
ocultiste, remarcă Vladimir. 

- Serios? se miră Marusia. Și le-au dat ocultiștii 
vreo explicație? 

- Poftim! pufni în râs Vladimir. Mașa este, și ea, 
universitară, dar iat-o că vrea să pescuiască în ape 
tulburi... 

- Ba, se apără ea, ştiinţific e să ţii cont de toate 
punctele de vedere. 

- Ce vorbeşti? o luă Volodia de sus. Științific e să 
nu ţii cont de mai multe ipoteze decât sunt necesare. 

Vladimir și Joăo râseră, dar Marusia nu mai era 
atentă la ei. Brusc, se simți observată și, ridicând 
ochii, zări o maimuţă urlătoare care o urmărea din- 
tr-un bakuri înalt. 

Se uită la mine pentru că așa vrea sau doar din 
reflex? se întrebă. Gândul o luă prin surprindere - 
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de unde-i venise? Privi maimuța și-și dădu seama că 
totul se trăgea de la ochii ei galbeni, inerți. Maimuţa, 
neagră, măruntă, avea un cap leonin și o blană ciu- 
fulită. Continua s-o urmărească pe Marusia cu ochi 
fără vlagă. Deodată, se repezi printre crengi, dar se 
opri după numai câteva salturi. 

Ochii îi erau aţintiți tot asupra Marusiei. 

- Cunosc câţiva universitari din Piter, reluă ea, 
trăgând cu coada ochiului la maimuță, extrem de... 
destupați. Realiști, dar cu mintea deschisă, înţelegi? 
Eram curioasă să aflu dacă ei au ţinut cont de 
ocultiștii despre care vorbeai. 

- Ah, nu știu... Anecdota cu ocultiştii era un fapt 
divers, atâta tot. Speram să-l... dezghețe puțin pe 
senhor Perelman, iertați-mi îndrăzneala. Ce știu eu cu 
siguranță e că, inițial... hm... colegii dumneavoastră 
apropiați Kremlimului (nicidecum cei de la Peter- 
sburg) considerau că modificările astea sunt un fel de 
armă scoasă la iveală de NATO... 

- Hei, cei despre care vorbeşti nu sunt colegii 
noştri, îl făcu atent Marusia. Tu te referi la complexul 
militaro-industrial, iar acolo nu sunt colegii noștri. 
Nu vor fi niciodată. Nu ei! 

- Of, senhora, nu voiam să vă amestec cu toată 
lumea, dar tovarășii din Centrală ne-au transmis că... 

- Dumnezeule, se înfurie Marusia, tu n-ai aflat că 
URSS nu mai există? Ce tovarăși din Centrală? Ce 
tovarâși? Cu cine naiba te întâlneşti tu, João? Cine, 
ce-ţi bagă în cap? Gata, s-a terminat cu visul de aur 
al omenirii — s-a ales praful de el! 

= Senhora, aşa o fi, dar eu Încă mă gândesc la el. La 
vis, adică. Îmi pare rău după el și nu sunt singurul. 
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- Hai să-i luăm telefonul și să-l lăsăm să se 
descurce singur, zise Ombelico. Omul ăsta nu suge 
atâta coca degeaba. E dus. 

- Nu sunt dus, Ombelico. Acolo, făcu el un gest 
spre sud-est, spre orașele mari de pe coastă, acolo se 
întâmplă lucruri tare ciudate din cauza cuvintelor 
greşite, iar noi, grupul nostru din Rio adică, ne 
gândeam că avem de-a face cu ceva ce urmărește să 
perturbe comunicațiile. Tuturor ni s-a părut ciudat 
că povestea asta s-a declanșat tocmai acum, când 
situația s-a încins în Orientul Apropiat. 

- Situaţia e mereu încinsă în Orientul Apropiat, 
remarcă Marusia. 

- Așa e! Drept care le trimit tuturor politicienilor 
din lume un gest ecologico-proletar, făcu João, 
împungând aerul cu degetul mijlociu, iar pentru o 
fracțiune de secundă, degetul lui întins și drept păru 
să emită un halou luminos. 

Litera I, le trecu tuturor prin cap. 

- Dacă-i vorba de politicieni, râse Marusia, ati- 
tudinea ta e OK, avu ea inspiraţia să încheie cu 
gestul în care arătătorul și degetul mare închipuiau 
litera O... Ii priviră cu toții degetele - nimic! Hm, se 
supără ea, la mine nu vrea... Of, Joăo, schimbă ea 
vorba, habar n-ai care-i treaba cu proletariatul... În 
cărțile și articolele pe care vi le-a trimis Centrala, 
cum îi spui tu, nu sunt nici Gulaguri, nu e nici frig 
în case, nu sunt nici crize alimentare, nici de spațiu 
locativ. Comuniștii din cărți sunt niște masculi ve- 
seli, preocupaţi doar să fumeze și să dezbată prin- 
cipii, nicidecum să-și deporteze rivalii. Femelele 
comuniste au sânii mari, au ceva viril în priviri şi-i 
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pun pe burghezi cu botul pe labe, una-două. Nici ei, 
nici ele nu sunt grași, nu bârfesc, nu divorțează și nu 
consumă alcool, iar statuile lor arată ca scoase direct 
din sălile de bodybuilding. Pentru cine n-a trăit 
alături de ei, activiștii de partid înseamnă o armată 
de lisuși musculoși, ieşiţi în lume la vânătoare de 
speculanți. Ce să-ți zic? Bucură-te că n-ai trăit cu 
frica-n sân în prima țară comunistă din lume. 

- Să știți că nici la Rio nu e parfum, se înnegură 
Joăo. Poliţia ne arestează și nu doar pe noi, comu- 
niștii, după cum are chef. Oamenii sunt... menținuți 
în favelas cu bună știință, fără medicamente și fără 
servicii sociale, mănâncă doar ce apucă, fac trafic, 
fură, se prostituează... Mulți n-au un acoperiș dea- 
supra capului, copiii n-ajung la școală, iar cei ce-o fac 
au tot mai puţin de învățat. În schimb, află de mici ce 
bine e să se vândă pe bani și mai află că asta înseamnă 
libertate și că ei ar fi, din cauza asta, totuna cu cei ce-i 
calcă în picioare. Toţi s-au trezit cu internet pe 
telefoane, ca să cârâie și să-și trimită poze: cine mai e 
ca noi, își zic, avem prieteni, ne vede lumea, suntem 
bazaţi... Cât despre alegeri... 

Marusia făcu un gest de lehamite: se săturase de 
discuțiile astea. Glasnost, perestroika, prăbuşirea co- 
munismului, neocapitalismul, Rusia care privise în 
anii '90 în pământ, China care escalada iar istoria, 
Brazilia ce-și făcea loc cu coatele în realitatea finan- 
ciară, India ce prospera pe seama amărâților care 
locuiau câte șapte-opt în cameră, Putin care se în- 
căiera cu oligarhii ca să-și marcheze teritoriul... 

Poate că João avea dreptate: poate că lumea 
merita o nouă revoluţie — ba chiar și-un război, fie 
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unul care începea cu litere scrise și pronunțate 
greşit... Un război-scavenger, un gangbang global: o 
lua din loc cu vorbe batjocorite și se încheia cu 
marea curățenie generală postcoitum... Bine că zilele 
astea o prinseseră departe de lume; nu voia să 
trăiască pe stradă prevestirea dezastrului, n-avea 
chef de un pișicher ca Dumnezeu, care-ţi încurca 
limbile înainte să-ți dea una-n cap... 

. m-a prins oboseala din urmă sau sunt de-a 
dreptul tâmpită? se întrebă. Căută maimuța din 
priviri. N-o mai zări. 

- Nu-mi mai spune de comuniști, João, zise ea. 
Dă-i naibii. Spune-mi doar ce concluzii au tras uni- 
versitarii! Cine a pus la cale porcăria asta? Ameri- 
canii? Noi? Chinezii? 

- Comuniștii? Capitaliştii? Al-Qaeda? Jidanii? 
puse grăsanul paie pe foc. 

- Cică nimeni, făcu João. Toţi au aceleași pro- 
bleme... Radiourile, ziarele, telefoanele, televiziunile 
și internetul — toate merg ca dracu”. Trăim apocalipsa 
typo. l 

- Şi nu numai, se trezi vorbind Marusia. 

Brațul i se mișcă de parcă avea o vrere numai a 
lui, se întindea alene, căutând în frunziș o țintă 
nevăzută. Mâna avu o ezitare, de parcă nu știa ce să 
facă, după care degetul i se aţinti spre trunchiul unui 
arbore-de-cauciuc. 

Maimuţa urlătoare scoase capul dindărătul copa 
cului. O privea pe Marusia fix ca acum câteva minute. 
Simţindu-se urmărită, își dădu drumul pe o cracă mai 
joasă, care atârna deasupra femeii. Odată ajunsă 
acolo, se ghemui ciudat, poziționându-și trunchiul 
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paralel cu solul și sprijinindu-l pe coapse. Genunchii 
îi erau îndoiţi la nouăzeci de grade, iar gambele îi 
erau perfect verticale. Îşi săltă coada oblic deasupra 
trupului și-o înclină până deasupra capului. 

Înfățișa cifra 4, iar trupul i se înfășa, încet-încet, 
într-un halou luminos. i 

Bărbaţii se năpustiseră s-o fotografieze. În clipa 
aceea, telefonul Marusiei dădu un piuit scurt. Pri- 
mise un e-mail. 

- Ai semnal?! se miră Vladimir. 

- Să știi că am, se zgâi ea în satfon. Din păcate, 
nu-i decât o reclamă. 

- Dumnezeule mare, făcu João, nici acum nu se 
lasă... 

Îşi continuară drumul, croindu-și calea printre 
liane și ferigi uriașe. După vreo jumătate de oră, 
Marusia pretinse că are nevoie de câteva minute de 
intimitate — le făcu semn celorlalți să se îndepărteze, 
iar ea se retrase la adăpostul copacilor. Bărbaţii se 
opriră la o distanță apreciabilă, dar nu într-atât de 
mare, încât femeia să nu le audă brichetele scăpărând 
şi râsetele. „E mai ușor să fii bărbat, aici, în junglă“, 
chicoti Ombelico, „nu mi-o luați în nume de rău, 
senhor...“ „De ce să ţi-o iau?“ râse Volodea.„Și eu fac 
pipi din picioare.“ João râse și el și le dădu dreptate. 
Oare João și Ombelico chiar nu se sufereau? se în- 
trebă Mașa. Pufni. Se mai uită o dată spre ei și, fiind 
sigură că n-aveau cum s-o vadă, scoase telefonul din 
buzunar și deschise e-mailul primit. 


CAPITOLUL 36 


În care aflăm ce fel de om e fostul iubit al Marusiei. 
Jocuri la Kremlin. 


Dragă Mașenka, începea mesajul, poate că nu 
ți-aș fi scris niciodată dacă nu se întâmpla nenorocirea 
asta (la tine cum e?) cu literele... Dar ea s-a întâmplat. 
Aşadar: aveam de ales? Ne desparte o distanță prea 
mare, iar eu n-am cum să vin să te văd; pe de altă 
parte, mă tem că în curând n-o să mai fiu în stare 
să-ți vorbesc sau să-ţi scriu, așa că profit de armistițiu: 
de câteva ore vorbim și scriem omenește, prin 
urmare mă grăbesc să-ți trimit această misivă (lol). 

Norocul meu că nu ţi-am rămas dator cu nimic! 
îmi zic, bătrânește, ca înainte de marele rămas-bun, 
dar am ghinionul că încă mă gândesc la tine într-un fel 
nepermis. Iată de ce mă văd obligat să-ți împărtășesc 
anumite lucruri repede-repede, cât mai pot s-o fac. 

Încă ceva. Nu știu dacă acolo unde ai ajuns tue 
nevoie de atâtea cuvinte, dar aici, acasă, mai bine de 
90% din situații sunt rezolvate prin vorbe de toate 
felurile, îți amintești? Ei, bine, din pricina literelor 
care au luat-o razna, cam tot ce înseamnă viață la 
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noi s-a gripat. Ca să înţelegi mai bine, află că în ul- 
tima săptămână, abia am fost în stare să dau dis- 
poziţii coerente firmelor mele din Siberia, motiv 
pentru care directorii mei s-au bâlbâit mai rău ca 
niciodată. Cineva trebuia să repare brambureala, 
așa că am fost nevoit să mă duc la lakuţk în persoană, 
dar chiar şi așa am trecut prin greutăți cumplite: 
fără relațiile pe care le am la nivelul cel mai înalt în 
aviația noastră militară, n-aş fi ajuns acolo nici până 
acum. Cât despre zbor, ce să-ţi zic... Era să pierim cu 
toţii pentru că, pur și simplu, ne-am rătăcit deasupra 
taigalei. Am rămas fără GPS, legăturile radio au 
căzut (chit că zburam cu un prototip IL-112, doldora 
de hi-tech), kerosenul se termina văzând cu ochii, iar 
pilotul nu era în stare să găsească un loc de aterizare. 
Am avut un noroc chior, Mașa: pilotul a descoperit 
(în timp ce planam fără motoare!) o pajiște lungă și 
îngustă, doar puțin înclinată într-o parte, în mijlocul 
unei păduri de pini. 

Am aterizat forțat în ultima clipă. 

Pajiştea, să nu râzi, era plină de oi. Avionul a fă- 
râmat nişte garduri înalte de lemn, a spulberat câ- 
teva animale, după care a capotat și a luat foc. În 
bulibășeala aia teribilă, m-am lovit la cap și am leșinat. 
Mi-am revenit doar când doi bărboși se chinuiau 
(ah, ce m-am îngrăşat!) să mă tragă afară din avion. 
Da, așa să știi, erau doi tineri bărboși, și prima dată 
am crezut că erau preoți, ceva. În jurul meu (câteva 
clipe am crezut că visez), alți bărboși îi scoteau 
dintre resturile aparatului pe nefericiții mei tovarăși 
de zbor, iar după ce ne-au întins pe pajiște, avionul 
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a pufnit sec, din toate încheieturile, şi l-au cuprins 
flăcările din bot şi până la coadă. 

Am leșinat. 

Mi-am revenit după vreo cinci minute. Eram tot 
pe pajiştea aia, numai că fusesem târât, alături de cei- 
lalți, departe de avionul care ardea din răsputeri. Oile 
pășteau fără grijă, iar bărboşii se uitau urât unii la 
alții. Nu-și vorbeau, nu se amenințau, dar simţeai că 
aveai de-a face cu două grupuri ce nu se aveau bine și 
că doar accidentul îi adusese împreună. Ce-i drept, 
unii colaborau, ca să zic așa — se chinuiau să-i ajute pe 
răniți, îi așezau mai bine, îi spălau, îşi rupeau bluzele 
şi-i pansau, na, făceau ce se face în caz de accidente, dar 
nu-și vorbeau unii altora nici morți. Încă nu-mi era 
clar ce se petrece şi am dat să mă ridic, ocazie cu care 
m-am prins că sunt plin de sânge. Eram ameţit şi nu 
mățineau picioarele, mă simțeam ca dupăknock-outul 
ăla nenorocit pe care mi l-a administrat Sorokin, nu 
ştiu dacă-ți amintești, că nu mai eram împreună. 

Bărboșii s-au repezit la mine, m-au forțat să mă 
întind, unul din ei mi-a adus apă și m-a spălat pe faţă. 

- Unde suntem? am întrebat, dar bărbosul mi-a 
făcut semn să tac şi a continuat să mă curețe. 

Doi dintre tovarășii mei muriseră, iar cei ce ne 
salvaseră se uitau la ei, neștiind ce să facă. Parte din- 
tre bărboși vorbeau între ei într-o limbă pe care n-o 
pricepeam, gesticulând intens. Până la urmă, unul 
care vorbea rusește și unul care vorbea în limba aceea 
necunoscută s-au apropiat și au schimbat câteva 
cuvinte, în șoaptă. Nu-i auzeam, dar mi-era clar că 
vorbeau despre noi, parcă negociau ceva. 

- Sunteţi militari? m-a întrebat unul. 
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- Doar unii, am zis. Eu nu sunt. 

— Bine. 

Îi spuse chestia asta celui care negocia, iar acela se 
apucă să-i dea o explicaţie lungă celui cu care discuta 
în şoaptă. Argumenta, numărând pe degete, iar inter- 
locutorul îl privea, încruntat. 

- Câţi au murit? l-am întrebat pe bărbosul de 
lângă mine. 

- Prea mulți. Doi. 

- Restul sunt întregi? 

- Restul au avut noroc, cred. Să vedem cum vă 
cărăm până sus. 

Cei ce negociaseră îşi întoarseră brusc spatele, iar 
cele două grupuri se despărțiră fără să-și ia la reve- 
dere și fără să se privească. Cei ce nu vorbeau rusa 
săltară oile moarte în spinare şi-o luară la vale, iar 
ceilalți se apucară să ne târască, pe toți cei din avion, 
vii şi morți deopotrivă, la deal. 

- De ce-au plecat? am întrebat, petrecându-i cu 
privirea pe bărboșii care se duceau în vale. Ajun- 
seseră la marginea pajiștii şi treceau printr-o poartă 
deschisă larg, pe care au avut grijă s-o încuie cu un 
lacăt barosan înainte să dispară în pădure. Cine 
sunt? Vreau să le mulțumesc. 

- Le mulțumiți mai încolo. Acum vă ducem la 
noi. Nu vă ridicați! N-o să facem bilanţul, parcă așa 
se spune, decât după ce-ajungem sus. 

M-am lăsat pe mâna lor. Şi-atunci mi-am dat 
seama, fără dubii, că aveam de-a face cu călugări de-ai 
noştri, ortodocși. Din depărtare, din pădure, de din- 
colo de pășunea împrejmuită, se ridică un cântec 
răgușit, emis pe nas parcă, acompaniat de o lăută din 
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aceea scurtă, tadjikă - erau bărboșii care plecaseră cu 
oile în spate. Un călugăr scuipă în direcția lor, un 
altul îl scutură de umăr, furios, făcând semn spre noi, 
după care se pregătiră să ne care la deal. Chiar atunci, 
încă un tovarăș de-al meu își dădu duhul, vărsând o 
grămadă de sânge închegat. Călugărul care vorbise cu 
tadjikul strigă la ceilalți, mânându-i de la spate: 

- Ne-om face crucile și ne-om ruga, așa cum se 
cuvine, după ce-i ducem la noi, 'nţeles? 

"nțeles! 

Între timp, alt călugăr, foarte tânăr, aduse pături. 
Ne puseră în ele cum ştiau mai bine și pornirăm la deal. 

Călugării care târau de mine, doi slăbănogi stră- 
vezii, săracii, asudau și oftau, că deh, depășisem de mult 
suta, dar nu s-au plâns. La scurt timp după ce-am ieșit 
de pe pășune, hoțește parcă, strecurându-ne printre 
bulumaci (gardul n-avea poartă în partea de sus), 
avionul a bubuit puternic, o flamă a țâşnit în înalt, iar 
unda de șoc ne-a trăsnit. Apoi, nu știu cum, incendiul 
s-a înmuiat. 

Am scăpat, am realizat eu atunci, era să mor și 
am scăpat cu viață! 

- O), oi, făcu un călugăr, mare e puterea lui Dum- 
nezeu! 

Şi ne puseră pe jos ca să aibă răgaz să se aplece 
până-n pământ şi să-şi facă crucile de rigoare, fără să 
mai ţină cont de îndemnurile celui ce le era stareţ. 
Până şi cântecul din pădure încetă, iar bărboşii de 
dincolo de pajiște, tadjicii, ieșiră dintre copaci și se 
luară cu mâinile de cap: explozia le mai omorâse 
trei oi. 

- Na! făcu unul dintre călugări, rânjind. 
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- Artimon! Îl repezi stareţul. 

Şi am pornit la deal. 

Ce loc minunat, nu-mi venea să cred... Cărat în 
pătură, zăream În depărtare un drum de pământ ce 
şerpuia de-a lungul unui pârâu; se strecura printre 
pini până aproape de Lena cea limpede. Dincolo de 
Lena, o luncă plină de bălți pe care se presărau raze 
de soare răzlețe, iar în spatele luncii, un șir de stânci 
abrupte, albe-cenușii. Un uliu plutea nemișcat - pe- 
semne ochise un hârciog, ceva. De jur-imprejur, 
pădure. Nu mirosea decât a pământ jilav și a cetină. 
Ici-colo, niște albăstrele târzii și un fel de roșcove 
sălbatice, crescute printre ciuperci lătărețe, aurii. Ploua 
molcom. Era răcoare. Dindărătul brazilor, de pe o 
colină împădurită, se auziră clopotele și toaca 
mănăstirii. 

Era o mănăstire din lemn, seacă, curată, urcată 
pe un tăpşan verde precum smaraldul, de unde pu- 
teai să urmărești meandrele Lenei până hăt, la naiba. 
Doisprezece călugări trudeau acolo zi și noapte, în 
cinstea Sfântului 'Toma al Răsăriturilor, acesta fiind 
hramul mănăstirii. 

Abia scăpasem de moarte, vezi bine, și-abia ce-i 
mulțumisem Domnului (mă crezi?), când gândurile 
mi se buluciră din nou la cele lumești. Mă uitam la 
călugării aceia, la anteriile lor negre, şi nu reușeam 
să nu le asemui cu niște uniforme. Îmi spuneam: 
Stas, Stas, uite că nici sfinții nu scapă de uniforme, 
ce te plângi? 

Ştii că nu suport uniformele - îți amintești, nu? 
La școală nu mi-au plăcut, pe cele de la premilitară 
nu le-am suferit, iar pe cele de la armată, din facultate, 
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le-am urât de-a dreptul. Nici blugii nu-i înghițeam, 
dar până la urmă tot n-am scăpat de uniforme - zi de 
zi, mă înfățișez celor din jur într-o uniformă de elită: 
costum Armani, cămașă Pierre Cardin, cu piepți, 
cravată Zegna și pantofi Lattanzi. Aici s-a ajuns, 
Mașenka - dau peste 6 000 de dolari pe uniforma 
mea doar ca să merg la birou. Nu de cheltuială mă 
plâng (sunt putred de bogat), numai că de ce ţi-e frică 
nu scapi; iau foc când scot bani din buzunar pentru 
ceva ce m-a plictisit mereu. 

Viaţa mea n-a ieșit cum am vrut... Să fii tu de 
vină? Săfiueu? Până una-alta, spun căresponsabilitatea 
e a mea - în definitiv, fii atentă ce mormăi când mă 
bărbieresc: Ce mai laş căcăcios ești și tu, Stas Maslak! 
Faci bani cu ghiotura, dar nu te bucuri de ei! Eşti 
anexa conturilor din Insulele Cayman, la ce naiba te 
mai chinui să câștigi, dacă nu profiți de avere? Nu 
știi să pierzi timpul, nu te plimbi fără scop, nici 
muzică nu mai asculți... 

Mă rog. lată la ce mă gândeam când stăteam în 
trapeza mănăstirii, bând ceai cu călugării (sunt toți 
foarte tineri). De la uniforme și bani, gândurile mi-au 
zburat la tine şi, pentru că acolo, în mănăstirea 
Sfântului Toma al Răsăriturilor, aveam pentru prima 
oară un timp mort după nu-ştiu-câți ani, m-am gândit 
la tine mai mult. Ce-i drept, nici călugării ăia n-aveau 
cum să mă liniștească — stârneau păcatul invidiei, căci 
niciunul nu era vreun tâmpit, toți aveau studii 
superioare, cele mai multe fără legătură cu teologia, şi 
uite că avuseseră puterea să zică: Haņ! și să taie lesa 
care-i lega de oraş. Să-ţi mai spun că starețul era expert 
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în IT, cu doctorat și tot tacâmul, și că, până la un 
punct, avusese același traseu financiar ca mine? 

În fine. Telefoanele erau moarte, radioul nu 
prindea decât paraziți, iar stareţul îi închisese gura cu 
o palmă șmecheră; nu se auzeau decât clopotele, sâ- 
sâitul samovarului şi talăngile de la gâtul oilor rămase 
în viață. Călugării vorbeau în șoaptă (făcuseră legă- 
mânt de tăcere, și noi, cu accidentul nostru, le dă- 
dusem jurămintele peste cap), iar vântul ce se strecura 
printre brazi îmi aducea aminte de basmele pe care 
mi le spunea bunica acasă, când eram mic. Pe vremea 
aia, fiecare zi era mai nesfârșită decât cea dinainte. 

Şi așa se face că m-am hotărât să-ți scriu. Recu- 
nosc, am cochetat cu ideea aproape trei luni. Aș fi 
preferat s-o fac cu stiloul, pe hârtie fină, şi să-ți tri- 
mit misiva prin poştă, ca pe vremuri, dar cum să fiu 
sigur că poștașii ajung tocmai în bazinul superior al 
râului Xingu? 

Vreau să mai afli ceva înainte să intri în carnea 
mesajului: nu m-am decis să-ți scriu pentru că am 
văzut moartea cu ochii și nici pentru că am petrecut 
câteva ore printre călugării mănăstirii Sfântului 
Toma, a căror simplă prezență te îndeamnă la bună- 
tate şi împăcare. Ziua aceea minunată nu mi-a oferit 
decât prilejul să comunic cu tine după mai bine de 
25 de ani de la ultimul nostru schimb de cuvinte. 
Vreau să spun că m-am hotărât să-ţi scriu din motive 
mult mai întemeiate decât trăirile amestecate pe 
care le-am resimţit la mănăstire, când până și-un 
ticălos ca mine a simţit nevoia să-i mulțumească 
Domnului. Iată-le: 
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În primii ani de după ce l-ai ales pe Vova, n-a 
trecut o zi măcar fără să mă fi gândit la tine - ţi-o 
spun pentru că-s rus până-n măduva oaselor! Mă 
gândeam la tine și te blestemam atât de mult, încât 
mi se încingeau ceafa și urechile ori de câte ori îți 
pronunțam numele. În timp, am ajuns să mă gândesc 
și cu duioșie la perioada petrecută împreună, dar am 
început prin a-ţi spune de blesteme doar ca să 
înţelegi cât de furios am fost. 

Pe măsură ce-au trecut anii, lucrurile s-au mai aran- 
jat: am înțeles mai multe, m-am înțelepțit și am accep- 
tat, după cum a zis cândva mikado-ul, am acceptat 
inacceptabilul — drept care am început să nu te mai 
blestem. Tot atunci mi-am dat seama de ce l-ai ales pe 
nefericitul de Vova. Eram prea tineri, iar faptul că el 
a fost atât de direct, împărtășindu-ți visurile lui 
(apropo, şi le împlinește? — că de asta nu mi-am dat 
seama încă... O ), faptul că el ţi-a împărtășit visurile, 
așadar, a cântărit mai mult decât îmi imaginam... Tu 
crezi că eu nu visam la explorări nemaipomenite și la 
războaie ieșite din comun, în care eu jucam rolul prin- 
cipal şi-n care te atrăgeam și pe tine, doar ca să-ți de- 
monstrez cine e cu adevărat Stanislav Viktorovici 
Maslak? În fond, ştii bine că mă dădeam cu capul de 
pereţi când îl ascultam pe Stevie Ray Vaughn, cântând 
Voodoo Chile la Austin City Limits, deci ţi-ai dat 
seama și singură ce suflet năbădăios aveam (lol!). 

Erau, însă, anii ăia nenorociţi în care lumea în- 
văța să facă bani, toți vorbeau numai de asta, iar eu, 
idiot, mi-am imaginat că și tu făceai parte din trend. 
Eram tânăr, eram campion universitar la box, mă 
pricepeam să scot bani din piatră seacă și o făceam 
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fără să mă căznesc. A face bani, ştii, aduce cu un 
demers artistic. Aștepţi inspiraţia, ea vine peste tine 
pe nepusă masă, numai că în loc să pictezi, să scrii sau 
să compui, pui cap la cap niște informaţii eterice care, 
în final, se transformă în ceva volatil, subtil, ba chiar 
de-a dreptul efemer, precum un filigran din abur. 
Filigranul cu pricina, însă, pune lumea în mișcare. 

Vorbesc despre bani, Mașa, despre banii zilelor 
noastre. 

Ei, bine, tu nu erai la curent cu toate afacerile 
mele, dar află că făceam bani buni și pe vremea când 
te duceam la concertele alea nebuneșşti de pe stadionul 
Petrovski. Te luam fuga de la cursuri, alergam să-i 
vedem pe Robert Plant și pe Jimmy Page cântând 
Kashmir live sau pe Jeff Beck intonând Nadia la 
Chitara lui „intergalactică“ (un Fender Stratocaster 
despre care vorbeam cu toții la bere, mai ţii minte, 
nu?), dar eu intrasem încă de pe atunci, până-n gât, în 
industria carbonului, adică îmi ziceam că, dacă viața 
de pe planeta noastră se bazează pe carbon, atunci și 
afacerile mele tot pe carbon să se bazeze - prin ur- 
mare m-am ocupat de diamante, petrol și lemn, ceea 
ce constituie și azi grosul afacerilor mele. Am pus pe 
picioare primele mele firme încă din facultate, de pe 
vremea noastră, ca să zic așa, și m-am înavuțit ca un 
porc nesătul. Lumea toată mă suspecta că am dat 
lovitura, nicio colegă nu rezista la bănuiala asta, toate 
erau geloase pe tine, iar eu credeam, prostește, că nici 
tu nu ești imună la bănetul meu nedezlănțuit pe deplin. 

M-am înșelat. Tu aveai chef de-un erou năprasnic, 
nu de-un negustor, mi-ai și spus-o, ţii minte? 

- Bani au și cecenii, Stas, ce să fac cu banii tăi? 
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Mi-a fost rușine să-ți dau răspunsul pe care-l 
meritai. Ce? Își imaginai că eu nu făceam lucruri 
deosebite? Credeai că nu exploram, şi eu, teritorii 
virgine şi că nu încercam să deslușesc secrete, aidoma 
lui Volodia? Făceam chiar și arheologie experimen- 
tală, dacă vrei să știi — cine a mai cercetat nemijlocit, 
până la mine, ieșirea din relaţiile economice ale 
comunei primitive și transformarea lor în acumulare 
primară de capital? Căci asta era, Maşa, marea priva- 
tizare pe care am trăit-o cu toții... Cine şi-a mai 
scobit minţile, înaintea mea, ca să găsească mecanis- 
mul economic prin care statul este externalizat din 
orice fel de activitate? Aveam o cooperativă în 
lakuţia şi mă ocupam de catteringul unei mari com- 
panii de stat, care exploata diamante... Nu mi-a luat 
mai mult de un an ca să transform statul și exploa- 
tarea diamantelor într-o banală anexă a bucătăriei 
pe care-o conduceam... Cine crezi tu că a pus la cale 
magnifica suveică între țigări aduse pe sub mână din 
Liban, un bar la modă din Piter şi-o exploatare 
petrolieră, astfel încât fiecare gheșeft să-l crească pe 
celălalt şi tot așa, în spirală? 

În fine. Orice ţi-a fi spus, tu tot mi-ai fi dat peste 
nas. Şi așa au trecut anii, noi ne-am văzut fiecare de 
viață, iar eu am ajuns să mă gândesc din ce în ce mai 
rar la tine. Ştiam că treceai prin clipe grele, pentru că, 
odată cu bogăţia, a venit și puterea, iar lucrul de care 
n-am fost în stare să mă dezbar niciodată a fost să trag 
cu ochiul la tine: voiam să văd ce mai faci. L-am plătit 
pe cel mai mare expert în filaj din Piter ca să-mi dea 
rapoarte săptămânale despre tine, însoțite de foto- 
grafii. Ştiu tot ce ai făcut de când ne-am despărțit, 
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aș putea chiar să-ți deschid şi-un cont pe Facebook și 
nici măcar tu nu ţi-ai da seama că altcineva postează 
în locul tău. De pildă, știu că acum câțiva ani ai tras o 
plimbare pe Fontanka (era primăvară), privind lung 
la palatul în care locuiesc. Sincer să fiu, nu știu cum 
aș fi reacționat dacă mi-ai fi bătut la ușă. După cum 
ţi-am spus, ajunsesem să mă gândesc tot mai rar la 
tine și, în plus, mă îndrăgostisem prea tare de copiii 
mei ca să fiu în stare să reluăm relația. 

Nu mai pun la socoteală că: 1) mă îngrășasem, 2) 
încasasem câteva operaţii, inclusiv una ca să slăbesc, 
3) oboseam mult mai ușor și 4) de îndată ce ajungeam 
acasă, cădeam lat în canapea (la fel fac şi acum), bu- 
tonând ca fraierul telecomanda, deși nu mă uitam la 
nimic. Doar în ultimul timp am fost cevA mai atent 
la știri, de când cu necazul cu literele, pentru că alt- 
minteri știrile au avut timp să-mi devină un simplu 
instrument, fiindu-mi aduse pe tavă, la ore fixe, de 
cineva plătit anume. 

Ce vreau să știi, însă, deși văd că tot amân s-o 
spun, e altceva. Nu numai că am tras cu ochiul la 
tine, dar m-am şi băgat în viața ta personală. Nu 
suportam să-l văd pe netotul ăla (ăsta-i Vova pentru 
mine, ce să fac!) cum se bucură de fiecare părticică 
din tine, în timp ce eu trebuia să mă mulțumesc cu 
niște rapoarte seci, însoțind instantanee în care - 
culmea! — mai și râdeai, cu adevărat fericită. Prin 
urmare, mi-am pus detectivii și pe urmele lui, iar eu 
m-am apucat să învăţ despre obsesia lui, cea cu care 
mi te luase de sub nas. N-aveam timp liber - în fond, 
neocapitalismul e un fel de stahanovism temperat — 
dar ţi-am spus că afacerile mele erau conduse de 
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inspiraţie și că riscurile mă făceau să freamăt, așa că a 
învăța despre acel Fawcett al lui Vladimir nu era 
decât calea prin care puneam pe picioare alt business: 
cel prin care-i trăgeam preşul de sub picioare lui 
bărbată-tău. 

Plănuiam acest business fără sete, fără patimă - ca 
pe o măiastră lovitură la bursă. Nu-mi plac oamenii 
lipsiți de merite și nu înțeleg de ce li se cuvin beneficii 
câtă vreme nu riscă nimic. Iar a învăța, pur și simplu, 
a deveni doct, iartă-mă că-ţi spun, nu e cine știe ce 
merit - oricum, nu mai implică riscuri de când tu- 
berculoza studentului a dispărut ca opţiune. Asta era 
problema mea fundamentală cu Vova, asta-mi pro- 
pusesem să-ți demonstrez. 

Așa că am devenit și eu, încet-încet, un expert în 
Percy Harrison Fawcett. Bietul de el - el era un 
meritocrat! Uite numai câți leneși și nătărăi a târât în 
trena aventurilor sale: călători, ziariști, copii, rude, 
exploratori, arheologi, prieteni, învățați, necunos- 
cuți; toți s-au ales cu bani și/sau faimă de pe urma 
lui. Numai soțul tău nu reușea, neghiobul, să iasă 
din bibliotecă în numele idolului său. 

Nu merita să i-o trag peste bot? Spune tu, Maga! 
Nu merita să-l fac de râs? Nu merita să-ți arăt cât de 
greşit ai ales? 

Trebuia s-o fac și uite de ce: deși reușisem să nu 
mă mai gândesc la tine atât de des, trebuie să recu- 
nosc că încă te visam. Nu se întâmpla decât o dată la 
3 - 4 luni, dar erau vise de mii de cai-putere: se făcea 
că eram amândoi tineri, prinși în acțiuni cotidiene 
banale, de parcă ne-am fi întors în timp și am fi fost 
„din nouîmpreună“, după cum ne învaţătelenovelele. 
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Ori de câte ori aveam un asemenea vis, mă trezeam 
lac de sudoare (şi nu numai), mă cuprindea din nou 
furia și nu-mi mai găseam locul, iar femeia de lângă 
mine îmi devenea brusc străină și așa rămânea 
câteva zile. 

Ei, bine, pentru toate nopțile alea crunte, trebuia 
să-l plesnesc pe Vova să-i clănțăne dinții! Dacă vrei să 
ştii, mi-ar fi fost mult mai ușor să-l dau de-a dura în 
faţa ta cu o chestie banală, singura în care și-a de- 
monstrat și el coaiele, numai că n-aveam cum să-ți 
dezvălui povestea cu pricina, nefiind (ah...) testo- 
steronic din partea mea. („Dumnezeule, uite că și 
Stas a aflat!“ își spusese Mașa, citind paragraful.) Dar 
eu am ales calea grea și m-am apucat să-i citesc 
lucrările de specialitate. Are un stil științific atractiv, 
de ce să n-o recunosc, dar e asta, oare, suficient? Mă 
întrebam: cât o să-și permită să te mai țină lângă el, 
neonorând promisiunile „marilor“ descoperiri la 
care te făcuse părtașă? Ai să suporţi toată viața un 
film fără finalizare, un coitus interruptus ştiinţific, o 
mângâiere stearpă? Deja vedeam cum încercai tot 
soiul de derivative (studentul ăla al tău), cum te 
chinuiai, cum te uscai și cum licărirea din ochi ţi se 
ștergea. Mă întrebam: oare prin femeia asta mai curge 
sânge adevărat sau doar un fel de apă chioară, un 
iaurt nenorocit, o zeamă călduță, trezită? 

Lucrurile se aseamănă între ele, însă. Ce diferențe 
sunt între un consiliu de administraţie și un cuplu, 
fie el cu copii? Prea puţine... Prin urmare, eram sigur 
că, până la urmă, atitudinea defetistă a lui Vova (ce 
cuvânt comunist plin de har!) va sfârși prin a te înfu- 
ria, astfel încât am făcut tot ceea ce-am putut ca să-i 
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pun bețe în roate. Îmi dădusem seama că-l alesese pe 
Fawcett nu pentru că ar fi visat să-i ia urma, ci pentru 
că Fawcett era tot ceea ce el, Vladimir Perelman, 
n-avea să devină vreodată. Misiunea mea era săţi-l dez- 
vălui pe soțul tău așa cum e cu adevărat, iar pentru asta, 
niște şicane erau suficiente la cât de îngrămădit e el. 

Am început prin a-i sufla de sub nas indiciile care, 
prin absurd, i-ar fi vârât ardei în fund. Statuete și 
hărți, scrisori și mărturii — cum aflam că Vova al tău 
era pe urma vreunui artefact, hop și eu, puneam 
mâna pe artefactul cu pricina și-l lăsam pe bărbată-tău 
cu buzele umflate. Se apuca să verifice o ipoteză? O 
aflam imediat și-o răspândeam printre ceilalți 
arheologi cât ai zice peşte. L-am urmărit la congresele 
de specialitate, iar acolo l-am cunoscut și mai bine. 
Vova se baza (cred că ţi-ai dat seama) doar pe legenda 
englezului, pentru că în sinea lui îi era frică să plece 
pe urmele lui, așa că s-a autoconvins că Amazonul 
n-avea nimic de oferit lumii arheologice. Până și aici, 
într-o sferă pur mentală, încârligatul de Vova nu se 
dezminţea: se dovedea un ins comod, cu convingeri 
conservatoare, luând (fără să-și dea seama) partea 
celor ce susțineau că jungla n-avea resurse ca să 
suporte o civilizaţie de tip urban. 

Şi dacă n-avea dreptate? m-am întrebat eu, ingi- 
nerește. Dacă Fawcett și toţi cei dinaintea lui, care 
căutaseră Paititi în Peru, care excavaseră la lacul 
Guatavita din Cundinamarca, care căutaseră minele 
lui Muribecca în junglă — dacă toți ăia avuseseră, ei, 
dreptate? 

Trebuie să fac o paranteză. Pe vremea aceea înce- 
pusem să mă trezesc zi de zi cu o supărare... cum 
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să-i spun?... cu o supărare geopolitică, că nu ştiu să-i 
zic altfel. Dacă aș fi fost american, aș fi dat fuga la 
psihanalist, așa însă, am fumat mai mult ca înainte 
şi am dospit o bună bucată de vreme în suc propriu. 
Ce se întâmplase? 

Până în 1991, când făceam ochi dimineaţa, mă 
trezeam cu ideea clară că trăiesc într-un spațiu uriaș — 
aparțineam unui teritoriu colosal, întins de la Marea 
Baltică și Podișul Lublinului, până la strâmtoarea 
Behring și Oceanul Pacific; de la Murmansk și 
Oceanul Arctic, până în China şi Afganistan, în Iran 
şi Turcia. În țara în care mă trezeam eu se afla cel mai 
mare lac din lume, tot acolo era (și mai e) cel mai 
adânc lac din lume, iar râul nostru cel mai solid, 
lenisei, era de două ori mai lung decât amărâta de 
Dunăre europeană, cea atât de mult cântată... 

Iar acum? În ce fel de pară mă trezeam? Eram tot 
cei mai mari, dar nu mai ajungeam nici la Carpați, 
nici în ţările celor O mie și una de nopți şi nici măcar 
la Kiev, Tallin, sau Minsk - oare ce-o să se întâmple 
cu noi peste un veac? mă întrebam. De ce armata 
noastră nu mai e la fel de temută? De ce importasem 
din Occident obiceiuri infecte și cuvinte fără saț? 
Câte rachete mai puneam pe orbită? Câte mărci de 
votcă contrafăcută și-au făcut loc pe piață? Câte 
Suhoiuri mai puteam ridica în aer? Ce exportam și 
ce importam? 

Vezi, Maşa? Vezi câte legături tainice există între 
ce simți tu ca om, când faci ochi dimineața, și 
întinderea patriei tale? Vezi în ce fel ajunge să te 
influențeze pe tine, cetățean de rând, puterea țării 
în care trăieşti? Mă întreb: oare ce amploare au 
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gândurile unui cetățean din Andorra? Dar ale unuia 
din Insulele Tonga? De ce sârbii n-au un Ceaikovski? 
De ce afganii n-au un Dostoievski? De ce mongolii 
n-au un Iliușin? 

Pe de altă parte, de ce n-am reușit noi, rușii, să 
naștem un Einstein sau un Niels Bohr? De ce n-avem 
niciun Columb? Poate că din cauză că nici spaniolii 
n-au un Gagarin? lar francezii, de ce n-au găsit o 
Laika pe străzile Parisului? Dar atunci, de ce nu 
suntem în stare să dăm lumii un Rockefeller (nu mă 
simt așa ceva și nici chiar Deripaska n-are asemenea 
pretenții)? Cum e posibil ca Bill Gates să nu se fi 
născut la Smolensk sau la Vladivostok? Tot așa, mă 
întreb și de ce n-au reușit danezii să nască un Sikorski 
sau cehii un Mendeleev. 

Gândurile astea mă făceau să înnebunesc. Mă 
înfuriam - cum de-a decăzut ţara noastră într-atât? 
Când vom mai da noi lumii un Stravinski? Dar un 
Tolstoi? Dar un Țiolkovski? Când o să mai inventăm 
noi un Sorge și când o să mai fim în stare să atragem 
de partea noastră cinci absolvenți de Cambridge (chit 
că erau gay) şi când o să mai avansăm noi la excepţional 
un general al Uniunii Sovietice precum Kim Philby? 
Când o să punem din nou la bătaie un Stalin, care să 
toarne gogoși pe gâtul unora ca Churchill și Roosevelt, 
iar ăștia să zică și mersi, pe deasupra? Când? N-am 
rămas decât cu Teatrul Bolşoi și cu o echipă de hochei 
care a început să scârțâie — să ne mulțumim cu atât? 

Fireşte, discutam despre aceste lucruri și cu apro- 
piaţii mei. În plus, le făceam publice şi În revistele 
care-mi luau interviuri (niciodată nu-i lăsam să mă 
fotografieze) și, spre deosebire de cei mulți care 
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gândeau la fel ca mine, presa ținea cont de părerile 
mele: în fond, erau părerile lui Stanislav Maslak, 
Rechinul Posac din Fontanka. 

N-a trecut mult şi lumea a început să mă perceapă 
într-un fel anume - am fost informat că, în câteva 
rânduri, și tu te-ai exprimat despre mine în termeni 
elogioși. Ba chiar, într-o seară, la restaurantul acela 
de lângă Grădina Taurida (am un lapsus, nu-mi 
amintesc cum se cheamă), unde obişnuiai să ieși cu 
colegele de catedră, ai vorbit foarte frumos despre 
mine, atât de frumos, încât n-am avut de ales și 
mi-am petrecut noaptea cu ochii în tavan, încercând 
să mi te amintesc și să te evoc cât mai bine, chiar 
dacă nevastă-mea sforăia încetișor alături de mine, 
după o partidă de sex cutumiar. 

Pe de altă parte, pe vremea aceea, identificasem 
un individ care avea potențialul să i-o tragă ştiinţific 
lui Vova al tău. Era vorba (între timp, ai aflat) de 
Hagenbeck, profesorul de la Universitatea din V...t. 
Tu vorbiseşi frumos despre mine, iar părerea mea 
despre Vova nu se ameliorase — așa că m-am decis să 
pompez bani în ipotezele lui Hagenbeck. Am con- 
tactat Universitatea din V...t. prin interpuși și le-am 
făcut o ofertă de nerefuzat. Am plătit tot, înţelegi? 
- tot! - iar în șase luni, Hagenbeck pleca la Kuhikugu, 
pe râul Xingu, cu arme și bagaje finanţate din firi- 
miturile căzute din fondurile mele de protocol. În 
doar 18 luni, a umplut presa de specialitate cu sume- 
denie de articole şi a provocat un scandal în lumea 
arheologică, privitor la sustenabilitatea unei culturi 
urbane în Amazonia. Chestia asta m-a costat mai 
puţin decât un sejur în Kenya, cu plimbări, safari, 
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maseuze și tot tacâmul, inclusiv bodybuilderiţele de 
la Osaka, pe care le-am adus cu un charter la Kisumu, 
pe malul Lacului Victoria... În fine, Hagenbeck era 
convins că o civilizaţie vastă era extrem de posibilă 
în pădurea din Mato Grosso și, în plus, era în stare 
să-și pună pielea pe băț pentru asta. Oamenii și-au 
adus din nou aminte de Fawcett și de expedițiile lui, 
a ieșit o furtună mediatică într-un pahar cu apă, iar 
scopul meu a fost atins: pe Vladimir Perelman nu-l 
cita nimeni, pe Vladimir Perelman nu-l întreba 
nimeni nimic, Vladimir Perelman nu exista, 
Vladimir Perelman nu era decât un proletar, în 
sensul că avea un apartament pe strada Șamșeva și că 
propagase specia mai departe prin cei doi copii ai săi 
(să fie sănătoși, ei n-au nicio vină!). 

Atunci a fost prima oară după mulți ani când 
m-am gândit serios să te caut. Aveam chef să te invit 
la o cafea, la Palkin, pe Nevski Prospekt, să stăm 
puțin de vorbă într-un mediu pe care-l consideram 
mult mai adecvat decât ce-ţi oferea soțul tău. Nu 
ți-aș fi spus nimic despre Vova - te-aș fi lăsat să tragi 
concluziile singură, doar parcurgând meniul de la 
Palkin. 

N-am făcut-o: nu mai puteam să te chem, nu mai 
voiam să te privesc în ochi, nu-mi mai dădeam voie 
decât să-mi amintesc de tine și să te visez, chestie 
care se petrecea, oricum, și fără vrerea mea. 

Am amintit de această dorință nefinalizată doar 
pentru că, în chiar ziua în care-mi propusesem să te 
sun, la numai câteva clipe după ce m-am răzgândit, 
secretara m-a anunțat că mă căuta cineva de la Paris. 
Nu, nu era cineva cunoscut - era un român care 
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pretindea că băuse cu mine o Chartreuse, la Deux 
Magôts. 

Nu-l țineam minte. Am rugat-o pe secretară să-l 
descoasă nițeluș, numai că fata era neexperimentată: 
lăsase să se înțeleagă că mă aflam în birou. 

- Vă rog să mă credeți... i-am explicat că sunteți 
ocupat, dar dânsul a insistat... Dacă nu vreți să 
vorbiţi, încă mai pot să-l expediez... 

Gafase. Ştia că gafase major și o cuprinsese teama. 
M-am uitat la ea: era prima generaţie încălțată, o 
fată zdravănă de pe lângă Iaroslavl, blondă, tunsă 
scurt, plesneau hainele pe ea. Mi-era clar că aveam 
s-o rețin peste program şi că ea, ce să facă, se va 
supune - o și vedeam în vara următoare, cum mă 
însoțea în Vietnam, unde ea și cu bodybuilderițele 
de la Osaka... 

Pe moment mi-a fost milă de ea: 

- Bine, am lăsat de la mine, dă-l încoa”. Altă dată 
să fii mai atentă! 

Am deschis telefonul. 

- Bună dimineaţa, domnule Maslak, începu 
necunoscutul, sunt Jean Patrulesco. Îmi cer scuze că 
dau buzna, dar mi-a fost impossiiible să mă abțin. 
Nu știam că aveți niște puncte de vedere atât de 
radicale... 

Habar n-aveam la ce se referea. Apoi mi-a dat să 
înțeleg că citise în Le Monde un interviu de-al meu 
în care împărtășeam senzația de înstrăinare 
geografică despre care ţi-am vorbit mai sus. Pe urmă 
mi-a spus de unde mă știa: cică ne cunoscusem la 
Deux Magôts, în urmă cu doi ani, după ce semnasem 
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un contract pentru exploatarea resurselor forestiere 
din Guiana Franceză. 

Nu-mi era clar ce poftea. Nu făcea altceva decât 
să-mi laude opiniile referitoare la „ideea de apartenență 
geografică a eului“, după cum o denumea el. 

- Evreii, dragul meu domn, perora el, David 
Gordon, în speță, ne-au descris foarte frumos ce le- 
gături cosmice iau naștere între om și pământul 
patriei sale. De-aia au și fost evreii așa cum au fost 
de-a lungul istoriei (când mi-a zis asta, mi-am dat 
seama că te chema Perelman de mai bine de douăzeci 
de ani), pentru că n-au avut legătură cu vreo glie 
strămoșească. Ia priviţi-i acum, însă! Urmăriţi-i cum 
sar ca unul să-şi apere ţara, bătând câte două-trei ar- 
mate deodată, uite-așa, pocni el din degete, pe când 
în Al Doilea Război Mondial n-au făcut altceva 
decât să suporte, să suporte și iarăși să suporte. De 
bine ce-i biciuiau, mai rău se lăsau biciuiți, de bine 
ce-i omorau, mai abitir se lăsau duși în lagăre - au 
dat masochismului o dimensiune istorică, nu cre- 
deți? A făcut o pauză, așteptându-mi răspunsul. I-am 
zis că da, avea dreptate, nu mă gândisem la asta, iar el 
a continuat: Evreii n-ar fi ajuns să trăiască până în 
ziua de azi, dacă nu s-ar fi dus la timp să muncească 
fiziiic pământul din Galileea și de aiurea, în Țara 
Sfântă. Aveau obligaţia, domnul meu, aveau obligația 
să-și împletească sufletele cu energia telurică a patriei 
pe care n-o posedau încă - asta i-a învăţat Gordon. 
Omul și teritoriul sunt totuna, e ceva tantric în asta... 
Iarăşi făcu o pauză, iar eu m-am grăbit să zic ceva, nu 
mai știu ce (ceva cu „seve“, cu „profunzime“ și „ne- 
greșit“), ca să nu prelungesc otăcere jenantă. Exaaaact, 
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mă aprobă el, alungind ultima silabă (avea damblaua 
asta), exaaact! Dar lumea - ce păcat! - nu conștien- 
tizează asemenea legături decât pe timp de război. 
Cel ce le simte pe vreme de pace, însă, dă dovadă de 
vizionarism! E adăpat la izvoarele cele mai adânci ale 
tradiției uitate de cei muuuulți (pam, pam!). Vă fe- 
licit, domnule, dau din ce în ce mai rar peste per- 
soaaane ca dumneavoastră. 

- Mie-mi par lucruri raționale, subințeleeese, am 
răspuns, dându-mi seama că-i împrumutasem cadența 
exprimării. Aia care ne ascultau trebuie că se tăvăleau 
pe jos de râs, drept pentru care am forţat nota: Nu 
cred că am merite că gândesc așaaaa. Îmi pare rău, 
doar, că lumea uită prea uşor asemenea lucruuuri. 

Patrulesco îmi împărtășea părerea de rău - eh, 
oui.... Mi-am dat seama că dădea să se întindă la 
vorbă, așa că i-am mulțumit pentru aprecieri, i-am 
dat de înţeles că eram prins într-o întâlnire, el nu s-a 
supărat și mi-a sugerat să ne vedem. 

- Nu cred să am drum la Paris în viitorul 
apropiat, am încercat să mă eschivez. 

- Nu-i nevoie să veniți până aici, mi-a spus (glasul 
i se schimbase, devenise autoritar). Călătoresc mult. 
O să ajung la Sankt Petersburg sau la Moskau (așa a 
spus, pe nemţește) în mai puţin de-o lună. 

I-am spus că abia aştept, el mi-a întors politeţea, 
mi-am luat la revedere, am închis. 

După numai o săptămână, la o conferință de 
afaceri patronată de Kremlin, l-am cunoscut pe un 
oarecare general Dalikașvili. 

- Vă cunoșteam doar ca un om de succes, dom- 
nule Maslak. Vă cunoșteam chiar prea bine, îmi făcu 
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el cu ochiul. Niciunul dintre noi, sublinie el, nu 
bănuia, însă, că aveţi gânduri atât de... să le spunem, 
romantice sau temerare? 

Mi-am dat seama imediat la ce făcea aluzie, dar 
ştii cum e în afaceri: mai bine faci pe prostul ca să-i 
dai timp celuilalt să-și deșerte sacul. 

- Nu mai vorbiți de temeritate, i-am spus. Se 
zice că și Hodorkovski a fost temerar, dar eu nu 
vreau s-ajung ca el. 

Dalikașvili izbucni în râs: 

- Ah, sunteți ex-tra-or-din-ar! Extraordinar! 
Apoi trecu la subiect: Domnul Jean Patrulesco mi-a 
vorbit de dumneavoastră. Este în-cân-tat! Vă dați 
seama ce aiureală? se amuză Dalikașvili. Suntem 
ruşi (de fapt, el era georgian), dar ne pune în legătură 
unexpat român care locuiește în Franţa. Cum-necum, 
însă, datorită acestui expat, Vladimir Egorovici a 
devenit foarte interesat de dumneavoastră. 

Bănuiam la cine se referea, chiar dacă habar n-a- 
veam care era patronimicul insului cu pricina. În doar 
câteva clipe, însă, am aflat că era vorba chiar de acel 
Vladimir, numai că pe atunci nu știam prea multe 
despre el, mai puţin faptele de notorietate: fusese 
mare consilier prezidențial, era un nostalgic al bolșe- 
vismului și avea puncte de vedere marcat rusocentriste. 

Pe scurt, Dalikașvili mi-a cerut să-mi întârzii ple- 
carea spre Piter, ca să-l întâlnesc pe Patrulesco, aflat 
în trecere prin Moscova. Dacă eram norocos, aveam 
să-l cunosc și pe Vladimir (Vova!) Egorovici Vronski, 
personal, promisiune care m-a făcut, din prima clipă, 
să am o reacţie interioară de mai bine nu. Firește, 
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nu i-am dat glas, dar am folosit noaptea ca să mă 
documentez despre personaj. 

Ce chestie! mi-am spus, în timp ce citeam despre 
el. Nu-i studiasem articolele, dar ajunsesem să-i 
susțin ideile: je faisais de la prose sans le savoir, 
Jourdain mă numeam... 

Vronski ăsta, dacă n-o știai, Mașenka, este pro- 
motorul unei mișcări care se numește Gaia Borealis. 
Borealis vine de la Polul Nord, de la Hiperboreea, 
polul pierdut al umanităţii, polul care găzduia 
civilizaţia primordială într-o eră trecută, polul de la 
care a început marea migraţie către sud a omenirii, 
după cum ne învață Schure, Guenon și Madame 
Blavatsky. Gaia vine de la pământ, pur și simplu - 
numai că din acest pământ se ridică „Șoapta absolută 
a Pământului-Mamă“, după cum apare scris pe 
pagina de gardă a manifestului Gaia Borealis. 

Una peste alta, e ceva destul de încâlcit, care ne 
arată de ce unul ca Brâncuși, de pildă, n-are cum să 
fie rus, așa că n-o să intru în detalii de fineţe, dar 
câte ceva tot o să-ți amintesc. Pe scurt, Vronski îm- 
parte lumea în doi poli care, după dispariția (escha- 
tologia) Polului tradițional unic, au marcat cursul 
istoriei. Unul dintre poli este reprezentat de puterile 
continentale (telurocraţia), al cărui prim exponent 
suntem noi, rușii, iar celălalt aparține puterilor ma- 
ritime (talasocrația), conduse, cum altfel, de SUA. 
Pe vremuri, Imperiul Roman era exponentul exem- 
plar al puterii de tip continental, iar Cartagina, al 
puterii de tip maritim. NATO, ca să revenim în 
zilele noastre, este o putere de tip maritim, care a 
încălcat teritoriul puterii continentale denumite, 
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generic, Eurasia - Eurasia fiind, de fapt, punctul 
central al teoriei lui Vronski. Eurasia, ne explică el, 
reunește sub un unic stindard toate puterile conti- 
nentale, iar acestea se întind pe un teritoriu mai 
mare decât cel după care jinduisem eu pe când mă 
consideram un frustrat geografic. Imaginează-ți un 
singur imperiu, de la Atlantic până la Pacific, 
incluzând China, India și țările musulmane! Să-ţi mai 
spun că în opinia lui Vronski, Iakuţia, polul aface- 
rilor mele (ah...), este centrul de greutate al Eurasiei? 
O denumește Lenaland, citând pe nu-știu-cine, un 
renumit (să fie la ei) geopolitician german... 

Mă rog. Revenind la Vronski, omul ne învață că 
dușmanii nativi ai Eurasiei sunt puterile maritime, că 
acestea se află dincolo de Franța (este vorba despre 
Marea Britanie și SUA), şi că au moștenit tiparul de 
expansiune al Cartaginei. Cartagina, insistă Vronski, 
a luptat până la dispariție cu Roma, războaiele punice 
fiind conflictul-matcă al umanității. 

Am luato pauză. Dacă era să mă iau după Vronski, 
făceam parte, fără s-avem habar, dintr-un război ce 
dura de mii de ani. Tradițional sau subconștient, nu-mi 
era clar cum, războiul acesta etern ne mâna din start 
pe unii împotriva celorlalți, iar acum, Rusia era 
subminată de penetrarea talasocraţiei într-o Europă 
care, în fond, ar fitrebuit să fie trup și suflet de partea 
noastră, a rușilor. Cea mai mare catastrofă a omenirii 
era liberalismul de tip occidental (hm!), care desacrali- 
zase ființa umană și târâse în noroi divinitatea. 

Mi-a fost greu să citesc până la capăt, chiar dacă 
stătea scris negru pe alb că lakuţk e centrul omenirii. 
Manifestul Gaia Borealis era greoi, avea fraze prea 
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lungi, pline de trimiteri la niște autori de care n-auzi- 
sem în viața mea. În plus, eram mort de oboseală, iar 
partenerii mei de afaceri și directorii mă sunau în 
draci (ţi-am explicat, suntem niște stahanoviști post- 
moderni), așa că am lăsat deoparte filozofia politică a 
lui Vronski, chit că n-aveam cum să evit întâlnirea cu 
grupul lui de a doua zi. 

M-am dus la ora convenită la palatul moscovit 
K***o., dar pe Vronski’ nu l-am cunoscut cu acea 
ocazie. Meniul era gargantuesc şi pantagruelic, ca la 
noi, la ruși (lol!), naționalist până peste poate, cu 
borș de zece feluri, cu somon afumat și icre frecate, 
cu pelmeni și kolodeți, crapi, somoni și file de ni- 
setru, piroști cu ciuperci tăvălite prin smântână, bline 
cu icre roșii și unt, kukya cu miere și grâu, votcă, 
vinuri, șampanie (ultimele două, sigur erau din 
Moldova!), salate, zacuscă, pâine neagră aburindă, 
grea, densă - salivai doar privindu-le. 

Spuneam că Vronski nu era de față. În schimb, 
l-am cunoscut pe românul de Patrulesco, un ins cu 
capul rotund, chel, cu buze mai degrabă subțiri și 
ochi inchizitivi, îmbrăcat ca un francez regulamentar, 
într-un costum negru cu dungi abia vizibile, cenușii 
(aş fi jurat că materialul e italienesc), cu cravată gri-pe- 
trol, strânsă într-un nod impecabil. Nu prea zâmbea. 


1 Un invitat a remarcat la un moment dat că liderul Gaiei 
Borealis avea același nume cu personajul principal din Anna Ka- 
renina. „E un nume predestinat, mai ales când îi citești articolele 
și-l auzi cum vorbește despre Rusia... O îndrăgește atât de mult, fără 
limite, ca pe-o femeie superbă“, perora respectivul, la care un altul 
a comentat în șoaptă: „Opriţi-l pe boul ăsta până nu-și amintește 
lumea ce-a pățit Karenina în gară!“. 
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Privea peste capul tău când vorbea. Aveai impresia că 
nu suporta să piardă timpul şi că se mai gândea și la 
ale lui când îţi vorbea. 

A avut răbdarea să-mi dezvolte ideile Gaiei 
Borealis. Noi, continentalii, reprezentam o veche 
tradiție monarhică, în timp ce „ceilalți“, maritimii, 
erau veneticii, dispuși să calce în picioare valorile 
străvechi ale regalității. 

- La democratie ne calcă tradiția în picioare, 
monsieur Maslak. Vorbea rar, hieratic, ca atunci 
când mă sunase de la Paris. Bolşevismul, după bine 
scrie Vladimir al nostru, a fost o punere corectă în 
pagină a străvechiului model de organizare teluro- 
craaatică. Bătrânii, înţelepții, îi conduceau pe cei 
mulți și neputincioşi, ah, fără a beneficia de uzufruc- 
tul financiar al poziţiei lor (sic!). Acţionau precum 
îl învăța Krishna pe Arjuna, pentru că noi, monsieur 
Maslak, noi suntem arieni și moștenim povestea din 
Bhagavad Gita odată cu prima gură de lapte suptă la 
sânul mamei. 'Talasocrații, însă, speculanți, după cum 
au fost mereu, ne-au azvârlit democraţia ca nadă, iar 
noi am înghiţit-o pe nemestecaaate. Vremurile sunt 
tulburi. Așa ceva, credeți-mă, trebuie să înceteze. 

N-am răspuns pe loc. Am luat niște icre, ceva 
mizilic, nişte piroști care scoteau aburi și am solicitat 
time-out. („Mâncarea e excelentă,“ se lingea pe bot 
Patrulesco. „Păi, se pricep anglo-saxonii să-ți pună 
așa ceva pe maaasă?“) Avalanșa asta de idei mă luase 
pe nepregătite, dar, după cum începeam să înțeleg, ei 
aveau nevoie doar de banii mei, nu de puterea mea 
de înţelegere. Realitatea e că toți din jur gândeau așa, 
nebunește, la o scară nemaivăzută, auzeam frânturi 
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de discuţii în care era vorba de „benefica ofensivă 
șiită“, de „isihasm guvernamental“, de „subproducție 
agricolă planificată“ etc., în timp ce eu ajunsesem 
faţă în faţă cu ei doar pentru că mă supărasem că îmi 
intrase țara la apă. Nici prin gând nu-mi trecea că 
aveam de purtat un război colosal, moştenit din 
Epoca Bronzului, fir-ar să fie! Şi încă ceva. Cu cine 
trebuia să purtăm acest război? Păi... cu mulți dintre 
partenerii mei de afaceri, dintre care unii, te asigur 
Maşa, sunt băieți de toată isprava. 

- V-a deranjat termenul de bolșevism? m-a luat 
Dalikașvili deoparte. Nu vă fie teamă, astă dată nu 
intenționăm să naționalizăm marile averi. Vrem 
doar să le dăm un sens de dezvoltare co-rect. Unde 
mai pui că, astfel, revoluția noastră con-ser-va-toare 
va avea șanse net mai mari să se extindă în toată lu- 
mea. Comuniștii au ratat chestia asta, prea s-au băgat 
peste natura umană, dar noi învăţăm din greșeli. 

- Vă înţeleg, dar simpla menționarea bolșevismului 
dă rău, domnilor, am încercat eu să-i domolesc. 
Bolșevismul trezește așa, niște amintiri — i-am privit 
cu atenţie înainte să închei — niște amintiri discutabile, 
am ales eu un cuvânt cât mai inert. 

- Fiţi serios, monsieur Maslak, se băgă Patrulesco 
din nou în vorbă. Chiar credeți că bolșevicii au avut 
cea mai mică legătură cu muncitorii? Sau naziștii cu 
germanii? Să fim realiști. Nici unii, nici alții n-au 
făcut altceva decât să țeasă o structură de putere 
extreeem de convenabilă. Pentru toată lumea. 

- Adică, dumneavostră îmi spuneţi, am întrebat, 
cam neîncrezător, că între Rusia și China ar fi po- 
sibilă o alianță pe termen lung? 
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- Ar fi o alianță naturală, domnule Maslak, zâmbi 
Patrulesco, superior. Dintotdeauna a fost. Am pier- 
dut-o doar în urma unor urzeli și manipulări. Bietul 
baron von Ungern-Sternberg, cunoscutul dragului 
nostru Corto, gândise corect! Se retranșase adânc în 
Asia, ajunsese până la Chita, la granița cu Mongolia 
și Manciuria, cu gând să-și adune trupe, să închege 
seva eurasiatică și să-și ia avântul necesar ca să se 
năpustească într-o cavalcadă cavalerească subliiimă 
(aici a făcut o serie de gesturi violente, ca și cum ar fi 
tocat aerul) până la Atlantic. N-a putut, bietul de el, 
ob mon Dieu, n-a putut... Anii aceia au fost încurcaţi, 
iar maritimii, vă dau în scris, au tulburat apele ceva 
de speriat! Negustori din tată în fiu, ce vreți... (Asta 
eram și eu, hm...) L-au discreditat pe bietul baron în 
fața trupelor, l-au vândut, domnule Maslak, l-au vân- 
dut, așa cum au făcut și cu Hitler! Talasocraţii aceștia, 
écoutez-moi, nu se vor lăsa niciodată. Vă dați seama, 
până și statul Israel e creaţia lor! Israelul este un 
ghimpe maritiiim (oho!) înfipt în inima tradiţiei noas- 
tre continentale. Spuneţi-mi: ce tradiţie cavalerească 
au acești evrei? 

Mi-am permis să-i reamintesc propriile-i cuvinte 
- evreii care se luptau cu două-trei armate deodată și 
le învingeau. Dar Patrulesco: 

- Şaizeci de ani sunt prea puţini dacă îi compari 
cu secolele care au trecut de când noi, arienii, am 
părăsit Hiperboreea, faimosul Lenaland... Noi sun- 
tem cavaleri și scutieri pentru că așa ne-a scris Dum- 
nezeu în codul genetic. Până și mitocooondriile 
noastre, monsieur Maslak, sunt altfel decât ale 
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talasocraţilor! Războiul nostru cu ei nu se va ter- 
mina curând... 

- Șampanie? l-a întrerupt un chelner. 

Vorbise mult, i se făcuse sete. A luat un pahar. A 
gustat și, ciudat, s-a arătat satisfăcut. Îi părea rău că 
nu mai e tânăr, căci îi plăcea la Moskau, s-ar fi distrat 
ca nebunul dacă ar fi avut, iarăși, douăzeci de ani — 
așa ne-a mărturisit. Apoi a trecut din nou la ale lui. 
Mă ținea de cot și-mi tot explica una-alta. 

Ce era să fac? Am zâmbit la nesfârșit, dar eram 
antrenat. Oamenii strânși în saloanele mari ale pala- 
tului K***o erau serioşi, surâdeau aluziv și glăsuiau 
printre buze - chestiile astea mă derutau. Bizar era 
Că în timp ce discutam probleme de tip tradiționalist 
şi pe când degustam mâncăruri rustice, organizatorii 
puseseră (în surdină) o muzică din aceea, specifică 
tuturor lifturilor şi mallurilor de pe pământ, de la 
Tokyo şi L.A., până la Paris și Piter... 

În fine. După câteva ore de discuţii şi de dat 
mâna („...aah, domnul Maslak, ce plăcere etc.“) cu 
oameni de afaceri, filozofi, militari, politicieni, afa- 
ceriști, ruși, argentinieni, italieni, francezi, arabi, 
nemți, români, sârbi, spanioli, chinezi (era acolo şi 
un prinț-moștenitor din Emirate), îmbrăcați în cos- 
tume standard, de transnaţională, dar și în rubăști și 
cazace, gallabia şi blugi (îl uitasem pe iezuitul care 
fuma cigarillo) - după ce-am cunoscut sumedenie de 
bărboşi sau de raşi în cap, așadar, am primit un roman 
cu autograf de la Patrulesco și m-am dus acasă. 

Mă durea capul. Ceva nu-mi convenea. Singurul 
lucru care m-a învăţat facultatea a fost să mă docu- 
mentez rapid, chiar dacă eram mort de beat, aşa că 
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asta am făcut (din păcate, eram doar mort de obo- 
seală) decum-am ajuns la Piter. Nu-mi era clar înco- 
tro aveau să evolueze relațiile cu Gaia Borealis, aşa că 
m-am hotărât să nu tai punțile din prima. In conse- 
cință, după o săptămână, achiziționam un tablou 
pictat de Julius Evola în 1921 (Patrulesco îl considera 
pe Evola unul dintre principalii săi mentori, iar 
Vronski îl considera pe Patrulesco maestrul său per- 
sonal) și i-l trimiteam pachet lui Patrulesco, la Paris. 
Tabloul nu-mi plăcea, dar dădusem o grămadă de 
bani pe el. Alături de tablou, pusesem un volumaș 
de poezii, Personae pe numele lui, de Ezra Pound - 
Patrulesco îi fusese prieten poetului, iar versurile 
Chiar îmi plăceau: 


Eu, chiar eu, sunt cel ce ştie căile 
Prin văzdub, iar vântul mi-i trup. 


Am privit la Doamna Vieţii, 
Eu, chiar eu, ce zbor alături de rândunele. 


Verde și cenușiu îi e straiul 
Dus de vânt. 


După numai cinci zile, eram invitat la Piter de 
un alt mare general, al cărui nume n-are sens să-l 
amintesc aici. El mi-a arătat birourile locale ale 
simpatizanţilor Gaiei Borealis. 

- Avem nevoie de oameni ca dumneata, Stanislav 
Viktorovici. Ne așteaptă un viitor măreț. 

În ceea ce mă privea, eram predestinat unui viitor 
măreț, știam bine — tocmai ce achiziționasem o mină 
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de diamante în lakuţia (scuze, Lenaland...), făcând 
jumi-juma cu reprezentantul Ministerului Apărării, 
ca să fim siguri de persistența afacerii. Peste o săptă- 
mână, eram invitat la Kremlin, într-un birou aflat la 
mai puţin de cincizeci de metri de cel prezidenţial. 
N-am să-ți spun ce s-a petrecut acolo, pentru că 
efectele întâlnirii par să se fi disipat pentru moment... 
Cert e că după aceea am devenit un membru marcant 
al Gaiei Borealis, fapt ce mă bucură, dar mă și sperie, 
în egală măsură. Vreau să spun că mă simt bine într-o 
companie atât de selectă, dar mă tem că într-o bună 
zi (dacă scăpăm de blestemul greșelilor de tipar!), 
cineva ar putea avea chef să ducă la bun sfârșit toate 
ideile pe care le dezbăteam în, hai să-i spunem, clubul 
nostru exclusivist. 

Ca dovadă, am să-ți dau un singur exemplu. 
Acum un an și jumătate am fost chemat de urgență 
la Moscova (în biroul acela aflat la doar cincizeci de 
metri de biroul președintelui) de unul din locţiitorii 
lui Vronski, care m-a luat tare, din prima clipă: 

- Cum de-aţi putut să finanțaţi cercetările lui 
Hagenbeck, domnule Maslak? Cum? 

Stătea cu dosul la mine, privind la peretele opus 
intrării, cu mâinile împreunate la spate, în timp ce 
eu abia apucasem să fac doi paşi în biroul lui 
realmente uriaș — avea pe puţin 25 de metri lungime. 
I-am explicat cum am știut mai bine de ce l-am plătit 
pe Hagenbeck (a trebuit să ridic glasul, ca să fiu 
sigur că mă aude de la distanța aia), numai că ei, cei 
din club, chit că n-au atâţia bani ca mine, mă întrec 
de departe când vine vorba de putere: știau chiar tot 
ce era de știut despre persoana mea. 
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- Aţi făcut asta doar ca să-i dați peste nas amărâ- 
tului de Vladimir Perelman. Ce-aveţi cu el, domnule 
Maslak? Au trecut peste două decenii de când aţi tran- 
șat problema cu el, urlă gazda mea din celălalt capăt 
al biroului. 

- Nu s-a tranșat întru totul, domnule, am zbierat 
şi eu (încă ne aflam departe unul de altul). 

- Ei, drăcie, se vede că sunteți rus, ridică el pumnul. 
Ah, cum naiba s-a ajuns aici? 

- S-a ajuns aici pentru că am devenit și eu pasionat 
de Fawcett. Din cauza lui Perelman, ce credeți, din 
cauza lui am păţit-o. Şi nu puteam, zău, nu puteam, 
să-l plătesc tocmai pe el ca să plece în Amazonia. 

- Fawcett, aha... Păi, dacă sunteţi la curent cu 
munca lui Fawcett, bănuiesc că aţi aflat că cercetările 
lui n-au fost tocmai cușere... 

-Lace vă referiți? 

În clipa aceea, gazda mea s-a răsucit brusc, iar eu 
am înlemnit. Pentru o clipă, am crezut că acela care 
mă primise era însuși Vladimir Putin (prea mulți 
Vladimiri în viața mea). 

- Domnule... am bâiguit. 

- Ți-e teamă, mmm? mă luă interlocutorul, şi-mi 
făcu semn să mă apropii. De la Politovskaia încoace, 
toți vă speriați... 

Îmi arătă fotoliul din fața biroului cu un deget 
poruncitor. M-am prăbușit în el. Fiind la doi pași de 
gazdă, mi-am dat seama că nu era Vladimir Vladi- 
mirovici (nume blestemat! ar trebui scos din nomen- 
klator pentru o generație) Putin, ci că insul doar 
purta o mască având trăsăturile președintelui. Era 
o mască din plastic, prinsă cu un elastic de două 
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copeici, numai că era extrem de bine realizată. Tără- 
şenia aia mi-a amintit că trebuia să-mi fac timp să 
merg la oftalmolog. 

Mi-am dres glasul. Dar celălalt: 

- Spuneam că cercetările lui Fawcett n-au fost 
cuşere... 

- Iar eu... ce naiba spuneam eu? M-aţi surprins 
cu chestia asta, i-am făcut semn spre mască. 

- N-am găsit alta mai bună. Să știți că nu vreau 
s-o scot. Dumneavoastră spuneaţi: La ce vă referiți? 

- Chiar așa, mi-a revenit glasul. La ce vă referiți 
când spuneţi că Fawcett n-a făcut cercetări... hm... 
cușere? 

- Nu pot să cred că nu vă daţi seama! se lamentă 
individul. Un cea? I-am făcut semn că da. Dumnea- 
voastră n-aveţi idee de legăturile lui Fawcett cu 
Societatea 'Teozofică a Elenei Blavatsky? (Ba aveam.) 
Dar cu contactele strânse dintre Fawcett și Societatea 
Golden Dawn nu sunteţi la curent? 

De astea habar n-aveam. Apăru o tipă cu ceaiul. 
Arăta bine și o durea în cot de masca interlocutorului 
meu. 

Dar gazda mea: 

- Privirea la mine, domnule Maslak! Ce-i cu fusta 
asta pe tine, Olga? Olga o șterse rapid, dar nu se ab- 
ținu să nu-mi mai arunce o privire din uşă. Chiar 
arăta bine. Eu nu mai arătam bine, dar eram bogat. 
Interlocutorul nu mă slăbi, însă: Membrii Societății 
Golden Dawn se numără printre cei prețuiți de noi, 
domnule Maslak. Şi îi prețuim nu numai pentru că 
i-au ajutat pe frații lor de la Societatea Thule, din Ger- 
mania, nu numai pentru că au difuzat materiale oculte 
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de primă mână, ci şi pentru că sunt unii dintre pre- 
cursorii noștri. Ştiţi ce spuneau ei? (Habar n-aveam.) 
Ca și Madame Blavatsky, credeau în Atlantida, și la 
fel ca ea, considerau Atlantida o colonie cartagineză. 
Atlanții au fost primii exponenţi ai puterilor mari- 
time, așa Să știți, iar Fawcett credea că orașul Z, orașul 
din jurul minelor lui Muribecca, n-a fost altceva decât 
o colonie atlantă. La fel credeau și teozofii, și antro- 
pozofii lui Steiner, dar și membrii Societății Golden 
Dawn. Ei, bine, aceştia din urmă i-au fost apropiați lui 
Percy Harrison Fawcett. Aveţi idee, mă luă el de sus, 
dacă Fawcett o fi rămas în Amazonia? 

- Păi... nu și-a lăsat oasele acolo? 

- Lăsaţi prostiile! mă privi el cu dispreț. Dumnea- 
voastră chiar nu știți că Fawcett avea gânduri serioase 
pentru fiul lui cel mare, Jack? Dumneavoastră nu 
ştiţi că Jack Fawcett îşi propusese să întemeieze un 
ashram în Ceylon, împreună cu prietenul lui, 
Raleigh, după ce aveau să încheie expediția? Mă 
privi lung, scoțând un fel de sunete ciudate, care 
sugerau că zâmbea pe sub nască. Poate că au și înte- 
meiat asbramul cu pricina, pentru că budiștii care au 
prevestit nașterea lui Jack Fawcett, o știm foarte 
clar, îi așteptau înapoi, în Ceylon, pe toți trei... 
Poate că toți cei ce l-au căutat pe Fawcett pe râul 
Xingu au fost niște proști... comentă el, visător, după 
care se aplecă peste birou: De ce credeți că s-au dus 
Fawcett and son (Chiar așa a spus, în engleză) în 
Amazonia, dacă tot trebuia să revină în Ceylon? 

Am ridicat din umeri. Iar insul: 

- Vedeţi că nu știți? De ce credeți că au fost atât 
de mulți nemți în partea aia de lume? De cimitirele 
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germane din Amazonia aţi auzit? (Auzisem.) Ce 
naiba puteau să caute niște nemți în inima junglei? 
Lor le place frigul. Nu suportă țânțarii și mizeria. 
Pur şi simplu, nu-s obișnuiți. Așadar, se aplecă el 
spre mine, ce căutau nemții în Amazonia, Stanislav 
Viktorovici? 

Aur, diamante, turmalină, cositor, animale exo- 
tice, blănuri, esențe de lemn, cauciuc, plante medi- 
cinale, fructe, animale de companie, droguri - ce 
naiba să caute? 

- Pe dracu”! pufni interlocutorul meu, plictisit. 
Aici greșiți toţi. De-aia nu l-a găsit nimeni pe Fawcett, 
căci nimeni n-a avut habar ce căuta el, ca să știe unde 
să-l caute. Făcu o pauză și scoase un fel de șuierat 
adânc, ca și cum își aduna puterile: Fawcett a făcut o 
călătorie inițiatică în Amazonia, dragă Stanislav 
Viktorovici, el n-avea nevoie decât ca fiul său cel 
mare, Jack, să fie uns ca să întemeieze asbramul, să fie 
uns de oamenii aceia bizari, ascunși în junglă... după 
care, foarte probabil că a șters-o în Ceylon, așa cum 
plănuise de la bun început. Nemţii au știut asta, că 
de-aia s-au dus cu zecile acolo, pe râul Xingu, și 
înainte, şi după Fawcett. Nemţii... Nişte continentali, 
ca si noi... De-aia i-a iubiț țarul Petru... Mereu cu un 
pas înaintea noastră, fir-ar să fie! În fine, sunt aliații 
noștri de sânge, de pământ, cum vrei s-o iei... 

Aici, n-am mai rezistat: 

Nemţii?! Aliaţii noștri?! Dumnezeule, am 
purtat cu ei două războaie mondiale. Cel de-al 
doilea, mai ales, era să ne termine! 

- Of, Stas Viktorovici, Stas Viktorovici... ce copil 
sunteți! se cutremură bărbatul. Citiţi exact istoria pe 


640 SEBASTIAN A. CORN 


care ne-o bagă pe gât talasocraţii! Păi, aţi uitat că am 
avut un pact semnat cu nemții? De tratatul Ribben- 
trop-Molotov n-aţi auzit? se înfierbântă el. N-aţi citit 
ce legături strânse am avut cu germanii, încă din anii 
20 Armatele lor s-au antrenat în Trieser, iar noi 
le-am vândut mii și mii de tone de materie primă - 
mii și mii de tone, pricepeţi?, când nimeni nu le mai 
dădea un capăt de aţă. Am fost aliaţi cu ei și, după ce-a 
început războiul, am intrat împreună în Polonia... Și 
cine ne-a încurcat alianțele, domnule Maslak? Aud? 
Nu cumva... englezii? Cine s-a vârât între noi și nemți? 
De ce credeți dumneavoastră că englezii și americanii 
i-au lăsat pe nemți să se întindă încoace? De ce? vă 
întreb... Vă spun tot eu: le convenea ca noi să ne 
batem cu ei! Eurasia trebuia să dispară. Asta au vrut 
de la bun început, ca noi și germanii să ne războim și 
să-și facă ei, talasocraţii, mendrele! Asta știe... asta 
știe orice învățăcel din rândurile noastre... Poate vi se 
pare că sunt nebun? mă privi, deodată. 

N-am fost în stare să-i răspund pe loc. 

- Nu-i vorba de nebunie, am zis într-un târziu. 
Tot ce-mi spuneți, însă, are așa, o tentă de conspira- 
ționism, am dat eu să-i îndulcesc pilula. 

- Conspiraționism?! Ce vreți să spuneţi cu asta? 

- Teoria conspirației, sigur ați auzit de ea. E greu 
de crezut că toată istoria a fost într-un anumit fel, 
atunci când știu că faptele au stat altfel. Ne-am 
luptat cu toți cei despre care spuneţi că ne sunt aliați 
naturali: cu nemții, cu suedezii, cu francezii... Chiar 
și cu chinezii am avut conflicte. Cât despre turci, ce 
să mai zic... 
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- Aha, făcu el, stupefiat. Avea glasul pierit. În- 
teleg... Vă înțeleg, domnule Maslak. De fapt, se 
dumiri el, dumneavoastră nu sunteți la curent cu ce se 
cheamă fundamentele noastre teoretice... Ce scăpare! 
se miră el. E numai și numai greșeala noastră, trebuie 
s-o corectăm... Stanislav Viktorovici! reveni el la atac. 
Dumneavoastră n-aţi fost informat corect asupra 
scrierilor lui Vladimir Egorovici! Conflictul etern care 
ne... care ne leagă, nu mi-e teamă s-o spun, de 
talasocraţi, nu se referă la o situație trecută, e doar o 
stare de fapt. E o constatare a posteriori, domnule 
Maslak. Firește, lucrurile stau în felul în care le-a 
expus atât de magistral Vladimir Egorovici, căci 
sufletul fiecăruia e legat de polul în care s-a născut, 
maritim sau continental, în cazul nostru. Dar asta nu 
înseamnă că oamenii, popoarele, de fapt, ce s-o mai 
dăm încoace și-ncolo, asta nu înseamnă că popoarele 
au ținut cont de tradiţie... Omul e o specie haotică, 
domnule Maslak, da, da. Omul are intenții și dorințe, 
și asta încurcă tot. Omul trebuie trezit, asta s-o știți de 
la mine, omul trebuie iluminat ca să-și dea seama, o 
dată pentru totdeauna, încotro bate inima lui. Asta e 
sarcina noastră cea mai de preț, să trezim omul dezor- 
donat, astfel încât să-și descopere adevărata menire, 
căci războiul nostru cu talasocrații nu face altceva 
decât să-și aştepte clipa, Armaghedonul... Nu vi se 
pare bizar că nimeni n-a îndrăznit să judece comu- 
nismul, la fel cum a fost judecat fascismul la Nürnberg? 
De ce credeţi că nimeni nu îndrăznește s-o facă? 

- Pentru c-am fost primii care am pus steagul pe 
Reichstag, am zis, sigur pe mine. 
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- Steagul pe Reichstag pe dracu’! Om fi pus noi 
steagul pe Reichstag, dar după 1992 am umplut ţara 
cu fabrici de coca-cola. URSS nu mai e, pocni el din 
degete, amuzat parcă. Cu toate astea, comunismul e 
lăsat în pace. Oare de ce, Stas Viktorovici, de ce? Nu 
răspundeam, orice părere l-ar fi jignit. Iar el, fericit: 
Nu știți, Stas Viktorovici, nu știți... Comunismul, 
aflați de la mine, comunismul e singura rezervă revo- 
luționară rămasăomenirii... Și-atunci, cum să-l judeci? 
Cum să-l arăţi cu degetul? Dac-ai face-o, ar trebui să 
acuzi, la pachet, și Revoluția Franceză, cu teroarea ei, 
cu ghilotinele ei, cu toate crimele ei necesare, dom- 
nule Maslak, da, da, necesare... Noi ştim asta, iar 
talasocraţii o știu și ei și n-o să-și taie craca de sub 
picioare, că şi ei tot de la Revoluţia Franceză se adapă, 
sug de la țâța ei generoasă idei și... cum să-i spunem 

noi... inspirație, da, inspirație! Liberté, Egalite, frater- 
nité! Nu recunoașteți aici rădăcina comună a tuturor 
revoluțiilor? ridică el glasul. Asta, ca să nu mai vor- 
bim că revoluționarii noștri, Lenin, ba chiar și Stalin 
cel mult hulit, dimpreună cu devianții ăia din 
America de Sud, Castro şi Guevara (niște salsa-comu- 
niști care fac vogă, nu altceva!) - niciunul dintre ai 
noştri nu s-a aranjat cu revoluția, n-a pus mâna nici 
pe case, nici pe automobile, nici pe pământ, ce, nu-i 
așa? (Am făcut semn că da, negreșit.) Au fost niște 
sfinți, dragul meu domn, niște... niște anaboreți ai 
puterii, niște singuratici în labirint, unul nu și-a fă- 
cut avantaj pentru el sau pentru rude, așa cum au 
făcut fasciștii, ce să judeci la ei, așadar? Eh, răsuflă el 
adânc, acum înțelegeți ce sarcini cumplite ne stau în 
faţă, dragă Stanislav Viktorovici? strânse el pumnii. 
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Noi trebuie să le reamintim oamenilor că filonul 
ideilor revoluţionare e încă viu și că doar a adormit 
pentru câteva decenii. E viu, domnule Maslak, îl ți- 
nem noi în viaţă, aici, la Moscova. Iar după ce glasul 
nostru va deveni puternic, vom repeta la nesfârşit, 
până nu i-o mai ieşi nimănui din cap, că a Treia 
Romă e aici, aici, aici! bătu el cu pumnul în masă. De 
sute de ani, a Treia Romă e Moscova, asta trebuie să 
ne fie învățătura de căpătâi! Suntem împărații 
Eurasiei, iar Moscova e capitala lumii, nu se poate 
altfel, căci ea, Moscova, moștenește Roma, moște- 
neşte rolul de conducătoare a luptei contra talaso- 
crației, fir-ar să fie... Se opri și începu să tușească. Se 
dădu de ceasul morții să-și aprindă o țigară, pe care o 
fumă, de-atunci înainte, cu masca pe figură. Ce să mai 
zic... De fapt, nu de asta v-am chemat. Sunt colegi 
mai bine pregătiți decât mine în club... Dacă vreți să 
vă deslușească cineva adevărata istorie și cum arată 
(pe cinstite!) scopul nostru, avem suficienți specialiști, 
domnule Maslak. 

Se lăsă în scaun și-și sprijini capul în palmă. Mai 
trase câteva fumuri. Mă privea obosit. Își spunea că 
viaţa e grea alături de unii ca mine. Se ridică, îşi po- 
trivi masca, privindu-se în oglindă. Apoi: 

- Problema dumneavoastră, începu omul să se 
plimbe prin birou, este că plătiți pe cineva care 
punctează în contul talasocraţilor, domnule Maslak. 
Hagenbeck, auzi... Aflaţi de la mine că nici domnul 
Patrulesco, nici domnul Vronski nu se așteptau la 
așa ceva din partea dumneavoastră! Barem să-l fi 
trimis pe Perelman în junglă! Barem să fi fost rus cel 
care punea mâna pe toată mina aia de informaţii. 
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- Perelman e evreu, nu rus. 

- Evreu-neevreu, dă-l dracului, e născut la noi! 
Oricum, pe Perelman putem să-l controlăm. Acum, 
ce ne facem? 

Am oftat. Interlocutorul meu era din ce în ce mai 
agitat. Maritimii dădeau goluri cu bani rusești ba, 
mai mult, cu banii avansați de un membru al societății 
Gaia Borealis. Cine-a mai pomenit aşa ceva? 

- Să știți că aveți posibilitatea să vă îndreptați 
greşeala, domnule Maslak, schimbă el tonul deodată. 

- Ce vreți să spuneți? 

Se hlizi cam sardonic. Stinse ţigara, se plimbă prin 
încăpere, se duse la fereastră, se uită la turlele Cate- 
dralei Buneivestiri. Era o după-amiază senină, iar 
dinspre Lubianka bătea un vânt înghețat, prevestind 
viscolele siberiene. În depărtare se vedeau avioanele 
care se aliniau la infinit, precum o asimptotă, gata să 
coboare la Vnukovo. Lăsau nenumărate dâre de con- 
densare pe cer - semănau cu un tablou infect. 

- Inţelegeți, sper, că nu e nimic personal. Nu mai 
suntem în epoca roşie, domnule Maslak, mă privi el 
cu coada ochiului. 

- Slavă Domnului! i-am zis. Oricum, pe vremea 
aia, n-aşfi avut nici cum, nici pe cine să sponsorizez... 

- Ba, pe cine ați fi avut, remarcă el, visător, după 
care atacă: Greşelile se plătesc, domnule Maslak, gre- 
șelile se plătesc, iertați-mă că tocmai eu vă spun asta... 
O să trebuiască să-l sponsorizați pe Vladimir Perel- 
man! se întoarse el brusc spre mine. Nevastă-sa, aici 
făcu o pauză şi mă privi pe sub sprâncene, nevastă-sa 
e mai coioasă ca el, pricepeți? Nevastă-sa a făcut un 
proiect pentru săpături în Amazonia. Are toate 
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șansele să pună mâna pe el, cu sprijinul unui profesor, 
unul, Chippen, numai că Chippen nu reușește să facă 
rost de bani. Ei, bine, banii ăștia o să-i dați dumnea- 
voastră, domnule Maslak. 

- Eu! Lui Perelman! 

- Mai mult ei! ridică insul un deget și-mi făcu cu 
ochiul. 

- Nu pot să fac așa ceva, e peste poate, Perelman 
ăsta mi-a... 

M-am oprit. Nu era treaba lui să afle ce-mi făcuse 
Perelman. Nu e nici treaba ta, dar uite că, încet-încet, 
ajungi să afli tot. 

- Perelman ăsta v-a ce? Am tăcut. Iar interlocu- 
torul: Vă deranjează atât de mult că e evreu? Sincer, 
mă durea în cot că era evreu, mă deranja doar că 
plecaseşi cu el. Dar interlocutorul: Noi, arienii, 
trebuie să facem pace cu evreii. Măcar pentru o 
perioadă, în ciuda tuturor lucrurilor care ne despart... 
Noi şi ei îl vedem pe Dumnezeu în cu totul și cu 
totul alt fel. Patrulesco ne-a detaliat, ridică omul un 
deget. Evreii cred într-un Dumnezeu aflat în afara 
lumii, noi credem într-Unul amestecat cu fiece fapt 
pe care-l trăim. Acum, în zilele noastre, declamă 
individul, din cauză că sacralitatea a dispărut dintre 
noi (mă urmăriți? întrebă. I-am făcut semn că da.), 
suntem tot mai tentaţi să punem în valoare imaginea 
unui Dumnezeu Talmudic, distant, rațional, străin 
de noi. Noi, însă, tovarășii dumneavoastră, sublinie 
el, aplecându-se spre mine, noi credem în celälalt 
Dumnezeu, Dumnezeul arian, cel pe care lisus (iarăși 
ridică un deget în aer) l-a repus pe tronul ceresc atunci 
când i-a alungat pe negustori din Templu. Îi pierise 
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glasul - formulase o tiradă prea vehementă, plus că-l 
încurca și masca. Indiferent în ce-am crede, însă, cu 
evreii trebuie să facem pace. Va fi o alianță de cir- 
cumstanță, dar suntem obligaţi să reconciliem Dum- 
nezeul Talmudic cu Dumnezeul Biblic. 

- Sincer vă spun, n-am nimic cu evreii. 

- Asta e ciudat, remarcă el. În fine, treaba dum- 
neavoastră. Eu doar vă spuneam că trebuie să vă 
răscumpărați greșeala. Of, cum de-ați finanțat o 
asemenea temă de cercetare fără să ne daţi de știre? 
De ce-o duce la capăt un american, când noi toți, 
Vladimir Egorovici, în special, murim de curiozitate 
să aflăm care e realitatea acolo, pe Rio Xingu? Chiar 
au ajuns atlanții în jungla aia? Sau n-au fost decât 
niște cartaginezi banali, care au întemeiat colonii 
talasocratice? Iar dacă n-au fost nici unii, nici alții, 
am vrea măcar să știm ce e acolo cu adevărat. Să fi 
aflat nemții ceva? se uită el la mine, suspicios. 

- Habar n-am, i-am răspuns cu jumătate de gură. 

- Bag de seamă că nu prea vă convine propunerea 
noastră, sublinie el. Of, Stas Viktorovici, Stas Vik- 
torovici, i se înmuie glasul, ia gândiți-vă altfel! Sun- 
teţi de-al nostru, de-acum! Ia vedeţi cu ochii minții 
niște titluri de ziare care să arate așa! - insului începu 
să-i lucească privirea şi se apucă să scandeze: „Cerce- 
tătorul rus Vladimir Perelman descoperă o citadelă 
atlantă în jungla Amazoniei!“ Ei? Cum vi se pare? 
Sau: „Misterul lui Fawcett a fost dezlegat! Istoria 
lumii reformulată de un cercetător rus!“ (Care mai 
e și evreu, vă dați seama?) „Atlantida n-a dispărut 
decât pentru a renaște în jungla Amazoniei“, aflăm 
noi din Rusia... Mă urmăriți? ê urmăream, nu-mi 
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dezlipeam ochii de la el.) Vedeţi titlurile astea? La 
CNN, la BBC, în ziare, peste tot... Vă daţi seama ce 
impact mondial ar avea o asemenea știre? Iar dum- 
neavoastră aţi făcut-o cadou unui american... 

- Îmi cer scuze, zău... Eu aveam ce-aveam cu 
Perelman... 

- Inţelegem! Oameni suntem și înțelegem... Dar 
v-am avertizat, e momentul să vă corectaţi greșeala. 
Făceţi ce trebuie făcut, domnule Maslak, se lansă el 
într-un gest emfatic, motiv pentru care masca îi 
alunecă în jos, făcându-l să vorbească pe nas. Con- 
tinuă, plin de avânt: Daţi-i bani lui Perelman! 

- Dar el nici măcar nu știe să facă prospecțiuni! 
Mă gândeam că, dacă tot e să se ducă cineva acolo, 
barem să facă ceva util... 

- Dar ce? Hagenbeck știe? se înfurie gazda mea. 
Nici el nu știe și, cu toate astea, lui i-ai dat bani. 

- Era altă situaţie, altceva voiam de la el... 

- Iar noi vrem altceva de la dumneavoastră, lăsa- 
ți-mă-n pace cu prospecţiunile! Fiţi politically correct, 
că tot vă place ideea asta liberală — credeați că nu 
știm? — trimiteţi şi-un rus în Amazonia aia mare! 
Aici discutăm despre puterile continentale, nu 
despre ura trecătoare dintre Stanislav Maslak, un 
arian, şi Volodia Perelman, un evreu care se trage 
din comisarii hasidici care au călărit poporul so- 
vietic... Își aprinse altă țigară și, ciudat, îmi făcu cu 
ochiul, l-am simțit îndărătul măștii. Maşa Andreevna, 
începu el, surprinzător și, totodată, potolit, Maşa 
Andreevna e o femeie frumoasă. Cum dracu” e la pat? 

I-am trecut cu vederea ieșirea şi i-am povestit cum 
erai la pat. De fapt, mi-a făcut plăcere să i-o spun. 
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- Făcea şi ea drăcovenii? se interesă el, din ce în 
ce mai curios. 

Avea peste șaizeci de ani, îl înțelegeam, așa că 
i-am povestit cum făceai, la ce fuseseși bună și la ce 
(credeam eu) mai avuseseși de lucrat. Aveam pică pe 
tine, îmi făcea bine să-i povestesc chestii d-astea. 

- Mare lucru, dom'ne, mare lucru, femeia... re- 
marcă insul la un moment dat. Și ea, iertați-mă că În- 
treb... Am văzut-o, știți... Se încingea şi ea, ca toate 
femeile? 

I-am zis că da, chestie care l-a mirat foarte: 

- Asta e straniu. Ea e așa, cam ca o statuie ambu- 
lantă. Frumoasă, dar pare prea... de gheață. Eram 
sigur că orice bărbat ar fi în stare să se îndrăgostească 
de ea, dar aveam impresia că e o catastrofă în aşternut. 

- Nicidecum, i-am spus. 

- Aha. Da, da, da, da... Și făcea și ea ca... — și se 
apucă să zvâcnească din umeri. 

Nu pricepeam, dar am zvâcnit şi eu din umeri: 

- Cum naiba să nu facă? m-am prefăcut oripilat. 
Şi ce mai făcea! am început eu să țopăi în fotoliu. 

- Incredibil, Dumnezeule-Doamne, incredibil! 
exclamă insul. Era gata-gata să-și ridice masca, îl luase 
cu transpirații. Mai că-mi vine să vă-nțeleg. Mda, ce 
femeie superbă! Şi mai era şi îndrăgostită de limba 
franceză, biata de ea... 

- Biata?! De ce, biata?! 

- Păi, vă daţi seama ce e-n sufletul ei când vede ce 
păţeşte franceza... Franceza încasează, lingvistic, 
ceea ce Rusia încasează politic! Și vă daţi seama, Stas 
Viktorovici, ce limbă e aia care dă franceza afară? 
En-gle-za! Engleza asta de bâlci, bună doar pentru 
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emigranţi şi drogați... Un dezastru, ce să spun... Dar 
ce vreți? Ce se poate întâmpla cu o limbă al cărei 
preşedinte e unul pe care-l cheamă Baracă? 

Am dat să-i spun că şi franceza, ba chiar și rusa 
își aveau, și ele, Beavișii și Buttheazii lor, dar omul 
mă surprinse, șoptind: 

- Ah, Guantanamo... Guantanamo... Credeţi că 
lumea ar fi fost mai generoasă cu noi, rușii, dacă În- 
chisoarea KGB-ului s-ar fi numit Guantanamo sau 
Alcatraz, în loc de Lubianka? 

- Să nu fim cârcotași, dragă... domnule... ei, cum 
să vă spun? Nici nu știu cum vă numiţi! 

- Păi, cum să mă numesc? îmi arătă el masca. 

- Aha... Mda... Păi atunci, dragă Vladimir Vladi- 
mirovici, mă luă pe mine cu frig, iertați-mă că v-o 
spun, dar Occidentul și-a avut momentele lui de blân- 
deţe cu noi. N-au popularizat Gulagul nici pe departe 
așa cum au făcut cu lagărele de la Auschwitz și 
Majdanek, să zicem... 

- Pe dracu’! Noi am fost mult mai modești, de ce 
să se ia de noi? 

- Modeşti?! 

- Păi? Of, domnule Maslak, nu încetați să mă ui- 
miţi... Gândiţi-vă numai la simbolul Trieser-ului, noi 
am avut o singură stea, roșie, ce-i drept, dar n-am 
avut svastică! Nu prea sunteți la curent cu simbolistica, 
vai, Vai, vai, veniţi la cursuri, ce naiba... Svastica e o 
constelație întreagă, dragă Maslak, o constelație care 
se rotește pe cer, asta e, cum să nu ne fie Occidentul 
binevoitor? Până și biata dumneavostră iubită din 
tinereţe a scris niște articole pe tema asta... Privi peste 
mine. Își mai aprinse o țigară, fuma ca un turc. Apoi: 
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Ce femeie deşteaptă! Și dacă mai ziceţi că e și bună la 
pat... Ah, femeia rusă... se cutremură el, de parcă 
trăsese o dușcă. Ce ghinion și pe dumneavoastră, pfuai! 
Dar interesul general, se adună el, vă dați seama, 
interesul general primează. Plătiņi-l, dracului, pe 
Perelman! Aveţi bani cu ghiotura, n-o să se simtă... 
De Chippen ne ocupăm noi. O fi el american, dar e 
universitar, ăștia au o înclinație naturală pentru tot 
ce-i rusesc. Făcu o pauză și răsuflă adânc: urma apo- 
teoza, mi-am dat seama. Faceţi acest lucru, domnule 
Maslak, zise el intonând bizar, de parcă m-ar fi 
întrebat ceva, faceţi acest lucru pentru patria noastră, 
pentru națiunea noastră. Ia, suntem și noi, acolo, o 
celulă a Eurasiei... Fiecare naţiune e o celulă, chiar și 
cele mici, iar sarcina noastră e să punem celulele 
unele lângă altele și să clădim un imperiu de nestăvilit! 

Adică un cancer, mi-a trecut prin minte, dar 
n-am avut tupeul s-o zic. 

Mă rog. Una peste alta, dacă priveai problema 
rusește, insul cu masca lui Putin avea dreptate, așa 
că am virat mulți bani - știi bine câţi - în contul lui 
Chippen, pentru ca tu să-ţi salvezi căsătoria, ceea ce, 
considera interlocutorul meu de la Kremlin, nu re- 
prezenta decât un fel de justiție divină ce avea să-i 
ofere Gaiei Borealis un adevăr bun de jucat în PR-ul 
mondial. 

Îți transmit cu plăcere toate aceste informații, 
Maşa, nu sunt ipocrit. Voiam să știi că ţi-am fost nece- 
sar nu numai ca să finanţez cercetările avortate ale lui 
Vova, dar și ca să-ți scot familia la liman, of, of și of... 

Ceea ce nu m-a împiedicat să mă înfurii, însă... De 
nervi, după ce i-am virat banii în cont lui Chippen, 
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m-am lansat într-o afacere nouă, în Zen IT, chestia 
aia, ştii tu, care încearcă să anuleze interfaţa dintre 
om și computer. Pentru că Zen IT-ul n-a fost suficient 
ca să mă calmeze (n-aveam stare, pricepi), ţi-am 
ascuns în dormitor o cameră video (mai e și-acum în 
tavan deasupra patului) doar ca să mă amuz privindu-l 
pe Vova cum se dă de ceasul morții ca să te împli- 
neascăd... Nu ţi-am uitat chipul de pe vremea când te 
bucurai cu mine, în dormitorul mărunt din aparta- 
mentul părinților tăi, iar camera ce ţi-am pitit-o în 
tavan a fost amplasată astfel încât să-ți prindă în special 
chipul, în rarele ocazii când Vova (e doar lipsit de 
imaginație sau a îmbătrânit?) are grijă de tine. 

Iată, am ajuns tot la ură, așa că închei acum, 
spunându-ți ce m-a făcut să vreau să-ți scriu. O să te 
doară — de-aia-ţi și zic. 

S-a întâmplat relativ recent. Acum trei luni, când 
am ieșit seara cu cățelul în parc, am remarcat o doam- 
nă extrem de distinsă care se plimba fără țintă. Am 
fixat-o intens, iar ea m-a privit lung și tăios, lucru care 
s-a repetat de fiecare dată când ne-am întâlnit. Sunt 
sigur că doamnacu pricina (mai degrabă, domnişoară, 
căci nu poartă verighetă) nu știe cu cine are de-a face: 
Ikeep a low public profile și singurul motiv pentru care 
ea se zgâiește la mine este că și eu mă zgâiesc la ea, fără 
să mă pot abține, cu riscul de a fi considerat un mujic 
ordinar, un parvenit căruia îi e totul permis etc. 

Dar cum s-o privesc altfel? Ea seamănă îngrozitor 
de mult cu tine. Parc-ai fi tu acum 30 de ani, în 
pozele alb-negru făcute la tine acasă, înainte să intri 
la facultate. Asemănarea e atât de izbitoare încât, 
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doar ca s-o văd, am început să duc cățelul la plimbare 
nepermis de mult, uluindu-i pe toți din casă. 

Chestia e complet aiurea, însă, pentru că, de cele 
mai multe ori, femeia nu apare, iar atunci când apare, 
fac toate figurile de care sunt în stare pentru ca ea să 
nu se prindă c-o aştept pe ea și numai pe ea. După 
cum îţi dai seama, manevrele nu-mi ies decât până la 
un punct. În plus, nu obțin decât o reacție iritată din 
partea ei. O bănuiesc că simte că nu e decât vehiculul 
unor amintiri (mă şi port ca un caraghios, obser- 
vând-o cu evidentă curiozitate utilitară), drept care 
nici măcar nu-mi zâmbește, examinându-mă doar, 
la rândul ei, cu încrâncenare. Poate că s-ar mai 
îmbuna dacă aș intra în vorbă cu ea, dar cum să fac 
așa ceva? S-ar produce niște încurcături cu adevărat, 
incontrolabile. 

Pe scurt, iată relația mea cu ea. Nu știu cum o 
cheamă. Nu vreau să aflu cine este, nu vreau decât 
s-o compar cu tine - n-ar fi prima oară când te 
compar cu alte femei. Cu toate astea, existența ei îmi 
creează complicații. În ultimii ani, nu te-am zărit 
decât în fotografii și în filme făcute fără știrea ta, 
inclusiv acolo, departe, la Cocraimoro, pe râul Xingu. 
Cu alte cuvinte, am primit suficiente update-uri în 
ce priveşte înfățișarea ta, dar, ori de câte ori mă 
gândesc la tine, nu-mi vine în minte decât chipul tău 
de acum 25-30 de ani. Am fost noi într-o seară la un 
pub irlandez, şi tu erai îmbrăcată ca o bikeriță, în 
blugi, cizme și-o geacă de piele neagră. Când ai 
primit berea, te-ai mirat că barmanul „imprimase“ 
în spumă o formă - un trifoi - ei, bine, ăsta e chipul 
pe care-l pun mereu pe gândurile mele cu tine: tu, 
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mirându-te de un trifoi în spuma unei beri negre. 
Iată, însă, că apare fata asta care seamănă cu tine atât 
de mult, dar nu întru totul: ovalul feței îi e puţin mai 
amplu, pomeții îi sunt ușor mai lătăreți, iar gura mai 
cărnoasă. Toate astea sunt suficiente, însă, ca să-mi 
dau seama că necunoscuta nu e replica ta fidelă. 

Necazul cel mare vine abia acum. De când nu 
te-am mai văzut în carne și oase, am început să-ți 
pierd din minte trăsăturile reale, iar fotografiile, nu 
știu de ce, nu-mi sunt de prea mult folos. Şi așa se face 
că, de fiecare dată când vreau să te evoc, îmi apare în 
minte chipul tinerei necunoscute, iar eu, deși rămân 
îndrăgostit de tine, ajung să te visez sub forma unei 
alte femei, care a suferit o derivă discretă de la mo- 
delul princeps. 

Voiam să afli lucrul acesta, voiam să-l afli și să-l 
înţelegi exact după cum ți l-am relatat. De-ai ști, of, 
de-ai ști cum îmi vine să-mi crăp capul și alta nu, 
când mă gândesc că odată cu dorința mea de a pleca 
în lume și odată cu dromomania care și-acum îmi dă 
ghes am ucis și șansa de a - am ucis și șansa de a...! 
Aveam impresia, pe vremuri, că-i o tâmpenie să-ți 
împărtășesc asemenea visuri, care, mie unuia, mi se 
păreau infantile. Acum, însă, mai ales de când te-am 
zărit cum participi la excavații pe malul râului Xingu 
(aici, în mesaj, urma o fotografie făcută acum trei 
luni, de care Marusia habar n-avea), îmi dau seama 
că odată cu dorințele copilăriei mele am murit și eu, 
Stas Maslak cel adevărat. 

În schimb, m-am ales cu o avere şi cu poziție 
marcantă în societatea Gaia Borealis. 
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Bravo mie! Pe cale de consecință, nu numai că te 
visez la 3-4 luni, dar o dată la 6-7 luni, ajung să visez 
niște hărți vechi, inexistente, așa cum făceam la vârsta 
de 15 ani. Visez planuri, echipamente, liste de 
materiale şi tot ce mai ține de o plecare către niște 
locuri de care n-a auzit nici dracu”, nici măcar 
deșteptul de Vladimir Perelman, pentru simplul 
motiv că acele locuri nu există. Acum câteva nopți, 
ca să înţelegi ce-ţi spun, am visat că în Iakuția (Lena- 
land, da?), nu altundeva, începea o salbă de mări, din 
ce în ce mai mari, cam de la Sorgut şi Nijnevartovsk 
încolo, strecurându-se printre Igarka şi Tura. Nu e 
prima oară când le visez: trei mări, din ce în ce mai 
mari, orientate pe o axă sud-vest — nord-est, astfel 
încât cea mai întinsă dintre ele comunică printr-o 
strâmtoare cu o mare reală, în speță cu Marea Laptev, 
cam pe unde se află Tiksi, știi, la nord de Verhoiansk. 
Ei, bine, află că în visul meu aceste mări nu sunt bine 
cunoscute, că au fost cartografiate (grosier) abia 
recent și că sunt mărginite de munți înalți şi pustii, de 
șapte-opt mii de metri, plini de ghețari și morene. În 
plus, în fiecare vis, reușesc să inițiez plecarea de-a 
lungul acestor mări care nici nume n-au, dar n-ajung 
niciodată la capătul expediției. 

În acele expediţii, trebuie să ştii, plec la drum 
însoțit de iubita mea Marusia Andreevna Islavina. 

Prin urmare, iată că nu sunt doar banalul număr 
17 din Top 1000 din Forbes Rusia. Visez şi eu la tărâ- 
muri necunoscute şi mă plimb cu câinele prin parc, 
așteptând... 

Am fost asigurat că vei primi acest mesaj. Am fost 
asigurat şi că problema care te-a făcut să iei calea 
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pădurii (mă refer la Frangois cel rătăcit) va fi urmărită 
cu maximum de atenție și că vei primi ajutor, dacă va 
fi nevoie. Poţi să fii mândră de Lionel. Am tras câteva 
sfori ca să se poată uita după voi cu impunitate, folo- 
sindu-se de echipamentele militare. Nu-ţi mai spun 
că ascult în fiecare zi, în mașină, postul lui de radio, 
Rockweiller FM. Cât despre François, îmi vine să-l 
invidiez, în măsura în care un gras plin de bani mai e 
în stare să invidieze un adolescent liber. Sper ca el să 
descopere ceea ce taică-său n-a avut putere să desco- 
pere, doar pentru că e fiul tău. 

Aşadar, prietenii mei sus-puși din armată și din 
societatea Gaia Borealis o să te ajute. E singurul lucru 
bun pe care mi l-a adus poziţia din Top 1000. 

Cât despre episodul cu Sfântul Toma al Răsăritu- 
rilor, află că am scăpat cu bine de acolo. De altfel, îţi 
trimit acest mesaj din șalupa care ne duce, pe Lena, 
către lakuţk, căci în trapeza mănăstirii n-aveam sem- 
nal. Bărboșii din vale, niște mineri tadjici, aveau tele- 
foane (călugării n-aveau, de-aia a parlamentat starețul 
cu şeful minerilor) și au reușit să ia legătura cu orașul, 
dând de știre despre noi. Tadjicii ăştia (noroc cu ei) 
sunt nişte musulmani integriști veniți să facă bani 
acolo unde-i câștig și eu, la minele de diamante. S-ar 
putea să-i angajez cândva, căci sunt muncitori buni și 
cinstiți. Fiind fundamentaliști, însă, nu se au bine cu 
călugării și asta explică atitudinea lor de când ne-au 
salvat — cică se evită din răsputeri şi, când dau unii 
peste alții, se ceartă precum chiorii, ba chiar își sparg 
și capetele, asta ca să nu mai spun că tadjicii au asediat 
o dată mănăstirea... Doar avionul nostru prăbușit i-a 
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adus împreună pe pajiște: nici unii, nici alții n-au 
comentat și s-au repezit să ne salveze. 

Dar eu am plecat și i-am lăsat să se urască mai de- 
parte. Nici unii, nici alții, n-au vrut să primească bani, 
doar ne-au strâns mâna la despărțire, pe malul Lenei, 
după care s-au dus spre așezările lor, pe cărări diferite. 


Al tău Stas, zis și Rechinul Posac din Fontanka, 
cel mult prea bucuros de porecla primită în presă 


CAPITOLUL 37 


O întâlnire cu Kiam. Perelmanii, 
Ombelico și João ajung pe un tărâm neașteptat 
de neted. Indienii Tuă. 


Era cu puţin timp înainte să se întunece și Vladi- 
mir simți că ceva era-n neregulă. Ba i se părea că 
aude zvon de glasuri, ba că simte mirosul unui câine 
ud leoarcă, ba că-i însoțește cineva care nu-și dezvă- 
luie prezența... Dădu să-i anunţe și pe ceilalți, dar, ce 
să le spună? 

Senzaţia se înteți, însă. De-acum, i se părea că un 
om nevăzut nu-l scapă din ochi. Se opri, iscodi 
într-o parte și-n alta, nu descoperi nimic. 

Marusia îl simţi: 

- Ce e? 

- Nu știu, nu-mi dau seama. Mai merseră puţin. 
Apoi: Tu ce-ai păţit de-ai stat așa de mult în tufe? 

- Mi-a venit ciclul. Am chef de o baie. Mare mize- 
rie să umbli prin jungla asta! Se gândi: Stas ştie tot 
despre tine, nesimţitule! Cum de-ai putut să-mi faceți 
una ca asta, tu și cu...? Nu-mi vine să cred. 
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Ploaia se oprise. Se făcuse mai frig. Bătea un vânt 
tăios. 

- Ascultă, Vova, îl iscodi Marusia, mai ţii minte 
cum înnebuneai când ascultai Voodoo Chile, cu 
Stevie Ray Vaughn? 

- Ce chestie! Și eu mă gândeam la Stevie Ray 
Vaughn. Ce chef aș avea de-un concert ca ăla... Aș 
vrea să mă dau în spectacol, să fluier, să răcnesc, să... 
Tăcu. Se opri. Parc-aș simţi un miros ciudat, zise. 

Ombelico se oprise şi el. Adulmeca precum un 
prepelicar. Întrebă: 

- E un miros de foc, este? 

- Nu-mi dau seama, dar e din ce în ce mai 
puternic, zise Volodia. 

- Ce facem, ne oprim? întrebă João. 

- La ce bun? zise pilotul. Mai bine ținem urma 
până se lasă bezna. 

Şi o luară din loc. Treptat, printre copaci prinse a 
se desluși o lumină fadă, pâlpâitoare. Merseră mai în- 
cet, ciulind urechile, până ce-n față li se căscă o văioagă 
abruptă şi largă. Încercară să se uite în jur, dar nu 
deslușiră mare lucru - se înserase și ploua torențial. Își 
dădeau seama, totuși, că se aflau pe buza unei depre- 
siuni uriașe: sub ei se ghiceau coroanele dese ale pă- 
durii, peste care se răsfirau bulgări de ceață. Din buza 
văioagei începea un drumeag (aducea cu cel ce se 
întrerupsese pe culmea Kiya-u), iar de undeva, de jos, 
se ridica lumina zărită mai devreme - niște tăciuni, 
pesemne. 

Cine naiba avea grijă de ei pe potopul ăsta? 

Iar Ombelico, în șoaptă: 
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- Să scoatem armele. O luăm pe marginea drumea- 
gului. Frățioare, comuniștii ăia ai tăi te-au învățat să 
te baţi» 

- Ştiu să trag și am și cu ce, se lăudă João, 
scotocind prin rucsac după un Uzi mititel. Mai am 
unul, pentru cine vrea... 

- Unul ajunge, făcu pilotul. Ia-o pe partea ailaltă a 
drumeagului. Senhora, dumneavoastră treceţi în spa- 
tele meu. Senhor, vă pricepeţi cu armele? Vladimir 
zise că trăsese de câteva ori, iar Ombelico scoase din 
raniță un pistol şi i-l întinse. Treceți în spatele lui 
João și nu trageţi decât dacă trag eu. E valabil și 
pentru tine, frățioare. 

- OK. Îţi fac semn dacă văd ceva și aştept co- 
manda ta. 

- Perfect. În niciun caz, nu tragem primii. Pe 
întunericul ăsta, zece Tuă cu arcuri ne spulberă 
dacă-și pun mintea cu noi. Mai bine ne înțelegem cu 
vorba bună, încheie el. Cu toate astea, scoase din 
raniță o armă și pentru el, o carabină cu țeava retezată. 

Incepură coborâșul. Ploaia se porni din nou, dar 
de-acum era doar o bură măruntă. Cineva alimentase 
focul din vale: azvârlea vâlvătăi din ce în ce mai 
înalte ce se strecurau prin pâclă. 

Drumeagul făcu o şicană. După ce trecură de ea, 
pâş-pâș, zăriră un bărbat întins în mijlocul drumului. 
Era nemișcat, îl bătea ploaia, și-l luminau flăcările 
zărite mai devreme. Nu-și dădeau seama dacă 
bărbatul era viu sau mort. 

Se apropiară de el încet-încet. Parcă ar respira, își 
zise Oimbelico, privindu-l, dar nu era sigur. Mai 
făcură câţiva pași, iscodind desișurile. Degeaba își 
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încordau auzul: ploaia se înteţise, iar stropii tropoteau 
în frunziș. Bărbatul întins pe jos era un indian - Tuă, 
cel mai probabil: avea obrazul acoperit cu spirale, 
unghiuri, linii şi puncte, tatuate de curând... 

Ajunseră la doi pași de el. Marusia duse mâinile 
la gură. 

- Kiaui, exclamă Vladimir, ciucindu-se lângă el. 
Ce-i cu tine? 

Kiaui stătea cu faţa în sus, urmărindu-i fără să 
scoată un sunet. Și-a tatuat obrajii, ce înseamnă asta? 
se întrebă Volodia. Îl măsură din priviri: Kiaui zăcea 
de-a curmezișul drumului, cu braţul drept întins 
perpendicular față de trup și cu cel stâng aşezat 
deasupra pieptului, îndoit din cot, cu antebraţul 
paralel cu celălalt braț. 

Parcă-i îndemna să plece: brațele şi palmele lui 
aduceau cu gestul unui agent de circulație care-ţi in- 
dica încotro s-o iei, mai ales că și privirea îi era aţintită 
în sensul arătat de brațe, î în susul drumeagului. În 
plus, ținea picioarele într-o poziție ca de yoga, cu 
talpa dreaptă proptită în coapsa stângă, mai sus de 
genunchi, alcătuind cifra 4. Deodată, trupul îi fu stră- 
bătut de un frison şi-l cuprinse o lumină mată. Corpul 
îi închipui un F așezat deasupra cifrei 4. 

E... Bia 

Frangois? 

Fawcett? 

Patru. Noi suntem patru. 

- Unde-i François? îl întrebă Marusia. 

Kiaui zâmbi ca beat. Plescăi. Apoi nimic. 

- Te întreb de François, Kiaui, unde e? 

Niciun răspuns. 
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- Am avut încredere în tine, îl zgâlțâi ea. De ce 
taci? 

Vladimir icni furios. Era gata-gata să-i tragă un 
șut lui Kiaui, voia să-l calce în picioare, să-l... 

- Dar de unde ești așa de sigur? îl întrebă Marusia. 
Se aplecă spre indian: E așa cum a spus Vova? Vorbește, 
Kiaui! Chiar trebuie s-o luăm într-acolo? Nimic. Ai 
mâncat în cortul nostru, ai îmbrăcat haine de-ale 
noastre, spuneai că ești fratele lui Frangois, de ce nu 
vorbeşti? François e acolo unde spune Tata Karib? 

- Senhora, se băgă Ombelico, dacă vreți, îl fac pe 
marțafoiul ăsta să verse tot ce știe! Puse cartuș pe țeavă, 
îndreptă carabina spre Kiaui, dar încremeni, fără să 
mai facă un gest, când Vladimir o luă (se trezi c-o ia) 
liniștit pe lângă indian, coborând în jos pe drumeag. 

- Dar nu-l vedeţi că tace ca un pește, senhor? zise 
Mokhtar. De unde sunteţi așa de sigur? 

Veniți, când vă spun, auzi Vladimir o şoaptă. 
Kiaui o să se ia după noi, o să vedeți. 

- Hai să mergem, zise Marusia. Poate că iar are 
dreptate... De când ești tu atât de priceput la chestii 
din astea? ridică ea glasul. 

Dar n-am spus nimic, își zise Vladimir, numai 
că Marusia pufni în râs, răspunzând parcă unei noi 
replici: 

- Cum adică, la ce chestii? La presimţiri, bine- 
înțeles. 

Dumnezeule, dar nu spun nimic, nimic, nimic, 
îşi zise Vladimir, numai că, în clipa aceea, se trezi că 
începe să vorbească: 

- Nu-i vorba de nicio presimţire. Voi chiar nu le 
auziți pașii? 
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Habar n-avea la ce se referă, căci de auzit, nu 
auzea nimic. Ceilalți se opriră, îşi încordară auzul 
- nici ei nu deslușiră nimic. lar Ombelico: 

- E cam aiurea că l-am lăsat pe indianul ăla în 
spate... 

- Dă-l încolo, zise Vladimir. Continuă, fără să 
știe de unde le scotea: Ai lui sunt mulți și stau cu 
ochii pe noi... Nu-i simţiți? 

Nu-i simțeau. Curând ajunseră pe un teren plat - 
atât de plat, încât ziceai că fusese nivelat cu compre- 
sorul. Era mai neted decât un polder, numai că era 
doldora de copaci grei, tufe dese şi liane groase. 

- O să-i vedem imediat pe tovarășii lui Kiaui, 
anunță Vladimir fără să-și dea seama de unde o știa. 

Şi-ntr-adevăr, îi zăriră. După un cot, în lumina 
lanternelor, apărură câţiva indieni. Se foiau ca niște 
furnici alungate din muşuroi, dar curând deveni lim- 
pede că se deplasau pe traiectorii precise, ca niște 
jucării cu cheiță. Se apropiară de ei. Dădură să intre 
în vorbă, le făcură semne, le oferiră câte ceva (căni, 
bricege, oglinzi), dar nu primiră răspuns. 

- Voi sunteţi Tuà, le zise Ombelico. Ne daţi voie 
să ne continuăm drumul? îi luă el în dialect Tupi, 
gesticulând din greu. 

Nimic. Indienii nici nu-l băgau în seamă - conti- 
nuau să se miște în felul acela dezordonat, fără o 
vorbă. 

- Nu-s sănătoși, mormăi Ombelico. 

Le făcu semn alor lui să-l urmeze. 

Trecură de ei şi, după câteva minute, drumeagul 
coti la stânga. Dădură peste alt grup. Spre deosebire 
de primii, aceștia stăteau nemișcați: unii își desfăcuseră 
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braţele, închipuind litera T, alții și le împreunaseră 
deasupra capului, sub forma literei O, iar alții țineau 
mâna întinsă în sus, înfățișând litera I. Se apropiară și 
de aceştia, le vorbiră - nimic. 

Litere, litere, litere... Cel mai mult și mai mult, 
se gândi Vladimir, aş vrea să ne trezim și să nu ne 
mai amintim nimic. 

- Şi să fie și François cu noi, îi răspunse Mașa, 
luându-l ca din oală. 

- Normal, normal, îi dădu el dreptate. Eu tot 
n-am vorbit nimic, își zise, după care adăugă: Iar eu 
o să iau bilete la un concert de rock și-o să-l cărăm și 
pe Frangois cu noi, la naiba cu Ceaikovski! 

- OK, ce facem acum? îi aduse Ombelico cu 
picioarele pe pământ. 

- Mai e doar puţin de mers, stabili Volodia și 
trecu în față. 

Drumeagul se îngusta. Nu se mai auzeau decât 
şiroaiele de ploaie și pașii lor ce sorbecăiau în mocirlă. 
S-a făcut beznă, ar trebui să ne oprim, își zise Vladi- 
mir, și, în clipa aceea, sună telefonul lui João. Suna, 
suna, suna, dar tânărul nu catadicsea să-l deschidă. 
Vladimir privi peste umăr și încremeni: tovarășii lui 
mergeau cu ochii goi, fără să bage de seamă nimic. 

- Răspunde, João! strigă Vladimir. 

Nimic. Tânărul Maltese pășea fără preget, privind 
drept înainte. Vladimir se repezi și-i scoase telefonul 
din buzunar. Nicio reacție. Eu cum de pot să fac ce 
vreau? se întrebă, în timp ce Maşa, Mokhtar și João 
continuau să meargă ca-n transă, numai că și el, Vladi- 
mir, simți deodată nevoia de a înțepeni în mijlocul 
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drumului. Muşchii săi erau gata-gata să încremenească, 
numai braţele dădeau să i să desfacă, larg. 

Se luptă cu propriul trup şi reuși să deschidă sat- 
fonul lui João, care țârâia în ploaie ca un greiere smin- 
tit. Auzi glasul lui Lionel. Vorbea clar astă dată: 

- Tu ești, tată? Ce faceți? Aici ne țăcănim cu 
toții. La voi cum e? 

- Localizează-mă! Repede, repede, îl grăbi Vladi- 
mir. Am dat peste Kiaui. 

- Şi Frenchie? 

- Nu l-am găsit, dar e pe aproape, se trezi 
Vladimir că zice, fără să-și dea seama cum. E viu și 
nevătămat. Marchează locul ăsta, da, Lionel? 

- Ce spui? Vorbește mai clar! Ce vrei să fac? 

- Să marchezi locul ăsta pe hartă, asta vreau să faci! 

Dar Lionel nu mai răspunse. Gâfâia greoi și înce- 
puse să scrâșnească, ziceai că mestecă în gol. Brusc, 
se auzi un hohot de râs, urmat de zgomotul unui 
pahar care se sparge, iar legătura se întrerupse. 
Volodia se strădui s-o restabilească, dar nu reuși: 
satfonul era mort. 

În clipa următoare, brațul dădu să i se destindă, 
gata-gata să azvârle aparatul. Vladimir se luptă cu re- 
volta mușchilor săi, îngheță, mârâi ca o fiară stârnită, 
și izbuti, cu chiu, cu vai, să-l țină în mână. Se grăbi 
să-şi prindă din urmă tovarășii, care continuau să 
pășească rigid, privind în jur cu mișcări sacadate, ca 
păpușile din turnurile cu ceas ale vechilor târguri. 

Îi ajunse. Intre timp, telefonul lui João se deschi- 
sese de unul singur - pârâia și crănțănea, piuia și 
prindea voci ce se pierdeau aproape instantaneu, în- 
locuite de piese muzicale ce durau două-trei măsuri. 
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Se auzi Ran Kan Kan, cu Tito Puente, cu cimbale și 
alămuri ce răsunau vesel printre copaci, urmă un 
fragment de discurs, întrerupt când și când de ovații, 
apoi câteva fraze dintr-un buletin meteo (la Praga era 
foarte cald și Vltava se revărsase), dar nici acestea nu 
rezistară; le înlocui un clip promoţional, peste care se 
suprapuseră știri rostite cu voci grave — ziceai că 
satfonul se transformase într-un radio vechi care 
baleia scala, în căutarea unui post de negăsit. Până la 
urmă, nu se mai auzi decât un zgomot de fond, înțe- 
sat de paraziți. 

Am rămas singur, îi trecu prin minte lui Vladi- 
mir. Se uită în jur - până și jungla înghețase. Și-atunci 
înțepeni și el, ațintind lanterna spre un jacubim alb ce 
plutea nemișcat, cu aripile desfăcute, printre stropii 
de ploaie suspendați între copaci. 

Trecură două, trei, patru... câte clipe? Din văzduh 
se rostogoli un vuiet surd, ploaia tropoti din nou. 

- Vova, strigă Marusia. Ce se întâmplă? 

João își revenise și el. Ombelico își scutura capul. 

- Doamne, când am trecut de ăștia? exclamă 
pilotul, privind în spate și văzându-i pe Tuă, care, la 
mai puţin de o sută de metri în urmă (atât de puţin 
am mers? se întrebă Volodia), dădeau și ei semn că-și 
vin în fire. Parcă am fi băut cimbo cu toții, făcu 
Ombelico. 

Acum indienii vor fugi, se trezi Vladimir că gân- 
dește și, într-adevăr, Tuă își dreseră glasurile și înce- 
pură să se uite în jur, iscoditor. Ii zăriră pe cei patru, 
îi priviră lung, apoi, ca la un semn, dispărură în desiș. 


CAPITOLUL 38 


Vechi, din neamul Unu, află cum să-l distrugă 
pe Bangor. 


Dece tocmai pe aceste meleaguri? De ce cheile Cadra- 
nului sunt numai aici? Sunt Vechi şi scotocesc spectrul 
din nou și din nou, dar nu găsesc nicăieri alte chei. Ce-i 
drept, chei ar mai fi ici-colo (cuvinte din vis mă năpădesc 
tot mai mult), numai că nu sunt la fel, nu-s aidoma 
celor îndelung căutate. Ciudate chei, amăgitoare — cum 
de au ele înţeles pentru specia îndărătnică ce-mi repugnă 
din ce în ce? Ce le leagă de oameni? Ei sunt la fel ca 
Bangor, fac totul de capul lor, nicicând nu şi-ar găsi loc 
în Cadran. 

Cu toate astea, simt că unii înţeleg cheile, iar alții 
le reproduc... Ce află din ele? De ce le pricep? Ce i-ar 
putea învăța? 

Mmm (oamenii adesea fac: Mmm), oare neamul 
Matricei să-i fi învățat pe oameni să citească în chei? 
Pânăâ-ntr-acolo să fi mers cu trădarea? Să fie oamenii 
aliații Matricei? 

Cine știe ce-a fost atunci, în război, o fi fost și trà- 
dare... Poate că de aceea eu/noi n-am lăsat cheia 
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străveche pe-ntreg spectrul. Om fi ascuns-o, să n-o afle 
oamenii toți, să n-o găsească Matricea când lupta va 
cuprinde mareea... Of, emit eu omenește, știind că ex- 
clam omenește, de ce e cheia străveche doar pe-acest 
tărâm? Acesta să fie locul de bătălie? Din întreg Drw 
usul, doar aici să fie capcana în care-l atrag pe Bangor, 
zis Locuiesc? 

Mmm, cât îmi lipsește Cadranul! mă mir eu, ome- 
neste, când în oamenii mei mă afund, fără să simtă 
Bangor (ce de cuvinte și intonaţii, cât de încurcaţi și 
neclari sunt aceşti indivizi). 

Te aștept. Ce mai stai? mă zădăre deodată Bangor, 
zis Locuiesc. 

Nu-i răspund. Mă înfoi peste spectru, răsucesc câm- 
puri, interferez cu mareea lui toată. De ce e cheia 
străveche numai aici? 

O privesc iar. Am ochii cuiva și sunt ochi ome- 
nești... Cum se laudă oamenii? Ei zic că citesc — mă 
străduiesc să o fac, dar cheia e neînţeleasă. Vreau s-o 
ating și-nvăț s-o pipăi cu mâini omenești. Pipăi: ce 
simţuri bogate au oamenii, ce simțuri perverse, mai 
mult mă încurcă. O fac din nou, însă, ca vechii alchi- 
mişti (ce de cuvinte rătăcite în visl): pipăi, privesc și 
miros... Blestem! Ce bucluc să fii om, prea multe sim- 
țuri, prea multe cuvinte. Dar voi fi om, ce să fac, căci 
am de purtat un război. 

Cheia! Urme pe-o suprafață. O iscodesc și-o ating. 
Într-o parte aduce cu frontul deflagrației-mamă. În 
cealaltă, zici că-i mareea. 

O să fiu om, vreau să-l văd pe el cum privește, să-mi 
deslușească el semnul acesta, de-l știe cumva de atunci 
când am fost aici să luptăm. Mă cufund în oamenii 
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toți, pe pământuri și ape și, preț de câteva pulsuri, 
nimic nu-nțeleg. Să fiu om! Înainte de toate, simt cum 
spectrul mă atrage şi-mi dă greutate. Apoi văd cum 
omul înregistrează șase feluri de maree deodată. Mareea 
se împletește, se-mprăștie în micro, interferează cu 
nenumărate semnale care se-adună-într-un loc; îmi 
este cu neputinţă să înţeleg din acel talmeş-balmeş cum 
se alcătuiește un gând. Apoi peste mareea umană se 
năpustește o avalanșă de unde — sunt niște deflagraţii 
ce-o clatină și-o rup în bucăți... 

Ce face un om? percep o frântură sub undă, sosită 
de la eu/noi, din Cadran. Ce face un om? 

Omul, îmi zic. Mi-ar plăcea să șoptesc: omul! — dar 
mam glas. El are sens, căci captează mareea doar 
printr-un pol. O păstrează într-un fel încâlcit şi o folo- 
seste brutal, fără ritm, chiar dacă structurile sale osci- 
lează constant. Pe urmă (îţi/vă vine să credeți:), 
evacuează mareea prin celălalt capăt, dar așa o fi 
atunci când ești alcătuit din substanţă. În plus, omul 
se deplasează mecanic. Are proteze nenumărate, iar 
când merge de unul singur se comportă prostește, folo- 
sind două extremităţi alungite, articulate multiplu, ce 
risipesc energia mai mult decât orice alt fel de mișcare. 
De ce nu se rostogolește, de pildă? De ce nu plutește, de 
ce nu folosește curenţii gazoși ce împânzesc atmosfera? 
Unde mai pui că nu suportă orice poziţie — el are sens, 
el rostește cuvinte precum sus, precum jos (ce oroare!), 
el zice că este biped. Ce complicat... Mă întreb cum face 
să nu se dezintegreze, cum de persistă când mișcă, de ce 
nu vibrează bezmetic, de ce are ţel. 

Îi străbat trupul tot, din micro în macro, vibrez 
de-a lungul nervilor lui, mă desfășor în mareea-i de 
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sânge, mă amestec cu hrana lui mestecată, mistuită și 
defecată, mă propag în aerul turbulent din plămâni. 
Iar după un timp, vai, descopăr... 

„un gol? În fiecare om din acela, gata să se rupă în 
bucăți, eu, Vechi, descopăr un gol! Toţi oamenii-l au, e 
dosit în adânc, e-un gol subtil ce trece din unul în altul 
ca o maree vidă, distinctă, insinuându-se apoi în 
mareea cea mare ce acoperă spectrul. 

Golul să-i fie secretul? Să fie totuna cu golul ce naște 
Cadranul? 

Sunt aici, înregistrez eu un gând și nu, nu e Bangor. 
Eu sunt aici, percep un mesaj lapidar, venind de jurîm- 
prejur. 

E spectrul. 

Spectrul... Și dacă și-n spectru e-un gol ce-l ține strâns 
la un loc? Spectrul emite și el maree și haos, le simţisem, 
doar, peste tot: vânturi, curenţi marini, turme, roiuri, 
bancuri de pești și stoluri pornite în migrații, cabluri 
prin care-aleargă curentul, fire prin care zboară cuvinte, 
ecrane ce revarsă miriade de texte, semne năstrușnice, 
litere neîmblânzite... 

Sunt aici și sunt gol, zice spectrul. Tot ce simţi 
ființează doar pentru că altfel nu m-ai simți. Golul, 
iată, mi-e sursă! 

Eşti totuna cu omul? Vă desparte doar format Ai şi 
tu sens? 

Nu-mi răspunde... Ob, cât îmi lipsește Cadranul! Îj 
vreau gândul și amintirea... Și-apoi descopâr pe spectrul 
din Druus doi poli din care ţâșnește mareea, deci spectrul, 
deși solid cu chip de deflagraţie-mamă, are extremităţi 
precum omul, iar asta înseamnă cd are Și sens. 
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Te pomenești că și cheia străveche are un sens! Iat-o: 
n-are volum, nu-i toată la fel, nu seamănă cu eu/noi, 
neamul Unu... Dacă trebuie s-o parcurg dintr-o parte 
în alta? Poate din dreapta spre stânga sau din stânga 
spre dreapta, sus—jos și jos—>sus: iată oroarea substanței! 

Iscodesc cheia. De la stânga la dreapta: deflagra- 
pia-mamă devine maree. De la dreapta la stânga: mareea 
devine defiagrație-mamă. 

Eşti totuna cu omul? 

Niciun răspuns. 

Cheia străveche este aidoma ție? 

Nimic. 

Și dacă deflagraţia-mamă din cheie e emisă de golul 
din spectru? Dacă ea, cheia străveche, este dosită în 
golul ce capătă ființă doar ca să-l văd? Să fie golul doar 
pe acel tărâm, de-i cheia acolo? 

Să-l caut. Și caut, tot caut, iar caut... Și, iată, găsesc! 

O specie imobilă, solidă, ce-și dorește lumină și apă. 
O specie cu energii blânde, persistând îndelung. E alcă- 
tuită din indivizi care au sus, care-au jos, li se spune 
copaci. Găzduiește mii de alți indivizi — sute de mii, 
milioane, ba chiar miliarde. Culege apă din spectru, 
lumini din maree, generează gaz arzător - oamenii îi 
spun oxigen și-i ține în viață pe toți. Acolo e cheia, iar 
undeva, dedesubt, sunt strămoșii tuturor fiinţelor vii. 
Strămoșii aceia-s lichizi. Dacă vrei, ei iau foc. Ard, ard, 
ard și dau foc mai departe... | 

Sunt Vechi, sunt din neamul Unu, și iată, pricep. 
Am găsit golul celui de-al treilea spectru din Druus, cel 
ce-i dă viață și-l face haotic, emit spre Cadran, iar ei, 
oamenii, știu să-l distrugă. 

Mereu au știut. 


CAPITOLUL 39 


Perelmanii fură o privire spre Muribecca. 
Vladimir este de nerecunoscut. 


- Parcă nimic din ce s-a întâmplat n-a fost adevă- 
rat, observă Ombelico când se treziră a doua zi. 

Ploua cu găleata. Stropii răpăiau pe balonul sacri- 
ficat de grăsan: îl transformase în adăpost, căci cortul, 
singur, nu rezistase la potop. Se luminase de o jumătate 
de oră, dar nu ieșiseră - sperau să înceteze aversa. 
Desfăcuseră o conservă de porc cu fasole (Mokhtar nu 
se atinsese de ea), o încălziseră pe primus și-o 
înfulecaseră cu poftă. Făcuseră cafea, fumaseră pe 
îndelete și stătuseră de vorbă, privind ploaia. 

- De ce n-o fi vorbit Kiaui cu noi, senbor?întrebă 
Ombelico. 

Vladimir nu-i răspunse. Îşi strânse lucrurile, îşi 
pregăti raniţa şi ieşi pe brânci din cort, luând în cap 
pânza roșie a balonului. 

- Eu nu știu decât că, zise el odată ajuns afară, nu 
ştiu decât că Frangoise într-acolo, arătă el de-a lungul 
drumeagului. 

- Eşti sigur? îl privi Marusia. 
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Vladimir făcu semn că da. Nu știa de ce n-avea 
dubii. Simțea doar că orice încercare de a-și explica 
certitudinile i-ar fi făcut rău lui Frangois. Ghinion, 
ghinion, îi tot răsuna în minte, fără oprire, și, de 
îndată ce gândi asta, satfonul prinse a-i atârna mai 
greu în buzunar. Vladimir îl așeză mai bine. 

Ieșiră şi ceilalți și abia atunci, pe lumină, văzură ce 
drum bun li se așternea în față. Lat, bine bătut, era 
străjuit de copaci înalți și drepți, îndesaţi unii în alții, 
dispuși în linie, de parcă i-ar fi plantat un grădinar 
pretențios. Erau castani de Pară (hippocastanum 
paraensis, i se păru lui Vladimir că aude o șoaptă), cu 
frunze lucioase și grase, iar crengile li se uneau deasu- 
pra drumeagului într-o uriașă copertină vegetală. 

- Ce i-ar mai fi plăcut lui François să meargă cu 
bicicleta pe-aici... zise Maşa. 

O luară din loc. Terenul era ca-n palmă și, în 
ciuda ploii ce nu contenea, nici drumeagul și nici 
pământul din jur nu bălteau. 

După mai bine de o oră, drumeagul se lărgi și mai 
mult. Copacii se răriseră. Vladimir simți un miros ce 
părea să vină din pădure - un miros greoi, uscat, 
amărui. Le spuse și celorlalți de el, dar niciunul nu-l 
simțea. 

- Iar începeți, senhor, se amuză Ombelico. 

Vladimir ridică din umeri. Vâri mâna în buzunar 
și scoase satfonul - îl privi lung, îl scutură, ba chiar 
îl adulmecă. 

- Ce e? întrebă Marusia. 

Vladimir mormăi ceva și, brusc, se repezi în 
desiș. Mirosul i se părea tot mai puternic; o luă pe 
urmele lui precum un prepelicar care amușinează 
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vânatul. Se trezi în mijlocul unor smârcuri cafenii 
- iată de unde venea mirosul! Mai merse câțiva pași 
și se afundă într-o clisă negricioasă, lucitoare. Ploaia 
luneca peste ea, stârnind irizații albastre-gălbui ce 
băteau când și când în violaceu. 

Țiţei? Vladimir gustă din lichidul ce băltea printre 
smârcuri și-l scuipă imediat: era cleios și rânced. Ţiţei, 
îşi spuse. 

Se întoarse. Lucru ciudat, ceilalți nu-l întrebară 
nimic = se purtau de parcă nici nu s-ar fi îndepărtat de 
ei. Le povesti ce descoperise (avea senzația jenantă că 
se băga prea mult în seamă), dar nimeni nu se arătă 
mirat și nu comentă. Doar Mașa îl îngână de două-trei 
ori, cât să nu-l jignească. Cât despre Mokhtar, nici 
măcar cuvintele „zăcământ necunoscut de petrol“ 
nu-l scoaseră din ale lui. Treptat, Vladimir simți (cu 
o uimire ce deveni curând nepăsare) cum imaginile 
din desiș îl părăseau încet-încet, îmbrățișând forma 
volauilă a amintirii unui vis înainte să dispară cu 
totul. Realiza ce i se întâmplă, se chinui să păstreze în 
minte pățania (ţiţeiul, ţiţeiul, își tot spunea), numai 
că amintirea i se șterse; nu rămase din ea nici măcar 
senzația unei imagini înstrăinate, iar Volodia își 
continuă drumul, uitând cu desăvârșire ce se pe- 
trecuse. 

Ploua. Ploua. Ploua. 


Se însera când Vladimir simți pe nepusă masă că-i 

A A A A A 
pândea un lucru 744. Avea să se întâmple în câteva 
zeci de secunde, cel mult un minut - era sigur. Ceva 
îl îndemnă să-și examineze satfonul, și-o făcu grăbit, 
răsucindu-l pe toate fețele și verificând mesageria, 
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timp în care mai făcu câțiva pași. Brusc, cât încă se 
uita în satfon, premoniţia i se limpezi, îl năpădiră 
imagini și sunete, ca un clip ce i se revărsa în minte, 
necontrolat. 

Gândurile ce urmară se scurseră într-o clipă: în cel 
mult zece secunde, săgețile lungi ale indienilor aveau 
să se abată asupra lor; erau niște săgeți cu vârful tăiat 
în biais, din cele folosite la vânătoarea animalelor 
mari și provocau sângerări cumplite. În același timp, 
Vladimir văzu și din ce parte aveau să fie atacați. 

- Fuga, în desișul din stânga! strigă și vâri satfonul 
în buzunar. 

O smuci pe Marusia, trăgând-o îndărătul casta- 
nilor. Joăo se uită în jur, ca un popândău, dar apucă 
să se repeadă în desiș. Ombelico, însă, nu făcu alt- 
ceva decât să se refugieze pe marginea drumului, 
armând pușca și căutându-i pe Tuà din ochi. 

- Hai odată! răcni Vladimir. O să te lovească 
imediat! 

Strigătul îl făcu pe pilot s-o ia la goană ca un puști 
prins cu ocaua mică. N-avu răgaz să se adăpostească: 
o săgeată îl izbi deasupra șoldului, străpungându-i 
colacii de grăsime. 

- Ombelico! strigă João, dând să se repeadă la el. 

- M-au făcut, frățioare, zbieră pilotul, prăbușin- 
du-se. 

Săgețile zbârnâiau, iar tânărul lansă câteva rafale 
peste drumeag. Tirul încetă. Vladimir se repezi târâș 
la Ombelico. 

- Măcar de n-ar fi otrăvită săgeata! gemu pilotul. 

- Nu-i otrăvită, făcu Vladimir. 
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Îl înșfăcă pe grăsan şi-l trase la adăpost. Sângera ca 
dracu’. Satfonul piui stins. 

Săgeţile prinseră din nou a curge, gata-gata să-i 
lovească; se auzi şuieratul unor sarbacane (acestea îl 
luară pe Vladimir prin surprindere, căci nu le presim- 
țise), iar João lansă câteva rafale peste drum. În liniștea 
care urmă, cei patru se repeziră în adâncul desișului. 

- O să vină după noi, zise Vladimir. João, n-am 
nimic cu indienii ăştia, dar cum să le-o explic? 

- N-avem de ales, senbor... Hai, luați un Uzi. 
Când nu te pricepi să tragi, e cea mai bună armă. 
Mai bună ca pistolul lui Ombelico. 

- Cu Ombelico ce facem? întrebă Marusia. 

- În primul rând, să rupem săgeata, făcu João. 
Nu trebuie s-o scoatem. Să nu stârnim hemoragia. 

- Ba am să i-o scot, se repezi Volodia și, fără să stea 
pe gânduri, își propti genunchiul în spinarea pilotului, 
apucă săgeata cu amândouă mâinile și-o smulse. 

Ombelico răcni ca un animal spintecat. Un val de 
sânge i se revărsă pe blugi. 

- Strânge-te bine cu cămașa, nu-i mare scofală, 
zise Vladimir, neștiind cum de-i veneau toate la 
îndemână. Grăbeşte-te! 

- Mă doare, fir-ar al naibii! 

- Zi mersi că n-a fost otrăvită. 

Rat-rat-rat - trase João o rafală, ca la nuntă. 

- Nu mai trage, João, îi ceru Vladimir și, în clipa 
următoare, o luară la fugă, julindu-se în crengi, 
împiedicându-se de rădăcini și agățându-se în liane. 

Ajunseră într-un smârc cu apă negricioasă, ca un 
mâl, din care se ridicau bule de aer puturos. 

- Ce dracu-i asta? făcu João. Turbărie? 
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- Nu-i turbărie, e țiței, își aminti Vladimir de 
pățania de dimineață. Am visat? se întrebă. Telefonul 
îi scârțâi în buzunar. Tu-mi spui toate astea? se gândi, 
pipăind aparatul. Cum faci? 

Aparatul vibră. 

- Sigur e țiței, senhor? îi sticliră ochii lui João. 

- Dacă scăpăm, oameni ne facem! zise pilotul. 

- 'Turbă, țiței, nu-mi pasă! replică Marusia. Eu 
vreau să-l găsim pe Frangois. Cum mai dăm de el cu 
ăştia-n spinare? 

- O să-ţi zic eu, se trezi Vladimir că zice, în timp 
ce în minte i se deschideau ferestre după ferestre, 
ațintite oriunde poftea. 

Nu numai că vedea lucrurile din jur mai clar ca 
oricând, dar parcă nici n-ar fi plouat și nici pâclă n-ar 
fi fost, dacă avea chef, era în stare să se uite în jur, ba 
Chiar și la el însuși, de sus, dintr-o parte, de la rasul 
solului sau de la mare înălțime, de deasupra pădurii... 
Şi, ca semn că așa era, telefonul din buzunar i se în- 
cinse, iar Vladimir îi zări pe Tuă de undeva de 
deasupra drumeagului, de parcă ochii i-ar fi plutit la 
douăzeci-douăzeci și cinci de metri înălțime, în 
ploaie. Făcu zoom până ce ajunse printre ei. Îi auzi 
cum vorbesc, îi înţelese (telefonul începu să-l piște, de 
parcă l-ar fi curentat pe limbă o baterie de 4,5 vol), 
îi vedea tot mai bine: dădeau să se repeadă pe urmele 
lor. Erau mulți. Erau furioși. Șeful lor îi împărțise în 
grupuri de câte patru-cinci și le arăta pe unde s-o ia. 
La un semn, se năpustiră printre copaci precum un 
râu ce se sparge în nenumărate brațe, ca un șarpe 
uriaș ce se despica în fuioare, lunecând fără zgomot. 
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Preţ de câteva clipe, Vladimir alergă cot la cot cu 
ei, după care se ridică în înalt, scanând pădurea 
înainte să coboare la loc în propriu-i trup, care fugea 
nebunește alături de ai lui. De-acum, își auzea gâfâitul, 
în timp ce din urmăritori nu mai rămăsese decât un 
tropot de pași îndepărtat. În acel moment, avu 
senzaţia clară că telefonul î] doare. 

- Mai repede! își îndemnă el tovarășii. 

Dădu să-l ajute pe Ombelico, dar grăsanul se 
scutură. 

- Mă descurc, zise el. 

- Se apropie, făcu João, cu ochii măriți de spaimă. 
Sfântă Fecioară, Sfântă Fecioară, nu ne lăsa, zău c-o 
să-ți cumpăr covorul pe care l-am văzut la mallul din 
Congonha! O să-l dăruiesc bisericii Sfânta Treime din 
cartier, Sfântă Fecioară, îţi jur! 

- Mai bine pregătește mitraliera, făcu Vladimir, 
simțind cum întreg trupul i se mișcă, fără poruncă. 

Se răsuci și trase o rafală într-un loc în care nu se 
zărea nimeni — se auziră răcnete, șoapte grăbite, Tuă 
se opriră. 

- Bună ar fi fost niște dinamită! exclamă Volodia. 
Ce zici, João? 

- Păi, se miră tânărul, am mai multe bastoane la 
mine. 

-Şi ce leţii la fundul raniței? Scoate-le la îndemână! 

Iar João: 

- Cum naiba de știți toate astea, senhor? 

Tuă se mişcară din nou. Ombelico trase spre ei, 
se uită scurt la Vladimir și, la semnul acestuia, o 
zbughiră printre copaci. 
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Alergară un minut Trei? Cinci? Se năpustiră pe un 
pârâu, se împotmoliră într-o mlaștină, găsiră o potecă 
croită de tapiri, se repeziră pe ea, o părăsiră şi-o luară 
prin pădure, pe urmele a/băstrui ale urinei unui 
capibara ce-și marcase teritoriul. Cum de-o văd?! se în- 
trebă Vladimir. Ah, dar el vedea toată pădurea, limpede 
de tot, copac de copac, putea să facă zoom până pe cea 
mai măruntă frunză, zărindu-i nervurile. Auzea cu 
alte urechi, iar dacă s-ar fi încordat, ar fi perceput și su- 
surul pânzelor freatice de sub pământ, cât despre pașii 
urmăritorilor, îi simţea pe undeva prin dreptul șalelor, 
ropotind ca o bătaie nervoasă cu buricele degetelor. 

Nu era de ajuns, însă: taina era alta, așa că fugiră, 
fugiră, fugiră — fugiră până ce simţiră că nu mai au aer. 

- Să ne tragem sufletul, făcu João. Mor, senhor... 
Nu mai pot. 

- Dacă ne prind Tuă, mori sigur. 

- Nici eu nu mai pot, gâfâi Marusia. 

- Măcar o juma! de minut, senhor, bâigui și Om- 
belico. 

O juma” de minut era OK. Vladimir scoase bido- 
nul cu apă, îi dădu Marusiei, bău și el. Se uită la 
Ombelico: rana îl durea ca naiba, dar nu se plângea. 
Sângerase porceşte, dar făcu semn că se descurcă. O 
pasăre cârâi într-un copac, ploaia tropoti mai tare. 
Joăo băgă în gură o frunză de cola. Zise: 

- Am pus dinamita la îndemână... Acu” vezi de 
ce mergeam așa de încet? se uită el cu reproș la 
Ombelico. Aveam ranița grea. 

Îşi reveniră. Vladimir ciuli urechile - nu se auzea 
mai nimic, dar urmăritorii se apropiau. 
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- Hai, porunci el în șoaptă și se repeziră prin 
lăstăriș. Unde-or fi Tuà? se întrebă după o vreme. 
Nu-i mai simt. 

Se opri. Trase cu urechea. Nimic. 

Dădu să se zgâiască în propria-i minte, forând 
după gândurile acelea ce-i arătau tot ce era în jur, dar 
nu mai auzi nimic, nu mai văzu nimic, nu mai simți 
pașii urmăritorilor în şale... 

Satfonul, îşi spuse, vârând mâna în buzunar. 
Nu-l mai am. 

- Dumnezeule, am pierdut telefonul, ce mă fac? 

- Dă-l naibii! Și-așa nu era bun de nimic, zise 
Marusia. 

- Hai s-o luăm înainte, scrâșni el, furios. Îmi 
amintesc... parc-am văzut un povârniş peste câțiva 
zeci de metri, fir-ar al naibii să fie! E un povârniș plin 
de tufe şi văgăuni. Tu nu-l zăreşti? o întrebă pe Maşa. 

Ea ridică din umeri: 

- Ce să văd? 

- Ai telefonul deschis? 

- La ce bun? 

- Deschide-l, mârâi Vladimir, deschide-l. 

Maşa îl ascultă. Nu, nici acum Vladimir nu vedea 
nimic. Luă satfonul din mâna nevesti-sii. Îl pinu 
strâns, se căzni să zărească povârnişul și potecile, se 
strădui să dea peste Tuă - nimic! Nimic, nimic, 
nimic. 

— Telefonul, îi ceru lui Joâo. 

II porni, făcu tot ce făcuse şi cu aparatul Maşei, 
dar nici acum nu desluși nimic. Sunt fără mâini și 
fără picioare, îşi spuse. Nu mai am ochi. Se gândi la 
telefonul pierdut. Trebuie să-l găsesc cu orice preţ. 
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- Luaţi-o înainte, le zise celorlalți. Vreau să-mi 
găsesc telefonul. 

- Eşti nebun? făcu Marusia, dar Vladimir o 
împunse cu degetul: 

- Ai înţeles ce-ai de făcut? 

Maşa făcu ochii mari, încuviințând, iar Vladimir 
scoase carabiniera din gaica pantalonilor. Butonul 
pentru ochelari, butonul pentru lanternă, butonul 
pentru telefon. ÎI apăsă pe cel din urmă. Așteptă să se 
aprindă, văzu încotro arăta săgeata, lăsă ochelarii în 
grija Mașei (mergeţi încet, iar tu ai grijă de ochelari, 
ca să ştiu cum dau de voi) şi o luă înapoi prin tufe, 
cât de ușor putea. Strângea mânerul Uzi-ului cu atâta 
putere, că-i tremura mâna. Se opri, ascultă: nimic. 
Apăsă din nou pe blestematul de buton, acesta se 
aprinse, indicându-i o direcție mult abătută de la 
traseul alergării lor (ce naiba?), iar Vladimir o luă pe 
urma ei, aplecat din șale. Auzi niște indieni. Se vâri 
în clisa puturoasă (iarăși țiței!) și-o porni târâş. 

Să fi găsit Tuà telefonul? Să mă atragă în cursă? 
Sunt idiot — de unde să ştie ei să-l folosească? Poate 
doar dacă le arată Kiaui... Se mai târî puţin. Ciuli 
urechile. Auzi niște șoapte. Se făcu una cu smârcurile, 
lăsă trei Tuà să treacă la câțiva metri de el. Apoi: cum 
naiba să dau peste nenorocitul de telefon, caut acu-n 
carul cu fân în jungla asta nesfârșită, poate că nici 
n-avea legătură cu ce vedeam, poate că... 

Dar apăsă din nou pe buton. Ce chestie, telefonul 
parcă avea picioare: o luase spre stânga. Să-l fi găsit, 
totuși, un Tuă? Se strecură încet-încet pe lângă un 
crâng de bambuși, bucurându-se că ploaia ropotea 
zgomotos. Când și când se oprea, asculta, apăsa pe 
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buton. De-acum era sigur că cineva luase aparatul — 
semnalul se deplasa la stânga, sub ochii lui. Vladimir 
porni târâş, dădu roată semnalului, ajunse dincolo de 
el. Se auzi un foșnet. Semnalul încremeni. 

Aşteptă. Nu mai sufla. Îi veni să se scarpine şi 
strânse din dinți. Trase cu urechea - Tuă păreau 
departe. Poate că-i jucase carabiniera feste, poate că 
nu-i luase nimeni telefonul. 

Şi-atunci: fiaouuu! Vladimir îngheță, dar săgea- 
ta se înfipse la o palmă de urechea lui, stârnind 
mâlul: zlac! 

- Eşti aici, Tata Karib, se auzi în clipa aceea o 
șoaptă de deasupra. 

Vladimir privi în sus. 

Kiaui se uita la el, ciucit pe o ramură groasă de 
mangbhier sălbatic. 

- Sunt aici, Kiaui, șopti Vladimir. 

- De ce nu dat foc la apă neagră? Dacă dat foc, 
fratele meu Lionel văzut foc mare, fum negru mult, 
de la el din văzduh. Dacă dat foc, fiul tău care 
călărește ape cu vâltori găsit la tine! 

- Ne prind Tuă până ne-ajută Lionel. 

Kiaui puse o săgeată în arc şi trase puțin mai 
departe: fiaoouuuu! 

- Atunci grăbit, Tata Karib! Acolo telefon, îi arătă 
el săgeata a doua. Tu atent: Kiaui ațintit antenă 
telefon spre munte! Uitat bine, văzut antenă, mers 
într-acolo, nu abătut, mers doar așa. Apoi urcat, 
întâlnit lupuna mare, cu două scorburi. Mers pe lân- 
gă el, ținut minte unde arătat antenă. Lăsat lupuna în 
urmă, urcat, urcat, urcat și dat de ruptură munte. 
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Ruptură acoperit cu iederă groasă-groasă. Acolo loc 
bun, stat cu prieteni, păzit fără grijă. 

Iarăşi trase o săgeată șuierătoare, cu boltă. 

- Hi, hi, Kiaui vânat acum Tata Karib. Când vor- 
bit cu 'Tuă, Kiaui spus că Tata Karib iute de picior, 
scăpat de săgeți! Săgeţi arată tot ruptură munte. Pe 
acolo trecut de mult cerb alb, sclav Raposo, apoi 
Fawcett, apoi i-tonk. I-tonk băut cimbo, acum el e 
Tuă, dar Tuă oricum omorât la voi, părinții. Voi in- 
trat prin ruptură munte, acolo ușor apărat, salvare 
Tata și Mama Karib. Tuà n-avut de ales, ei trebuit 
înconjurat munte departe-departe, trebuit mers două 
somnuri înainte ajuns la celălalt capăt munte. Du-te, 
altfel Tuà prins la noi, încheie el și mai trase o săgeată. 

Vladimir trase o rafală în aer și o luă târâș după 
telefon. Îl găsi (avea două pene de tucan pe antenă, 
din cele din care-și făcea Kiaui cercei), băgă la cap 
direcția indicată de antenă, o luă după ea, fiind cât pe 
ce să se împiedice de cea de-a treia săgeată. Mai merse 
puţin. Se întuneca din ce în ce. Apăsă pe butonul 
pentru ochelari: tovarășii săi se îndepărtaseră. Se 
strecură pe sub crengile joase ale copacilor, mai apăsă 
butonul o dată, își schimbă direcția, și, la un moment 
dat, auzi pașii celor trei. De fapt, îi simțea așa cum îi 
simțise pe Tuà înainte să piardă satfonul, numai că 
paşii lor îl băteau pe undeva prin vintre. 

Doamne, ce fugă pe ei! își zise și se grăbi să-i prin- 
dă din urmă. Alergă să-i sară ochii din cap, înciudar: 
Ombelico (îl vedea de-acum) se ducea prea mult spre 
stânga. Vladimir se opri și o fluieră pe Marusia ca în 
tinerețe. 

Ea îl fluieră înapoi. Nu era departe. 
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- Hai, le strigă în şoaptă și-l umflă râsul: Doamne, 
ce idiot sunt! 

Îi auzi (ba îi văzu) cum veneau spre el în fugă, 
prin desiş. În același timp, simți trei-patru Tuă: țâș- 
neau spre ei din apropiere. Se repezi, se trezi față în 
faţă cu tovarășii săi. Indienii erau gata-gata să-i iz- 
bească dintr-o parte. 

Marusia strigă ascuţit, Volodia trase, Ombelico 
trase și el. Tuà se prăbușiră. O săgeată șuierătoare le 
trecu mult pe deasupra capetelor, Marusia strigă din 
nou, dar Vladimir recunoscu șuieratul. 

- Liniștește-te, băiatul e viu și nevătămat. Știu să 
ajung la el, spuse el dintr-o răsuflare și-o luă înainte, 
pe urmele săgeții. 

Trecură de săgeata trasă de Kiaui, ajunseră la po- 
vârniş, îl urcară, dădură de copacul lupuna cu două 
scorburi, auziră din nou pași pe urmele lor. 

- Ziceaţi ceva de dinamită, făcu João, speriat. 
Pot s-o scot oricând. 

Vladimir clătină din cap: Nu, nu. Vedea prea 
bine că nu trebuia să detoneze dinamita. Nu acum, 
poate mai târziu. 

- Hai, îi îndemnă şi luară povârnișul în piept, 
alunecând, gâfâind, umplându-se de noroi. 

Câteva săgeți se înfipseră în pământ, îndărătul lor. 

- Mai bine dăm cu dinamita, senhor! zise și Ombe- 
lico. O aruncăm şi punem foc pădurii, zău! 

- Are dreptate, făcu Marusia, hai s-o bubuim 
odată! 

Satfonul vibră scurt. Nu, nu trebuia să umble cu 
dinamita, nu trebuia să pună foc. Vladimir nu apucă 
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să zică nimic: Joăo și Ombelico îl aprobau deja. Iar 
Marusia: 

- Corect, la asta nu mă gândisem. Și cum de ţi-a 
dat Kiaui telefonul? De ce n-a venit cu tine? 

Dumnezeule, cum de ne mai înțelegem în 
brambureala asta? Cum? se întrebă Vladimir, luând-o 
în sus printre pâraie vijelioase şi ferigi grele de apă. 
Nu răspunse - poate că tovarășii săi o să-i audă din 
nou vorbele nespuse, dar astă dată nu mai zise ni- 
meni nimic. Ajunseră pe o potecă tăiată de-a curme- 
zișul pantei. Deasupra potecii, o pădure doldora de 
agai şi de copăcei piperniciți, deși. Se uită într-o parte 
și-n alta - nu zări nici urmă de „ruptura în munte“ a 
lui Kiaui. Privi în felul acela, dar tot nu descoperi 
nimic. O luă spre dreapta, urmat de ceilalți, și alergă 
cam un sfert de minut; îi âuzi pe Tuă cum se apropiau 
din vale, trase o rafală ca să-i liniștească, se opri. Privi 
încoace şi-ncolo. Era din ce în ce mai greu să vadă 
ceva, se întuneca. Până la urmă, zări undeva în urmă, 
printre perdelele întunecate ale ploii, o iederă groasă 
ce cobora de pe povârniș. 

Am trecut de „ruptură“ și n-am observat-o, își zise, 
întorcându-se. Ombelico goli încărcătorul orbește 
de-a lungul potecii, deschizând calea. 

- Păziți valea, şopti Vladimir. Ajunse în dreptul 
iederii, se apropie de ea - ziceai că nu-i nimic în spatele 
ei. M-ai păcălit, Kiaui, își spuse, dar atunci văzu din- 
colo de iederă, de parcă ar fi plutit printre frunzele și 
cârceii ei, unduindu-se ca un curent blând de aer. 

Trecătoarea lui Raposo, își spuse. Îngustă, acoperită 
de viță-de-vie sălbatică și de cascade groase de iederă, 
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era străjuită de maluri abrupte, presărate cu stânci. 
Copaci și tufe dese o înveleau din toate părțile. 

- Uite-o, se însufleți Vladimir și, urmat de ceilalți, 
se repezi printre curpenii deși, zgâriindu-se pe față, 
pe mâini, pe coate. 

Satfonul piui prelung. Trecu de iederă și se trezi 
în trecătoarea îngrozitor de îngustă, cu pereți înalți 
ce țineau întuneric. Printre picioarele lui șerpuia un 
torent. Mirosea a pământ ud și a mucegai. Se întoarse 
la ceilalți: João, Ombelico, îmi păziţi spatele? 

Grăsanul chiui și se așeză îndărătul unei stânci, 
ațintind carabina spre intrare. João se lipi de un 
perete. 

- E ca-n filme, frățioare, se hlizi. 

- Maşa, rămâi cu ei, nu știu ce-o fi dincolo, zise 
Vladimir și se repezi în trecătoare. 

Încape vreun cerb pe aici? se întrebă. Abia dacă 
vedea în faţa ochilor. Se juli de stânci, se năclăi de no- 
roi, se împiedică de câteva ori și, după două-trei mi- 
nute, se trezi de cealaltă parte a trecătorii, pe buza 
unei râpe, față în față cu coroanele unor copaci atât 
de deși încât ploaia abia ajungea jos, pe pământ. De-o 
parte şi de alta, pantele se ridicau aproape vertical, 
iar copacii se înfipseseră, care cum putuse, în pereții 
abrupți, răspândind încoace și încolo rădăcini aeriene 
şi liane. Era într-o calderă uriașă. Privind înainte, în 
adâncul junglei, zări undeva dedesubt câteva ziduri 
groase, negre, gata-gata să se surpe - abia se ghiceau în 
lumina serii. Dincolo de ziduri se ridicau niște plat- 
forme abia vizibile, acoperite cu iederă și mușchi, iar 
și mai departe se deslușea o alee sau, mai bine zis, un 
drum pavat cu dale de piatră, printre care creșteau 


686 SEBASTIAN A. CORN 


ierburi și lăstari. Aprinse lanterna și-o aținti către con- 
strucții, dar nu-l ajută prea mult. Ploua tot mai tare și 
începuse să tune, prelung. 

Se întoarse. În trecătoare se întunecase de tot și 
pământul băltea. Dădu să-și lumineze drumul cu lan- 
terna, dar satfonul prinse a vibra, așa că nu mai aprinse 
nicio lumină: dacă-l zăreau Tuà? Merse încet-încet, 
pipăind versanţii orbește și, în sfârșit, ajunse înapoi. 
Mokhtar și João erau la post, Maşa se ghemuise sub 
un pietroi, adăpostindu-se - totul era în regulă. Se 
așezară la sfat. 

Nu discutară prea mult. Trecătoarea era atât de 
îngustă, încât şi-un singur om hotărât putea s-o apere 
zile în șir. 

- Ce ziceți? întrebă Vladimir. Putem să aruncăm 
intrarea în aer? 

Ombelico ridică din umeri, dar João zise că da, 
era posibil. Cică se pricepea la chestii din astea (lucra- 
se doi ani la barajul San Antonio, pe râul Madeira), 
numai că trebuia să inspecteze versanții şi să vadă 
cum pune dinamita. 

- Atunci, o aruncăm în aer, hotărî Vladimir. Om- 
belico, ia-o cu Maşa înainte, până nu se înnoptează de 
tot. Dincolo de trecătoare e o așezare din piatră, e un 
oraș, fir-ar să fie... Se uită la Marusia. E Muribecca, e 
orașul Z, înţelegi? izbucni el în râs. E un oraș din 
piatră, din cele despre care idiotul de Hagenbeck zice 
că n-au cum să existe aici... Frangois e și el acolo, ve- 
deți dacă dați de el... Eu rămân cu João, să aruncăm 
stâncile în aer. Vreau să blocăm trecătoarea. 
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O să câştigăm cel puțin două zile dacă facem 
chestia asta, dădu el să mai zică, dar Marusia i-o luă 
înainte: 

- Păi, fă-o, două zile avans față de fiarele astea de 
Tuă nu-s de colea! 

Cum naiba de-mi iese chestia asta? se întrebă 
Vladimir, dar nu făcu altceva decât să mulțumească 
în gând că-şi găsise telefonul. Și, ca și cum i-ar fi dat 
răspuns, telefonul i se cutremură scurt în buzunar. 

De fapt, primise un SMS. Un fulger ilumină 
trecătoarea. Cerul bubui. Volodia privi ecranul 
satfonului: 

“tzi-am vazut lanterna, papa. d c n-atzi tzinut cont 
de semnul lui kiaui?“ 

Înfrigurat, Vladimir dădu să-i răspundă pe 
îndelete, nu care cumva să apese tastele greșit. În 
clipa aceea, însă, satfonul începu să sune, iar mesajul 
pe care îl scria se duse dracului. 

Vladimir deschise. 

Nimic. 

Telefonul sună din nou. Nimic. Furios, Vladimir 
tastă un răspuns pe care-l expedie lui Frangois: 

“unde eshti?“ 

N-apucă să-l trimită nici de data asta. În gura tre- 
cătorii apăruseră câțiva Tuă, iar Ombelico începuse 
să tragă. 


CAPITOLUL 40 
Tribul Tuă îl judecă pe Kiam. 


- Oamenii spun că este doar vina ta, Kiaui, zise 
căpetenia. 

Kiaui oftă. Se apropie de foc, stingher, de parcă 
cerșea bunăvoința celorlalți, dar nimeni nu-l îndemnă 
„Dă-te lângă vatră, frate, nu vezi că-i frig?“ Se supără: 

- De ce să fie vina mea? Știu povestea de când 
eram copil, de când ne-o spuneai în casa mare... Noi, 
Tuă, așteptăm un băiat așa și pe dincolo, așa ne-ai 
zis... Eu ce-am făcut, de mă judecați atât de aspru? 
V-am vorbit despre băiat încă de când l-am cunoscut 
și niciunul nu mi-a spus: vezi că nu-i bun băiatul, 
Kiaui! Așa că l-am adus încoa”, iar voi v-aţi bucurat. 
Ziceaţi: băiatul ăsta e sânge tocmai bun pentru noi. 

- Și străbunicul tău a fost sânge tocmai bun pen- 
tru noi, se văită șamanul. Dar cu el n-am avut ase- 
menea ghinioane. 

- Ba da, se posomori Kiaui. Și după el au venit 
karibi mulți-mulți, ai uitat? L-au căutat anotimpuri 
întregi, nici acum nu s-au liniștit. 
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- Atunci era altfel. Nu construia nimeni baraje și 
poteci tari în pădure. 

Tăcură. Femeile împărțiră turte de beijù umede, 
iar Tuà se apucară să mestece la ele. Pe Kiaui Îl ser- 
viră ultimul - mai mult îi azvârliră turta în poală. 
Era frig. Bălțile clipoceau sub ploaie. 

- Noi hotărâsem, o luă căpetenia de la capăt, că 
astă dată nu mai facem ca pe vremea străbunicului 
tău. Voiam băiat tânăr, viguros și isteț, și mai voiam 
să nu ne trezim cu o grămadă de karibi pe urmele lui. 
Pe vremea străbunicului tău, am avut unde să fugim... 
Acum, însă, unde să ne ducem? Kiaui dădu să spună 
ceva, dar căpetenia îl opri: Tu l-ai ales pe acest băiat, 
Kiaui, iar el, ai zice, e întocmai ca-n povestea lăsată de 
străbuni... Numai că, după doar unu-două-trei som- 
nuri, iată că ne trezim cu ai lui pe cap. Puteai să aduci 
orice alt băiat, cum se face că l-ai adus tocmai pe aces- 
ta, ai cărui părinți sunt obișnuiți cu jungla? De ce l-ai 
adus pe unul ai cărui părinți, spun războinicii noștri 
care au urcat pe Xingu, ai cărui părinți se pricep să 
citească urme de așezări vechi? De ce tocmai el, Kiaui? 
Şi cum de-au și venit ai lui pe urmele noastre? Dacă n-o 
să-l găsească, o să trimită vorbă la cuiabele lor mari și 
toată floarea karibilor o să năvălească peste noi, chiar 
aici, în locul pe care-l ferim de ochii tuturor. 

- Ai lui n-au cum să trimită vorbă nimănui, zise 
Kiaui, înțepat. Nu le merg vrăjile pentru cuvinte. 

Din jurul focurilor se înălțară murmure de ne- 
mulțumire. „Minţi, Kiaui! Minţi!“ se tot auzea. 
Iar șamanul: 

- Kiaui, tu ai făcut cum te-a tăiat capul, n-ai ținut 
cont de sfatul strămoșilor. Ei știau ce se poate întâmpla, 
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căci povestea ne spune că-i mai bun un orfan decât un 
copil cu un părinte și că-i mai bun un copil cu un pă- 
rinte decât unul cu amândoi părinții. Strămoșii au 
ținut cont de sfaturile astea când străbunicul tău a de- 
venit Tuà, tu nu! Pe tine nu te-a interesat decât ca 
alesul să-ți fie frate... Oare de ce? 

Ceilalţi începură să vocifereze. „Cum, de ce?“ 
întrebă unul mai rău. „Cine știe ce gânduri ascunse 
îl mână, de și-a adus tocmai fratele de sânge!“ 

- Ziceam c-o să-i fie mai ușor cu un frate de sânge 
alături, se apără Kiaui. Ziceam că n-o să i se facă dor 
de casă. 

- Și ai greșit! tună căpetenia. Când străbunicul 
tău a rămas cu noi, ai noștri au ţinut cont de în- 
vățături şi i-au ucis părintele. Tu de ce n-ai făcut la 
fel când au venit părinţii băiatului? Trebuia să-i fi 
ucis de cum au venit. Nu se aşteptau, îi omorai 
fără grijă. 

- Povestea din casa mare ne învaţă că, la început, 
trebuie să-i alungăm. Ai uitat? Tu ne-ai învățat aşa, 
la fel te-au învățat și pe tine cei mai bătrâni. La 
început îi pândim, doar le arătăm morții-vii, așa 
spune povestea, ce vă uitaţi la mine? Mulţi au fugit 
după ce au văzut morții-vii. Karibii se sperie când 
văd morți-vii. 

- Cum să se sperie, Kiaui? Cum? Sunt părinții 
băiatului. N-o să plece de aici niciodată. N-o să se 
oprească din căutare decât morți. 

- Morți, morți! se ridicară glasurile din jurul 
focurilor. 

Numai copiii erau tăcuți și se uitau serioşi unii la 
alții, mirați că nu li se spunea, ca de obicei, povestea 
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din casa mare. Vânătorii doar aminteau de ea, lăsân- 
du-i pe ei, pe țânci, să tragă cu urechea la ceartă. 

- Și mai e ceva, adăugă căpetenia. Ai noștri au 
găsit în pădure urmele tatălui băiatului pe care l-ai 
adus tu, iar urmele acelea... 

- Băiatul pe care l-am adus eu a băut cimbo, iar 
voi l-aţi botezat. De-acum e Tuà și își are numele lui, 
ridică Kiaui glasul, de ce-i tot spui băiatul, de parcă 
n-ar fi al nostru? 

- E un Tuă, bine, se răsti căpetenia. Eu îţi ziceam 
doar că tatăl lui s-a târât până la manghierul în care 
te-ai urcat tu și că n-a pățit nimic. 

- Aşa e. Tata Karib a fost acolo. Am tras după el 
mai multe săgeți. 

- Și cum de nu l-ai nimerit? 

- Fugea precum veverița. Sărea dintr-o parte în 
alta, nu l-am atins. 

- Noi știm că vânătorii, începu șamanul, mai dau 
greș cu arcul. Ne mirăm, însă, că după ce nu l-ai ni- 
merit, Tata Karib a găsit intrarea cerbului alb cât ai 
bate din palme. 

- Doar nu credeți că eu, Kiaui, i-am arătat calea! 

- Noi nu credem nimic. Noi nu vedem decât că 
patru karibi au surpat trecătoarea cu trăsnetele lor. 
Noi nu vedem decât că după ce ai fost lângă Tata 
Karib, el a învăţat să scape și că, după aia, a ajuns la 
doi pași de fiul lui, care, de-acum, spui tu, este un Tuă, 
alesul nostru pentru vreme de restriște... Iar noi? Noi 
n-avem cum să ne ducem după ei decât dacă încon- 
jurăm muntele... Prea multe greșeli ai făcut, pentru 
un singur vânător! Mă întreb: oare greșelile tale n-au 
fost, cumva, voite? 


692 SEBASTIAN A. CORN 


Kiaui țâșni în picioare: 

- Kiaui e un Tuă! Kiaui se trage din cei cu sânge 
nou! Kiaui știe ce înseamnă să fii Tuă cu sânge nou. 
Dacă voi credeți că-s altceva - își azvârli el arcul și 
bâta de război - Kiaui aruncă tot și vă privește în 
față. Faceţi ce vreți cu el. Omorâţi-l acum! 

Se dădu doi pași în spate şi se uită încruntat la cei 
strânși în jurul focurilor. Dar căpetenia: 

- Kiaui crede că femeia karib și-ar lăsa fiul aici, 
dacă l-ar găsi? 

- Nu știu. Poate că însuși i-tonk ar goni-o. Sau, 
poate că ea ar dori să rămână... — se gândi puţin și 
încheie, cu glas scăzut: ...să rămână cu noi. 

- Cu noi, Kiaui?! E bătrână! Copii nu mai poate 
să ne dea, iar noi suntem câţi trebuie să fim de când 
băiatul a devenit Tuă. I-am făcut loc printre noi, știi 
bine. 

- Karibii sunt cam nebuni. Poate că Mama Karib 
cade la învoială cu fiul ei sau cu bărbatul... 

Se stârni un cor de glasuri supărate. Karibii, se știa, 
erau cam nebuni, dar Kiaui cum era? Cum să crezi că 
femeia albă ar vrea să rămână cu Tuă, în junglă? Doar 
ca sclavă, poate, sau ca femeia unui Tuă, dar atunci 
Tata Karib ar fi pornit la război împreună cu ceilalți 
doi karibi, dintre care unul, cel gras, era cunoscut, că 
doar venea cu pasărea de fier în pădure și aducea 
garimpeiros, seringueiros, militari şi traficanţi. 

- Cei patru au văzut prea mult, stabili căpetenia. 
Prea mult. Băiatul e de-al nostru, așa e, dar părinții 
lui și tovarășii lor nu sunt. Își răsuci o țigară. Trase 
din ea. Ceilalți Tuă vociferau, mânioși. Dar 
căpetenia: Treci lângă foc, Kiaui, nu vezi ce frig e? 
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- Cum să trec lângă foc, când toți Tuă se uită la 
mine ca la un netrebnic? Cum? 

- Treci când îţi spun, pufni căpetenia, furios. 
Treci, pentru că vreau să-mi auzi mai bine porunca. 
O să-i omorâm pe cei patru karibi, mai ales că 
de-acum au văzut ce păzesc Tuâ... Tu, Kiaui, tu o să-i 
omori! Ucide-i de îndată ce-i vezi, iar dacă altcineva îi 
prinde şi-i aduce în fața noastră, ucide-i atunci, cu 
mâna ta! E bine așa? se uită căpetenia de jur-împrejur. 

Ceilalți chiuiră — așa ar fi trebuit să facă de la bun 
început, așa spunea și povestea din casa mare. Ei, Tuă, 
îşi aveau poruncile lor, lăsate de Mavu: să păzească 
așezarea de piatră ca să n-o vadă nimeni, să-și găsească 
un karib de încredere când se încurcau cuvintele și să 
năştea lumea, să-i ucidă pe aceia dintre ei care înne- 
buneau şi se apucau să construiască. Așa fusese mereu, 
aşa făcuseră mereu. 

- Să ne grăbim, zise căpetenia. Karibii tropăie 
prin aşezarea noastră. Dacă vreunul din ei scapă și le 
spune celor din cuiabele mari ce-a văzut, se termină 
cu liniștea noastră şi cu poruncile lui Mavu. 

Se ridicară. Strânseră puţinul ce-l aveau, lăsară 
focurile să se stingă şi, cu mic cu mare, porniră spre 
miazănoapte. Aveau nevoie de două zile ca să treacă 
de culmi și să intre în caldera ce găzduia așezarea 
neterminată. 


CAPITOLUL 41 


Sfaturile Matricei către Bangor. 


Bangor să găsească cel mai dibaci ascunzi de pe spec- 
tru: semnele scrise! Ele sunt peste tot și au o putere numai 
a lor, vârându-se-n orice cotlon, pândind din minţi lu- 
minate, de pe hârtii, din ecrane — se împletesc cu spectrul 
întreg. Sunt replica spectrului și nu doar atât: sunt licoa- 
rea care, fără tăgadă, își aminteşte de Bangor și de Vechi, 
de Cadran şi Matrice, dar, cel mai adesea, de oameni. 

Cuvintele au fost și-ale noastre cândva, gândește 
Bangor spre Matrice, tare bine mi-ar prinde să le pricep. 
Ele mută oamenii încoace și-ncolo, le dau de lucru fără 
răgaz, iar eu de ei am, iată, nevoie, în războiul ce-a fost 
și va fi. În ei mă cufund precum lișița-n ape (Bangor de 
îndată văzu sute, mii, milioane de păsări cum la fund se 
dădeau după pești), în ei m-adâncesc plin de jind, îm- 
pletindu-mă cu puterile lor, maimuţărindu-i de zor, 
gata-gata să-i reped spre zările toate! 

Și of, de câte ori, în câți oameni, nu dau peste Vechi, 
lăsându-l să mă câlărească boţește, doar cât să-l atrag în 
cursă mai bine, cât să-l fac să se-ncreadă că fiinţele acelea 
mărunte, smintite, mă ţintuiesc pe deplin în adâncul 
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substanței lor. Și te-ntreb: mai gândește el spre Matrice, 
oare oamenii nasc (atunci când a fost, acum, și-atunci 
când va fi) Cadranul, Matricea? Asta îmi vine să cred, 
cunoscându-i mai bine, căci cuvintele lor parc-ar fi o 
maree... Vorbele ne leagă de ei? Ne-au născut știind ce fac 
sau ne-au emis fără voie? Oamenii-aceştia or fi chiar 
acum, deodată cu noi, sau îi țin minte pentru c-am 
lunecat înapoi, în vremea din vis? Ei să ne fie strămoși, 
căci altfel, de ce-aș admira cu nesat văzdubul celui de-al 
treilea spectru din Druus? Văzdubul... ce putere plăcută! 
Pulberi, corpusculi, unde și forțe-n mareea lui lenevesc, 
agitându-se alene, păstrându-și vigoarea doar în adânc, 
în locul căruia noi, Matricea, şi ei/el, Cadranul, micro îi 
spunem. Of, ce bun e văzdubul din Druus, e călduț și e 
molcom, e bogat în lumini și-i plin de sunete dulci. El 
ne-a fost... mamă? Matrice? 

N-apucă să se mai gândească. Dinspre Matrice sosește 
un gând prin mii de relee, răsucit, spulberat, cine știe 
cum adunat la un loc: Vechi și-a ales câțiva oameni, 
spune gândul acela, golul din spectru i-a trimis să-l gă- 
sească. Vechi iscodește pădurea cea mare, unde-s stră- 
vechile chei, iar oamenilor le dă ghes: prin ei vrea să 
spulbere golul ascuns. 

Bangorundele-și lasă să se răsfire - să fiu ca și cum n-aş 
mai fi, se gândește, să fiu ca şi cum nu m-aș fi propagat 
niciodată. Fără gol, oamenii vor pieri, iar tainița mea se 
va rupe-n bucăţi. Fără tainiță, voi ieși în văzduh, iar Vechi 
acolo pândește, acolo m-așteaptă cu-ntreg neamul lui. 

Și tu ce-ai să faci? sosește un gând din Matrice, abia 
simțit, reflectat de meteoroizi anonimi, vefractat de 
nebuloase dosite, retransmis de nori Oort, strecurându-se 
pe cărări îndoite de spectre... Ce-ai să faci? 
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O s-aștept. Am tentacule și limburi în miliarde de 
oameni. O să-mvăţ cuvintele toate, căci ele strâng ener- 
gia și-o dau mai departe. O s-aștept până învăţ tot mai 
multe cuvinte. O s-aștept până aflu: cuvintele adună 
mareea în ele sau doar o descătușează? Cuvântul trăiește 
de unul singur sau nu ființează decât alături de semenii 
săi? Asta doresc să aflu şi până atunci am s-aștept. În 
oamenii ce dau ghes golului o să m-adun. 

Dar acolo e Vechi, gândește Matricea, e-n oamenii 
din apropierea străvechilor chei. Unii le ştiu cum arată 
și iată-i acum că le caută din nou și din nou și din nou. 

Au învățat ce sunt cheile? 

N-au învățat nimic. Niciodată n-o fac. Ei doar le 
caută, nu le pricep. 

Sunt ei aliaţii lui Vechi? 

Ei nici nu-l cunosc. Îi fac treaba fără să-l ştie. 

Am cheile mele în ei, pot să mă închid, la iuțeală, 
în adâncul lor. 

Iuțeală?! Adânc?! 

Iuţeală, adică rapid. Adânc = micro. Cu ușurință 
ajung în fiecare din ei. Ei sunt un bun câmp de luptă, îi 
pot stăpâni, i-am făcut unul pe toți. În ei am săi întind 
cursa lui Vechi. Dar am nevoie să aflu cuvinte. 

O să afli cuvinte. Și noi am aflat, ca să înțelegem 
ceea ce tu pe oameni i-ai silit să ne spună în vis. O să 
afli cuvinte, numai golul din spectru să nu-l scapi din 
mână. O să afli cuvinte. 

Cadranul îmi bănuiește puterea? 

Cadranul nu știe ce faci. El abia aleargă pe urma stră- 
vechilor chei. O să gândim acum, pentru tine, cuvântul 
ce din vis l-am aflat despre ele și paznicii lor: Tuă, 
oamenii aceia sunt Tuà! 


CAPITOLUL 42 


În care aflăm de la Kiaui povestea neamului Tuă. 


Iată povestea neamului Tuă - eu am aflat-o de la 
căpetenia noastră, căpetenia noastră a aflat-o de la cel 
dinaintea lui și tot așa, din vremea visului până azi, 
după ce fiecare căpetenie i-a adăugat păţaniile din 
timpul vieții sale. Eu sunt Kiaui și, nefiind căpetenie, 
o s-o scurtez, mai ales că cine nu e Tuà nici n-are 
nevoie de poveste. 

Tuà au aflat că poartă nume doar când Mavu le-a 
dat voie să-și amintească. Pe vremea aceea nu ne 
numeam Tuă și eram, și noi, karibi. Niciodată n-am 
știut cum arată Mavu, cu toate că povestea vorbește 
mereu despre el, asta ca să nu mai spun că el a stat 
adesea cu noi. El nu are chip și nu are glas (știm doar 
că clipeşte), dar este stăpânul nostru. 

Celelalte neamuri din pădure, Xavantes, Kayapo 
și Machiguengue, își au și ele povestitorii lor, þabla- 
dores, după cum le spune Marele Maestru, despre 
care am auzit de la Tata Karib, numai că aceștia spun 
povești încâlcite și fără saț, ceea ce ne arată de ce acele 
neamuri sunt lipsite de putere. Povestea neamului 
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Tuà, în schimb, ne spune cum s-a petrecut nemai- 
pomenita alergătură din care nu ne-am găsit odihna 
decât în jungla neguroasă de dincolo de dealurile 
Kiya-ù. Acolo se află o groapă uriașă. Am auzit niște 
karibi vorbind despre ea: cică n-are ce căuta în pă- 
durea noastră, dar uite că acolo stăm noi, chiar dacă 
groapa n-ar trebui să existe. 

La început, totul era un vis, iar noi nu știam 
cine-l visa. Poate Mavu? În visul acela, niciun om 
din neamul nostru n-avea voie să țină minte nimic, 
căci un blestem ne silea să reluăm pățaniile mărunte, 
întâmplările mai încurcate, ba chiar și viețile, dacă 
ne împărtășeam amintirile. Cine îndrăznea s-o facă, 
se trezea că ia de la capăt întâmplarea pe care o po- 
vestise, forțat să reia o tărășenie gatatrăită. Păcătosul 
știa că trăiește în gol, iar noi, Tuă, ziceam că timpul 
lui Mavu „se chinuia să se prindă din urmă“ în 
sufletul celui lovit de blestem. Apoi păcătosul murea 
cu zile. Nu suporta să facă aceleași lucruri și să spună 
aceleași cuvinte, iar și iar, și nimeni din sat să nu-l 
bage în seamă. 

Pe vremurile acelea neamul nostru locuia pe un 
tărâm friguros, pe malul unei mări reci, cu zile și 
nopți foarte lungi. Ne împărțeam viaţa între ieșitul 
pe mare la vânătoarea unor animale cu nume ca 
focă, balenă sau urs alb și liniștea petrecută în niște 
case din gheață, al căror nume nu-l mai ține nimeni 
minte (gheaţa e o apă albă, rece, tare, care cade câte- 
odată din cer). De atunci ne-a rămas obiceiul de a nu 
vorbi decât noaptea, în fața căpeteniilor și a şama- 
nilor, care ne retezau din rădăcină orice dorință de a 
ne aminti. Ei erau singurii care aveau voie să spună 
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cum se face una sau alta, căci, dacă am fi făcut-o noi, 
ar fi însemnat că ne amintim, deci am fi chemat 
blestemul peste noi. 

Într-o bună zi, când o fi fost şi aia, Mavu ne-a dez- 
legat de blestem, căci el n-a fost înțelept de la început. 
Fl venise la noi ca să ne scape de niște necazuri cum- 
plite, care aproape că ne puseseră jos. Ce se întâm- 
plase? Ei, bine, nimeni nu mai știa să vorbească, căci 
o molimă nenorocită cuprinsese vorbele, făcându-le 
de neînțeles. Firește că noi, cei ce aveam să ne numim 
Tuă, obișnuiți să ne înţelegem mai mult din priviri și 
din semne, am scăpat ușor din încercare și poate că 
tocmai din cauza asta Mavu ne-a iertat de blestem. 
Celelalte neamuri n-au avut norocul nostru, însă. 

Tot atunci, Mavu i-a învăţat pe ai noștri că n-aveau 
ce să mai caute printre neamurile ce piereau în jur, 
amuţite. Ne-a dat voie să ne alegem un nume (Stră- 
moșii au ales unul, dar nu e același cu cel de acum) și 
ne-a îndemnat s-o luăm spre miazăzi, promițându-ne 
pământuri nesfârșite, pline de fructe și de vânat, 
momindu-ne cu un văzduh călduț și înmiresmat, cu 
zile şi cu nopți mai scurte și, din pricina asta, odih- 
nitoare și sățioase. 

- „.„Şi-așa O să vorbiți și mai des, râsese el de noi. 
După ce porniţi, faceţi semne pe jos, puneţi pietroaie 
pe drum şi vorbiţi noapte de noapte despre călătoria 
din zi, ca s-o ţineţi minte. Voi încă trăiţi în vis, așa 
că ţineţi bine minte potecile, ca să le găsiți după ce 
vă treziţi. 

- Și când o să ne trezim din visul acesta? întrebase 
un țânc. 
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- Poate peste o clipă, poate nicicând sau poate 
doar după moarte. 

Când să plecăm, Mavu ne mărturisi că nu-l vom 
asculta întrutotul și că vom rătăci o grămadă până să 
ajungem pe meleagurile ce ne sunt hărăzite. Și ne 
mai lăsă ceva: un semn pe care să nu-l uităm, un 
desen pe care să ni-l dăm din tată în fiu. 

- N-aveţi voie să vi-l faceți decât pe obraji, ne 
porunci el, iar oamenii noștri înhămară câinii la 
sănii, săltară calabalâcul și-o porniră spre miazăzi. 

Pe drum, zăpada (tot un fel de gheață, dar mai 
moale) se termină. Ce lucru de neînchipuit, se miraseră 
ai noștri, lăsând săniile în urmă, dar își luară catrafusele 
în spinare și continuară să meargă până ce-ajunseră pe 
țărmul primitor al mării oceanice - un lac uriaș, cu 
vâltori cât copacii pădurii de-aici. Primul lucru la care 
se încumetară fu să ridice o casă din pietre, mai mare 
decât cele din gheață de pe vechiul tărâm. 

Acesta a fost un păcat, căci Mavu (uitasem s-o zic) 
ne învățase că a face case, drumuri și poduri (dacă 
n-ar fi Muribecca, nici n-am mai ști ce-s alea), a face 
toate astea, așadar, e, într-un fel greu de înțeles, tot- 
una cu a da de-azvârlita cu cinstea de-a ţine minte. Cu 
alte cuvinte, Mavu spunea așa: orice zid înălțat îm- 
pilează sufletul și sărăcește ceea ce merită iubit în voi, 
copiii mei; nu-i decât împlinire nemeritată, potrivnică 
bucuriei de a ține minte. Puterea de a vă aminti, zicea 
el (și câtă dreptate avea!) vă dăruiește temelii mai 
prețioase decât orice zid din stâncă, gheață sau lemn. 

Şi așa se face că aceie ce aveau să se cheme Tuà s-au 
certat precum chiorii din pricina caselor și a zidurilor 
- unii voiau să le ridice, ceilalți nu. Călătorii îi lăudau 
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și-i invidiau pentru cuiaba lor (care se numea cetate), 
cei ce-o ponegreau priveau (Şi ei!) zidurile înalte cu o 
plăcere ce-i rușina, dar, cu toate astea, neamul ni s-a 
rupt în două. Cei ce țineau cu tot dinadinsul la ce ne 
lăsase Mavu părăsiră cuiaba și se apucară să trăiască, 
după cum putură, pe câmpiile din apropiere. Câm- 
piile, se spune, sunt niște întinderi acoperite cu ier- 
buri și flori, în care plouă mai rar și din care se ridică 
tot soiul de miresme. De pe câmpii se vede frumos de 
jur-împrejur, la mare depărtare. Câmpiile îți dau li- 
niște, te lasă să te gândești la ale tale și să visezi, aidoma 
celui ce te visează pe tine... Cică, mai ales când mergi 
fără țintă pe câmpie, ceva te îndeamnă să te simţi ca 
şi cum ai trăi într-un vis aflat în marele vis. Poate că 
din cauza asta nu sunt karibii ca noi, căci ei (aud) au 
trăit doar la câmpie înainte să vină încoace. 

În ciuda certurilor de care spune povestea, po- 
porul rămas între zidurile cuiabei era prețuit de 
lumea din jur, asta ca să nu-i mai punem la socoteală 
pe cei ce veneau de la mari depărtări ca să facă negoț, 
să învețe sau, pur și simplu, să se bucure de lucrările 
minunate ale strămoșilor noștri. Se spune că zidurile 
albe ale cuiabei se vedeau de la peste zece leghe de- 
părtare (leghea era o măsură care îţi spunea cât 
mergi și însemna cam un sfert de zi de mers prin 
pădure), că farurile noastre erau cunoscute în toate 
porturile de pe malul mării (asta am uitat cu toții ce 
înseamnă) și că înțelepții noștri erau cinstiți de toți 
ceilalți învățați (ăștia sunt ceva ca șamanii, adică 
unii care nu vânează deloc), din Baabylon până în 
Cassiteridae, din Teba până în Cnossos, din Hyper- 
boreea, de unde coborâseră toți oamenii, până în 
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cuptoarele diavolești ale deșertului numidian, ba 
chiar și dincolo de acestea, dincolo de izvoarele Ni- 
lului, unde cică anotimpurile erau tocmai pe dos. 
Până şi marii filozofi din Elada au scris despre cu- 
iaba noastră de la marginea mării, dând-o drept 
pildă tuturor. 

(N-am voie să spun numele ei.) 

Numele pe care le-am zis sunt ale unor cuiabe 
mari, vechi și bogate. Noi, Tuă, le știm de mici. 
Șamanul și căpetenia ne pun să le repetăm după ei 
până le ținem minte bine de tot. Cuptoarele sunt 
niște focuri închise, dar noi, Tuă, n-avem nevoie de 
ele, căci nu ne slujesc la nimic. Diavolul este un fel 
de vrăjmaș al lui Mavu, al meu, al tău, al tuturor 
oamenilor. Noi nu știm unde trăiește el, dar bănuim 
că se piteşte de Mavu. 

Toate astea au ținut doar până într-o zi, când o 
urgie cumplită (cică ar fi fost o vâltoare înfricoșătoare) 
s-a abătut asupra cuiabei și a câmpurilor, ștergându-le 
de pe fața pământului. Cei scăpați cu viață au 
povestit oricui avea urechi de auzit că prăpădul ne 
izbise fiindcă încălcasem legământul cu Mavu, așa 
că au plecat în surghiun peste marea oceanică. Acolo 
au dat peste meleaguri bogate și, după cum se 
întâmplă când dai de bine, parte din ei au uitat 
(iarăși!) poruncile lui Mavu, apucându-se să facă 
orașe, drumuri și tot ceea ce mai împinge sufletul 
omenesc spre lâncezeală. 

Cu toate astea, au prosperat, uitând și de surghiun, 
și de vorba lui Mavu. Câtă putere au căpătat! Au 
supus alte neamuri, au învăţat să se uite la stele și la 
luminătorii din cer, au supus porumbul și cartoful, 
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au săpat canale pentru râuri nelăsate de Mavu, s-au 
împopoţonat cu haine colorate ce nu le țineau de 
cald, s-au jucat cu bulgări de cauciuc pe care-i treceau 
prin ochiuri de piatră, se ucideau unii pe alții ca să-i 
trimită vorbă lui Mavu, au crescut fasole și pomi 
plini de fructe în niște coșuri plutitoare, au ridicate 
cuiabe în mijlocul lacurilor și, lucru de neînchipuit, 
au plăsmuit tot soiul de ființe la fel de puternice ca 
Mavu, de parcă el n-ar fi fost de ajuns... 

Ce-au mai făcut? Au așezat cuvinte pe ziduri și 
pe un fel de frunze mari, albe, au desenat potecile 
din vis pe pereţi, au învăţat să cânte din gură și din 
fluiere precum păsările, ce să mai spun, au scornit 
numai minunăţii... 

Asta a durat mult. Cât? Habar n-am, căci, deși 
pe vremea aia știam cum curge timpul, acum am 
uitat, deși tot ăia suntem. Acum știm doar zilele și 
somnurile și ne e de ajuns. Cum-necum, după ce a 
trecut mult timp din acesta, a sosit peste ai noștri un 
neam ce venea de pe celelalte țărmuri ale mării ocea- 
nice, de unde avuseserăm noi prima cuiaba de piatră. 

Prostănacii noștri și-au plătit atunci trufia de a-i 
fi desenat și născut pe alții asemenea lui Mavu. Unul 
dintre aceștia era un șarpe cu pene (Tata Karib îmi 
spune că-l cheamă Quetzalcoatl), iar strămoșii se 
mințeau unii pe alții că acest Mavu mai mic va veni 
printre ei ca să-i scoată din vis. Așa că, atunci când a 
venit acel neam de peste mări, ai noștri și-au zis, 
dându-și coate: uite-l pe puiul de Mavu, drăguțul, a 
sosit să ne salveze! 

Ce să zic? Nou-sosiții erau tot oameni, dar, crezând 
copilăreşte în poveştile de noi înșine născocite, noi 
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le-am deschis porțile larg, ca unor zei. Atunci, cei 
veniți de peste marea oceanică ne-au lovit din toate 
puterile şi ne-au spulberat în cele patru vânturi, ne-au 
distrus cuiabele și ne-au dus în robie. Văzând asemenea 
nenorocire, Mavu a venit din nou să ne ajute. Putea să 
ne lovească și el (așa am fi meritat), văzând în ce fel ne 
nesocotisem legămintele. Cred însă că i-a fost milă 
de noi. Sau poate că ne iubea şi n-a ținut cont că 
încălcasem jurămintele. Sau poate că nu-i păsa, poate 
că doar se juca. 

Și ce-a făcut Mavu atunci? Înainte de toate, ne-a 
certat. Ne-a reamintit învoiala, iar strămoșii, spăsiți, 
au părăsit ruinele cuiabelor distruse de cotropitori 
şi s-au afundat în pădurile de la miazăzi. Plecam în 
cel de-al doilea surghiun. Pe drum, Mavu ne-a ocărât 
cum ştia mai bine, căci, văzuse el, din tot ce ne în- 
vățase nu rămăsesem decât cu desenul curios de pe 
chip „spirale, unghiuri, drepte intersectate și puncte“. 
De mânios ce era, ne-a scos din minte ce însemnau 
spiralele, unghiurile, dreptele și punctele - ni le-a 
lăsat doar ca pe niște cuvinte fără noimă, să ni le 
spună căpetenia în casa cea mare, lucru care se 
întâmplă și azi. La fel ca numele cuiabelor vechi, 
toți copiii repetă acele vorbe, nu de alta, dar poate 
că Mavu o să ne spună cândva ce să facem cu ele. 

Of, nici în pădurile nesfârșite de la miazăzi n-am 
avut linişte! Într-o bună zi, am auzit din nou zvonuri 
despre karibi. Ajunseseră și aici și dădeau târcoale 
pădurii. Tot pe atunci, de parcă o pacoste își făcuse 
loc printre noi, câțiva pribegi de-ai noștri, mai în- 
drăzneți, se apucaseră să ridice clădiri mărunte, 
încropite în grabă, în speranța că niște case prăpădite 
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ca acelea nu vor stârni furia lui Mavu și invidia 
cotropitorilor. Norocul a ţinut doar până în ziua în 
care karibii bărboși au apărut pe fluviul cel mare, 
călărind niște brigantine (niște pirogi mari-mari, cu 
un fel de aripi albe), şi le-au văzut cuiabele de pe țărm, 
„din piatră albă, lucitoare, cu ziduri înalte şi drumuri 
largi“. Despre clipa aceea grozavă a scris un om pe 
nume Gaspar de Carvajal, care era cronicarul lui 
Orellana. Orellana era un fel de căpetenie de karibi, 
iar „cronicarul“ era un om care scria poveşti dinadins, 
spre ţinerea de minte a neamului său, la fel cum 
căpetenia noastră ne spune povești în casa mare. Iată 
cum am ajuns noi să-i ținem minte pe ei, pe karibii 
veniţi pe râul cel mare, în timp ce ei ne țineau minte 
pe noi, trimițând peste mări şi țări vorbe scrise 
despre neamul nostru. Acest lucru, o simte oricine, 
ne arată un fel de taină, numai că nimeni n-a 
deslușit-o, iar Mavu n-a catadicsit să ne-o dezvăluie. 

Văzând ce năpastă îi paşte, cei ce mai aveau doar 
puţin până să fie numiţi Tuă i-au atacat pe karibii lui 
Orellana, cu femei, cu copii, cu bătrâni — au tras cu 
arcurile, au azvârlit cu foc în brigantine și i-au urmărit 
pe karibi, dar aceştia au scăpat cu fuga, plutind către 
răsărit pe râul ca marea, care, și el, e o potecă din vis. 
Așa ne-a lăsat Mavu. 

Unii din noi şi-au dat seama că păcătuisem din 
nou și S-a lăsat cu ceartă. Cei ce țineau morțiș la 
clădiri şi la cuiabe au rămas pe loc, iar ceilalți s-au 
afundat în pădure, în mlaștini, pe râuri, pe bălți, în 
ținuturi pline de țânțari, de șerpi și de alte lighioane. 

Cu toate astea, nici acolo n-am avut mai mult 
noroc, căci năvălirile karibilor s-au îndesit — de-acum, 
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bărboşii căutau o ţară plină de aur, Eldorado îi spu- 
neau, iar râul ca marea („O rio o mar“, îi ziceau ka- 
ribii, în şoaptă) și afluenții săi au început să fie bătuți 
fără preget. 

Aur! Când auzeam acest cuvânt, ne spuneam: 
aurul lor e totuna cu cuiabele noastre de piatră - e 
năpastă! Aur voiau karibii; pentru aur erau gata să 
se lase cuprinși de molime, să-și rătăcească minţile, 
să sufere de foame și de sete, să ostenească, iar 
legământul nostru cu Mavu, vedeam bine, căpăta și 
mai mare însemnătate, era ca o prorocire ce se ducea 
din neam în neam, numai că nenorocirea căpăta alt 
nume la ceilalți, devenea alt lucru deșart ce purta 
ghinion. Aur și ziduri - ne dăm și viaţa pentru ele... 
Haine înzorzonate, ospețe îmbelșugate, multe 
femei pentru bărbați, mulți bărbați pentru femei - 
la ce bun? Nici până acum n-am aflat vreun răspuns, 
iar Mavu nu vrea să ne lămurească deloc. 

Dar la ce bun să fi primit vreun răspuns? Viaţa a 
fost la fel de rea și după ce ne-am dosit în inima 
pădurii. Țineţi minte: noi nu speram într-un surghiun 
care să ne scoată doar dintre celelalte neamuri, noi 
jinduiam la o fugă care să ne ducă departe de timp, 
înapoi în vremeavisului, într-o viață în care să n-aibă 
cine să vorbească sau să scrie despre noi. Noi, cei ce 
credeam cu adevărat în Mavu, ne doream să-l avem 
doar pe el, să trăim doar între noi și să nu fim legaţi 
de nimic și de nimeni, mai puţin de legământul care 
ne trimisese să rătăcim în lume. 

N-a fost să fie așa. La o vreme după ce am tras cu 
arcurile şi cu sarbacanele în Orellana, satul nostru, 
aflat mult mai la miazănoapte decât acum, s-a trezit 
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scos cu forța din vis. Am fost călcați de trădători lui 
Lope de Aguirre, cel căruia ai lui îi spuneau „El Loco“, 
adică Nebunul. Unul dintre însoțitorii Nebunului, 
Francisco Miranda, poreclit el Cholo (adică Cel cu 
Sânge Amestecat), a scris despre străbunii noștri care, 
pe atunci, încă purtau haine cu tăietură din aceea ve- 
che, de dinainte să fi trecut marea oceanică. Ceea ce o 
să spun acum este repetat de orice copil Tuă până este 
învățat pe dinafară: 

„Aceşti indieni al căror nume nu-l știe nimeni se 
deosebesc de ceilalți sălbatici. Nu numai că nu vor- 
besc mai deloc şi că se îmbracă altfel decât semenii 
lor din pădure, dar se pricep de minune să lucreze 
cu ovelatură (adică aripile mari, care duc brigantinele 
încoace și încolo), să folosească o arbaletă (un fel de 
arc cu săgeți scurte), sau să înalțe o construcție, chiar 
dacă se feresc ca de diavol să ridice orice ar însemna 
mai mult decât colibe de lemn acoperite cu frunze. 
Ei ştiu ce este acela un pat, cu toate că dorm cel mai 
adesea pe jos, până și hamacele părându-li-se niște 
farafastâcuri care nu merită interes. Mai ştiu ce este 
vinul, au auzit de grâu și chiar de pergamente și de 
cronici, deşi pe aici, prin junglă, n-au de nici unele... 
Când padre Domingo ne-a ţinut predica, ne-a dat 
pilda limbilor încurcate de când s-a ridicat Turnul 
din Babilon, iar indienii aceia au aşteptat noaptea, 
căci ei doar noaptea vorbesc, și au venit la noi, între- 
bându-ne: Baabylon? Baabylon?, de parcă voiau să 
afle dacă nu veneam de acolo. Ne-au mai întrebat, 
cu acea ocazie, şi despre alte locuri, cum ar fi Teba 
și Cassiteridae, Ierihon și Damasc, ceea ce ne-a 
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îngrijorat foarte, căci nu ne dădeam seama cine erau 
ei de știau asemenea lucruri...? 

„Mai mult, dintre toți indienii din junglă, ei au 
fost singurii care n-au înghițit gogoșile lui El Loco, 
refugiindu-se de îndată ce-au simţit că gluma se în- 
groașă și că Lope se pregătea să-i trimită pe lumea 
cealaltă. Fuga lor precipitată (frica e cea care i-a 
mânat departe de noi, negreșit!) l-a făcut pe Nebunul 
nostru, la beție, să-și ia un titlu răsunător: el afirma, 
plin de mândrie, că ar trebui supranumit „Furia 
Domnului, Prinț al Libertăţii şi stăpân al Terrei 
Firma și al ținuturilor din Chile“. Regele Filip al 
II-lea, urma Lope, ar trebui să ia aminte la aceşti 
indieni înţelepţi care fugiseră de le sfârâiseră căl- 
câiele; cică erau singurii oameni cu scaun la cap în 
afara celor care, de groaza venirii noastre, se sinu- 
ciseseră preventiv.“ 

Întâlnirea cu Lope de Aguirre ne-a făcut să aler- 
găm așa de departe, încât am ajuns să credem că 
scăpasem de tot. Nu mai vedeam noi nici indieni, 
darămite albi, și nu mai auzeam decât prea rar de alți 
oameni, dar, ce-i drept, nici nu doream să întâlnim 
vreunii. Ne lăsam cuprinși de vremea din vis, 
răsuflam ușurați, iar Mavu părea împăcat. Ne 
năpusteam doar arareori asupra altor neamuri, și 
asta doar când era masi, adică atunci când din colibele 
noastre lipsea un băiat sau o fată. Lansam atacurile 
fără patimă, fără să ne gândim, fără să vrem un anu- 
me fel de bărbat sau o femeie mai nu știu cum. Căl- 
cam, deopotrivă, indieni și karibi, ce se nimerea. 

Aşa că ne-au uitat toți. Surghiunul nostru din 
lume era un fapt împlinit, fugisem de peste tot, chiar 
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şi din cronicile karibilor și din basmele indienilor. 
Nu luam din jur mai nimic, nu lăsam în urmă mai 
nimic, eram doar noi și pădurea. Puneam manioc, 
culegeam fructe, prindeam pește, vânam tapiri, ne 
înmulțeam doar cât trebuia și vorbeam puţin, mai 
ales când ascultam povestea pe care v-o spun și eu 
acum. Ceilalți nu ne știau. Karibii n-aveau nume pen- 
tru noi, eram doar alți indios bravos. 

De n-ar fi fost tatăl străbunicului meu, n-am fi 
aflat niciodată nici măcar puţinul ce se spunea despre 
noi. De la el au aflat căpeteniile noastre (iar de la ele, 
și noi), că după o lungă uitare în cronici, primul care 
ne-a reamintit a fost un bandeirante (adică un călător 
bezmetic, cum sunt karibii) pe nume Pedro Teixeira. 
Acesta ne-a pomenit în legătură cu o călătorie de-a sa, 
când urcase de pe Amazon pe Rio Xingu, urmărind 
niște olandezi (olandezii sunt un neam de dincolo de 
marea oceanică, trăiesc undeva la miazănoapte, pe 
niște câmpii scoase din ape), care întemeiaseră o cu- 
iaba în pădure. Pedro Teixeira se dusese după ei cu 
gând să-i alunge. Cum a ajuns el să vorbească de noi, 
cei ce aveam să fim numiţi Tuà? Păi, în vremea lui, 
doi călugări franciscani (adică niște șamani karibi 
sărăcani, care i-au dat alt nume lui Mavu) au fost 
alungați de indieni din mănăstirea lor de pe Amazonul 
Superior, și au parcurs râul de la apus spre răsărit pe o 
canoe, ajungând la un fort portughez denumit Pre- 
sepio. O să urmeze multe cuvinte necunoscute de 
noi, Tuă, iar cele pe care le știm nu cred că o să le 
pomenesc, ca să nu stric povestea lui Pedro Teixeira 
(ce nume încurcat!). Cu ocazia fugii acelor franciscani, 
portughezii (alt neam de karibi) au devenit curioşi să 
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afle cât de mult avansaseră spaniolii, vrăjmașii lor, 
către răsărit, așa că Teixeira, un vânător dibaci, a fost 
însărcinat cu această misiune de un karib puternic, 
Raimundo da Noronha, care era guvernatorul Ma- 
ranhonului, ceea ce e totuna cu o căpetenie. Când a 
primit misiunea, Teixeira i-a povestit guvernatorului 
despre noi: „Indienii aceia nu vorbesc ziua şi se îm- 
bracă în haine asemănătoare cu ale noastre, au un fel 
de zeu care îi plimbă prin lume de colo-colo, răpesc 
câteodată femei albe de viță nobilă (aici mințea cu 
nerușinare, căci noi răpeam pe oricine), și nu mănâncă 
nici carne (altă minciună sfruntată), fiind un fel de 
reformaţi blestemaţi (nici nu știu cu cine ne asemuia).“ 
Teixeira nu ne știa numele adevărat și, lucru care i se 
părea cel mai demn de luat în seamă, nici celelalte 
triburi nu ni-l ştiau, vorbind despre noi cu nume de 
ocară, precum „necunoscuții“ sau, și mai și, „neoa- 
menii“, asta când nu ne spuneau, fără milă, „ceilalți“. 

După ce tatăl strămoșului meu (vorbesc despre 
Fawcett) ne-a povestit toate astea, căpeteniile şi şa- 
manii noștri au fost curioși să vadă cine fusese ban- 
deirante Teixeira și când ne întâlniserăm noi cu el. 
Probabil că se întâmplase tare demult, pe când încă 
purtam haine și ne duceam cu pirogile pe „O rio o 
mar“. Trebuie să se fi petrecut cam pe vremea când 
atacam cuiabele micuțe de pe țărmurile râului Xingu, 
unde locuiau niște oameni foarte mari, cu piele albă 
ca laptele și cu părul roșu sau galben (olandezii lui 
Teixeira). Acei olandezi ne-au fost tare folositori, 
după cum se va vedea. Tot pe atunci dădusem peste 
locul în care trăim și acum, iar Mavu, temându-se să 
nu ne smintim iarăşi, ne poruncise să ridicăm acolo 
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cuiaba de piatră, doar ca să avem mereu sub ochi 
ceea ce atrăgea blestemul neamului nostru. El ne-a 
zis aşa: 

- Să lăsați cuiaba asta neterminată și să nu staţi în 
ea nicicând, dar s-o păziți ca pe ochii din cap. 

Câţiva l-au întrebat: 

- Și cum să construim cuiaba, Mavu? I-am alun- 
gat pe toți cei ce știau să ridice case, pe toți cei ce 
știau să sape, pe toți cei ce știau să cioplească și pe 
toți cei ce ştiau să dea chip omenesc sau de alt fel. 

Dar Mavu: 

- Nu face nimic, și a rămas printre noi până când 
ne-am terminat treaba. 

El ne-a învăţat cum să ridicăm cuiaba și tot el 
ne-a trimis să-i atacăm pe oamenii mari de la vărsarea 
râului Xingu în Amazon - olandezii aceia. Am răpit 
mulți de-ai lor, mai ales bărbați, nu ca să se împreu- 
neze cu femeile noastre, ci pentru că Mavu ne spu- 
sese că sunt zidari neîntrecuți. 

Când am isprăvit lucrarea, am văzut ce vicleană 
e mintea omenească: eram mândri de cuiaba noastră 
și-am fi vrut s-o terminăm și să ne mutăm în ea. 
Mavu, însă, a mai stat cu noi. 

- De ce nu pleci, Mavu? îl întrebam, dar el nimic. 

Nu ne spunea nici pe dracu”, după cum zic karibii. 
Olandezilor le-a dat un fel de cimbo, dar mai puternic, 
luându-le minţile și lăsându-i s-o ia unde vedeau cu 
ochii, iar pe noi nu ne-a părăsit decât după ce-au 
murit toți cei ce munciseră la cuiaba. Ne-a păzit ca un 
părinte aspru, asta a făcut, ca să nu vorbim unii cu 
alții despre cuiaba de piatră pe care nu trebuia s-o 
terminăm și în care n-aveam voie să locuim. 


n2 SEBASTIAN A. CORN 


Dar nimic nu rămâne nepedepsit, nici măcar 
faptul că am ridicat o cuiaba neterminată care să ne 
țină, pasămite, departe de blestem. Pe când Mavu 
încă era aici, în pădure, au venit oamenii lui Raposo. 
Raposo nu ne-a găsit satul, dar a descoperit aşezarea 
de piatră pe care o păzeam de străini. Despre acest 
Raposo am aflat tot de la tatăl strămoșului meu, căci 
cronica scrisă cu acea ocazie l-a adus pe el, pe 
Fawcett adică, printre noi. 

lată cum au stat lucrurile. Pe lângă că au găsit 
cuiaba neterminată, bandeiranţii lui Raposo s-au 
întâlnit pe negândite (pentru ei!) cu doi oameni de-ai 
noștri. Bandeiranţii au scris despre toate astea într-o 
cronică pe care Fawcett, tatăl strămoșului meu și 
cumătrul nostru, ne-a povestit-o de-a fir a păr: cum 
s-au speriat de cuiaba noastră de piatră, cum i-au dat 
târcoale, câinește, cum au intrat printre casele ei și 
cum s-au mirat, ce s-au gândit, cum au plecat, cum au 
dat peste un râu minunat (Rio Tapajos), apoi cum 
s-au văzut cu cei doi oameni ai noștri, cum au 
descoperit niște mine de argint și așa mai departe. 

În timp ce karibii lui Raposo scriau astea despre 
noi, căpeteniile noastre începeau să spună copiilor, în 
casa mare, povestea întâlnirii noastre cu ei. Neștiind 
cumîl cheamă pe Raposo, îl porecliseră Ochi-de-Mâţă, 
căci avea o tăietură pisicească a ochilor, care erau şi 
cam prea depărtați. Povestea lor a ajuns, ca și celelalte 
păţanii, până în vremea noastră, iar eu am aflat-o în 
casa mare, după cum se cuvine. 

Povestea aceea începe cu felul în care noi am luat 
urma bandeiranților. Ei coborau dinspre munţii cei 
mari de la apus, iar noi i-am simțit cu mult înainte 
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ca ei să ajungă pe meleagurile noastre. Mavu era 
încă printre noi, căci nu muriseră toți constructorii, 
și ne-a zis așa: 

- V-am lăsat să păziți cuiaba de piatră. Iată acești 
karibi care se apropie de ea. Păziți-o cum știți mai 
bine. 

Atunci, ai noștri au trimis iscoade după karibi. 
Când i-am văzut că ridică tabără lângă trecătoarea ce 
duce spre cuiaba, am trimis și mai mulți oameni ca să 
stea cu ochii pe ei. Poate că nimic din cele ce-au urmat 
nu s-ar fi întâmplat (avuseserăm grijă de toate), dacă 
un cerb alb pe care nu-l doborâserăm (ne gândeam 
că-i un fel de stăpân al pădurii), dacă acel cerb alb, 
aşadar, nu s-ar fi speriat de bandeirantes și n-ar fi 
luat-o la fugă chiar prin trecătoarea ce ducea la cuiaba. 

Aici, povestea spusă în casa mare urmează pas cu 
pas preumblarea karibilor prin cuiaba, ne arată cum 
se mirau de ce vedeau, cum se speriau, cum se ascun- 
deau, cum vorbeau tare și cum se puneau în genun- 
chi, rugându-se la Mavu al lor. După aceea, karibii au 
părăsit cuiaba, iar noi le-am luat urma, trimițându-i 
în cale și pe cei doi oameni despre care am vorbit. 
I-am trimis într-o pirogă, ca să-i atragă departe și să-i 
încurce (naibii!) de tot. 

Pe urmă l-am întrebat pe Mavu: 

- Şi-acum? Karibii au fost în cuiaba de piatră și se 
duc la ai lor. Dacă o să povestească ce au văzut? 

- Luaţi-le urma și ucideţi-i. Lepădaţi-vă hainele, 
însă, ca să zică despre voi că sunteți alt neam în caz 
că mai scapă vreunul cu viață. Și-așa să rămâneți 
mereu: dezbrăcaţi! 
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Tot atunci, fiind foarte furios, ne-a spus să uităm 
de numele nostru vechi, pe care ni-l aleseserăm 
singuri, și ne-a botezat Tuă, fără să ne spună nici 
până azi ce înseamnă. 

Ai noștri nu i-au ieșit din cuvânt. N-au putut să-i 
ucidă pe toți bandeirantes, dar Mavu ne-a promis că 
va avea el grijă și-o să le încurce mințile, așa cum 
făcuse cu olandezii, astfel încât cronica lor să se 
piardă și nimeni să nu le bage vorbele în seamă. Până 
să fi venit Fawcett la noi, crezuserăm că Mavu 
reușise să dea foc cronicii, dar Fawcett ne-a spus că 
nici pomeneală, nu se întâmplase așa, că el văzuse 
cronica aceea și c-o ţinuse în mâini. Și tot el ne-a 
învățat că pe Ochi-de-Mâţă îl chema, de fapt, Raposo. 

Iar noi ne-am zis: Ce pişicher, Mavu ăsta, tot ne 
mai încearcă! 

După Raposo, se pare că despre noi a mai vorbit 
un părinte din acela karib, unul de i se zicea Samuel 
Fritz, iezuitul. Despre acesta am auzit de la alt călător 
care a trecut pe lângă noi, un om care desena frunze, 
flori, copaci și gâze. Acel om spunea despre el însuși 
că e neamţ și că-l cheamă von Martius. Când l-am 
întâlnit, trecuse deja o bună bucată de vreme de când 
umblam dezbrăcați, așa cum ne lăsase Mavu, dar noi 
tot ne-am ghicit în spusele călătorului, după cum 
veţi vedea. 

De fapt, nu erau spuse, căci von Martius ne-a citit 
din cronica acelui Fritz, pe care o avea la el. Înainte 
de a zice mai multe, iată ce am ținut noi minte de la 
von Martius: ducea cu el niște case pe care le ridica 
după ce poposea și pe care le strica atunci când pornea 
la drum; aceste case sunt dintr-un fel de pânză și se 
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numesc corturi; când vorbea, se uita de multe ori pe 
niște frunze albe, cu margini drepte, cum nu se văd în 
păduri; acele frunze se numesc hârtie, din ea se fac 
cronicile, iar să vorbeşti după hârtie poartă numele de 
citire; tot pe hârtie, von Martius mai desena tot felul 
de lucruri; acele desene se numeau schițe și-l ajutau să 
țină minte și să spună altora ce văzuse; când l-am 
întrebat de ce ceilalți meritau să vadă lucruri deși nu 
se chinuiseră să meargă până la ele, von Martius ne-a 
spus că dacă nu s-ar face așa, oamenii s-ar sminti, el 
însuși venise pe meleagurile noastre pentru că alții îi 
dăruiseră schițele călătoriilor lor pe la noi. 

Von Martius ne-a spus multe despre karibi: că și ei 
se războiesc, că cei mai mulți umblă după aur, că 
mulți cred într-un Mavu ciudat, care s-a jertfit pentru 
ei, dar că el, von Martius, nu era foarte sigur că 
lucrurile stătuseră chiar așa - el credea, mai degrabă, 
că Mavu al lor se născuse în ziua în care oamenii se 
apucaseră să se roage de el ca să-i ajute cu una, cu alta. 
Simţindu-i noi slăbiciunea aceasta, am încercat să-l 
învăţăm cu Mavu al nostru. I-am zis cum ne adusese 
Mavu de la miazănoapte, cum ne trecuse marea 
oceanică și cum ne îndemnase să ne ascundem în pă- 
dure, lucruri pe care von Martius le-a scris pe hârtie, 
cu mâna lui. 

Pe urmă, ne-a citit ce scria iezuitul acela, Fritz, 
despre noi (iezuiți sunt mulți în pădure, cu ei mai 
vorbim câteodată noaptea, în joacă, pentru că ne 
place să-i îngrozim) : „În afară de vânătoare şi, 
câteodată, de pescuit, nu fac absolut nimic, nici măcar 
nu vorbesc, fapt ce-i face pentru moment imposibil 
de convertit, cu atât mai mult cu cât nici nu stau 
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locului, fiind animați de o ciudată dromomanie ce-i 
trimite dintr-o parte în alta a junglei. Cu toate astea, 
am auzit de la niște călători plecați din Cuzco și care 
au străbătut jungla înainte de a ajunge la sfânta 
noastră mănăstire, că acești oameni, deși umblă mai 
mereu goi, se pricep să poarte hainele noastre cu un 
fel de distincţie scandinavă, că ar trăi într-un fel de 
așezare din piatră, la două săptămâni de navigat cu 
piroga pe Rio Tapajos, în amonte, în chiar inima 
pădurii veșnice. Au mai scris despre acea așezare și 
frații noştri de la Săo Pedro, de pe Rio Napo, acum 
mai bine de un veac, deși niciunul n-a ajuns până 
acolo vreodată ca să vadă cetatea cu ochii lui.“ 

După von Martius, ne-am mai întâlnit cu alții și 
cu alții. Toți au scris despre noi, dar karibii scriu atât 
de mult despre atât de multe lucruri, că nimeni nu 
știe precis pentru ce scriu ei: oare povestesc aceeași 
păţanie cu alte vorbe sau scriu aceeași poveste despre 
păţanii deosebite? 

Dac-aţi ajuns până aici, nu trebuie să mai aflați 
decât două întâmplări. Prima s-a petrecut înainte de 
Fawcett, pe când karibii din Itaituba și Jacareacanga 
se apucaseră să culeagă cauciuc. Atunci indienii au 
început să se războiască unii cu alții. Învingătorii îi 
duceau pe învinși karibilor, iar aceștia îi puneau să 
muncească la cauciuc zi și noapte. După ce mureau, 
lucru care se întâmpla destul de repede, indienii le 
aduceau alți robi, unii fiind chiar cei ce câştigaseră răz- 
boiul de dinainte, astfel încât munca nu înceta nici- 
odată la arborii-de-cauciuc. Așadar, indienii mureau, 
iar karibii se umpleau de aur, căci, de fapt, nu cau- 
ciucul îi interesa. 
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Mavu ne-a spus atunci așa: 

- Omorâţi-i pe toți cei ce se apropie de voi, 
karibi și indieni deopotrivă, căci sunt câini cu toții, 
iar noi așa am făcut. Am ucis oameni nenumărați, și 
pe mulți îi lăsam pe loc, acolo unde-i omoram, ca să 
se strice și să duhnească. 

Războaiele alea cu cauciucul au durat mult, iar 
noi am fost atât de cruzi, încât nimeni n-avea curaj 
s-o ia după noi. Câteodată îi mâncam pe unii de vii, 
de faţă cu tovarășii lor, pe care-i făceam scăpați după 
aia, ca să povestească și altora ce făcusem. Pe alții îi 
supuneam la cazne grele, așa cum făcuserăm după ce 
trecuserăm peste marea oceanică, când le smulgeam 
inimile celor pe care, pasămite, îi trimiteam la Mavu. 
Acum, însă, n-o făceam pentru el - o făceam doar ca 
să băgăm lumea în sperieți, căci noi știam că Mavu 
vine la noi oricând e nevoie și că niciun sacrificat nu 
dăduse ochii cu el vreodată. 

După o vreme, Mavu ne-a îndemnat să scrijelim 
pe pietre şi stânci acele semne pe care ni le tatuaserăm 
doar pe chip. Acelea erau semnele de spaimă pe care, 
când le vedeau, indieni și karibi, deopotrivă, făceau 
cale întoarsă. De-atunci ne-au lăsat toți în pace, iar 
karibii înșiși, când doreau să-și sperie copiii, îi ame- 
nințau că vin Tuà după ei, ca să-i mănânce. 

Iată acum și a doua întâmplare despre care voiam 
să aflați. După Fawcett, n-am mai dat nas în nas 
decât de două ori cu karibii. Erau din același neam 
cu von Martius, adică nemți, și veniseră pe Rio 
Xingu cu o brigantină de fier care mergea pe sub 
apă. Am fost și noi s-o vedem - era departe, aproape 
de vărsarea în Amazon. I-am întrebat pe acei oameni 


718 SEBASTIAN A. CORN 


despre von Martius, dacă ajunsese acasă cu bine, dar 
ei nu știau despre cine vorbeam. Aveau, în schimb, 
un pietroi negru pentru vrăji, în care spuneau orice 
le trecea prin minte, așa că au întrebat pietroiul 
despre von Martius. 

Cică ajunsese acasă cu bine. Scrisese și despre noi 
ceva? am fost noi curioși. Nemţii aceia n-au știut să 
răspundă - habar n-aveau, nici ei și nici pietroiul lor 
negru. În schimb, doreau să afle de la noi dacă nu 
auzisem de o cuiabă din piatră rătăcită în pădure, iar 
noi, păţiți de atâtea ori, am făcut pe proștii și am 
ridicat din umeri. Atunci ei au râs cu noi și ne-au 
făcut tot soiul de daruri, iar noi le-am mulțumit, 
după care ei ne-au întrebat de vechea noastră cuiaba, 
cea de pe malul celălalt al mării oceanice (îi știau nu- 
mele adevărat, pe care n-avem voie să-l rostim), drept 
care noi iarăși am făcut pe proștii și am holbat ochii, 
prefăcându-ne uimiți. Cu toate astea, ei ne-au dat 
alte și alte daruri. Au vrut să ne dea şi apă-de-foc, dar 
noi am zis că mai bine nu: aflaserăm ce nenorociri 
face apa asta de la cei ce culeseseră cauciuc la 
Jacareacanga. 

Când ne-au dat a înțelege că voiau să afle unde 
locuim, Mavu ne-a zis așa: 

- Vă plac oamenii aceștia? 

Ne plăceau. 

- Atunci nu le mai spuneți nimic. Dacă ei află 
adevărul, o să vină și alții ca ei încoace, iar voi o să 
trebuiască să-i omorâți. 

Aşa că i-am păcălit, ce să facem? Le-am spus că ne 
numim Vaipura și că locuim prin pădurile de pe 
Rio Tocantins. Atunci, ei ne-au rugat să-i ajutăm să 
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ascundă niscaiva lucruri în pădurea noastră, într-un 
loc pe care să-l știm doar noi şi ei. 

Zis şi făcut. Apoi, ei au plecat, dar ne-au promis că 
se vor întoarce. Noi știam din poveste că mereu se 
găseau karibi care făgăduiau c-o să se întoarcă, iar 
când ai lor s-au întors, am văzut că erau alţii, nu cei 
cu care legasem prietenie. Aceștia erau mulți-mulți și 
erau mâhniți. Mavu ne-a spus că pierduseră un 
război, dar că nu trebuia să ne fie milă de ei. A promis 
că ne dă el dovada că nici oamenii aceștia nu erau 
buni pentru noi, Tuă. 

Între timp, au venit și alți nemți din aceștia, unii 
erau gata morți, sau prea bătrâni, iar noi i-am ajutat 
pe cei în putere să-i îngroape pe cei stricați, după 
cum au ei obiceiul. Cei mai tineri ne întrebau mereu 
despre cuiaba cea mare care ne fusese luată de valuri, 
dar noi iarăși am ridicat din umeri. E tare greu să te 
faci pe prostul, dar cum altfel să scapi de nenorociri? 

Pe urmă, ei au plecat, iar noi am rămas lângă 
crucile lor, în pădure, să le păzim. Unii dintre ai 
noștri râdeau în hohote, spunând că doar la asta 
eram buni: să stăm de strajă la locuri fără de oameni. 

Mavu, însă, care ne pusese să furăm o cronică de 
pe o brigantină din aceea care mergea pe fundul apei, 
s-a întors la noi într-o dimineață și ne-a spus așa: 

- Uite! Au scris despre voi aici, ne fluturase el 
cronica nemților prin fața ochilor. Voi sunteți aleșii 
mei şi de-aceea suferiți atât, s-a plâns el laolaltă cu 
noi și ne-a îndrumat, o dată pentru totdeauna, spre 
ținutul în care trăim şi astăzi, unde ridicaserăm 
„simulacrul de oraș“ (simulacru, adică fals; oraș, 
cuiaba adică) la care se referise iezuitul de Fritz. 
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De-atunci n-am mai bântuit pădurea. Ni se făcuse 
teamă să nu ne ia careva urma. 

Şi-acum? Acum povestea crește, ca totdeauna. Se 
lungeşte cu fiece anotimp, cu fiece răsărit de soare, și 
iată că începe să vorbească deja despre fratele meu de 
sânge: cum m-au trimis ai mei după el, cum l-am găsit 
la Cocraimoro, cum l-am adus aici trecând prin toate 
semnele de năpastă, cum părinții lui au venit după el 
ca să-l caute. El e alesul nostru. Mavu ne-a lăsat ca 
unul ca el să ne scape de vorbele astea încurcate. 

Nu știu cum se va isprăvi povestea lui - nimeni 
nu ştie. Dar, pentru că și povestea lui i-tonk va fi 
spusă în casa mare, eu și căpetenia ne vom lupta ca 
să fie cât mai frumoasă. 

Căci așa e lăsat: cine face povestea mai frumoasă 
ajunge căpetenie. 


CAPITOLUL 43 


Perelmanii se întâlnesc cu François. O plimbare 
prin Muribecca. 


Nici acum nu e-n stare să mă îmbrățișeze, se po- 
somori Frangois. De mami nu mai scăpam, iar el... 
dăm mâna și gata. I-o fi rușine de ceilalți? 

Vova se uita în jur de parcă-i vârâse cineva un băț 
în fund. Poate că vrea să-l îmbrăţișez eu pe el, îi trecu 
puștiului prin minte, dar nu îndrăzni s-o facă. Ră- 
maseră amândoi așa, strângându-și mâinile îndelung, 
ca două oficialități în fața camerelor de luat vederi. 

Sau poate că-i prea uluit? se întrebă François. O 
simți pe maică-sa cum îl privea stăruitor. N-au tre- 
cut decât câteva zile și iată, Frangois e altul, gândea 
ea. Nici măcar nu ne întreabă cum am ajuns aici, 
cum de-am păzit o noapte întreagă trecătoarea, cum 
de-am aruncat-o în aer - nimic! 

- Z, le arătă puştiul, cu un gest teatral, ăsta-i 
orașul Z! 

Poftim! Uite ce-l interesează pe el, își zise Ma- 
rusia. Întrebă: 

- Eşti sigur că e orașul Z? 
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- E Z, mamă, ce altceva? 

Iar Vladimir: 

-Până una-alta, nu-mi pare decât un oraș părăsit... 

- Nu e părăsit, pufni puştiul. Pur și simplu, ni- 
meni, nicicând, n-a locuit în el. E Z, ce mai despici 
firul în patru? 

- Pentru că am nevoie de dovezi. Trebuie să-l 
compar cu... 

Cu ce să-l compare? Z fusese real doar în mintea 
lui, a lui Fawcett și a celor ca ei. N-avea decât un do- 
cument de referință, iar acela era neclar: Manuscrisul 
512, la care se adăugau legendele exploratorilor și ale 
căutătorilor de aur. 

- În fine, ce importanță are numele? îl luă Fran- 
çois. E singurul oraș din piatră din inima pădurii. 
Ce-i, Bolșevicule, iar ţi-e foame? 

Câinele dădu din coadă. Apoi o luă la fugă, 
schieunând fericit. 

- Ciudat! făcu Volodia. Dacă n-a fost locuit nici- 
odată, cine are grijă de el? 

Se duse la marginea drumului și examină ferigile 
şi tufele ce creșteau dincolo de bordura înaltă, din 
piatră de râu. În banda îngustă dintre vegetația săl- 
batică și bordură, iarba era îngrijită, iar bălăriile fu- 
seseră smulse. Pe de altă parte, dintre crăpăturile 
pavajului se ridicau nenumărați lăstari, ițindu-se 
printre insule de mușchi catifelat. Aici de ce n-or fi 
curățat? se miră Vova. Se aplecă mai mult, se uită la 
lăstari. Parc-ar fi fost lăsaţi dinadins să năpădească 
drumul... Ce punere în scenă, se bucură el, ca și 
cum tocmai mărunțișurile acelea erau dovada că 
ajunsese în cetatea Z. 
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Îi veni să chiuie. Trase cu ochiul la Frangois. 
Câţi ani aveam când am citit prima oară despre 
Fawcett? se întrebă. Nouă ani, hm... Încercă să-și 
amintească în ce lună aflase de Fawcett - fusese prin 
iunie, pe la începutul vacanței de vară, când citise 
articolul acela din The Evening Independent. Se gândi: 
Să nu fie chiar nicio legătură între lectura de atunci 
și intrarea noastră de azi în orașul Z? 

Ba bine cănu:el avusese nouă ani când citise prima 
oară despre Fawcett, iar ei erau acum în luna septem- 
brie, care era luna a noua, asta ca să nu mai spunem că 
luna iunie, când scosese The Evening Independent din 
colecția bunicului, era luna a șasea, șase fiind un nouă 
întors... Gândul îl făcu să răsufle ușurat: era în Z, lucru- 
rile se așezau la locul lor, nu trebuia decât să găsești 
câteva cifre bine alese şi să le legi între ele. 

- Sunt convins, continuă François, că Z a fost 
proiectat din start ca o ruină... hm, romantică... Zici 
că e o grădină tematică. Cine are ochi de văzut, pufni 
el din colțul gurii, vede şi singur... 

Maică-sa își drese glasul, iar ceilalți se uitară strâmb 
— ia-uite-l ce mare se dă! Puștiul își dădu seama că 
dăduse cu bâta în baltă (parc-aș fi vorbit cu fraierii de 
Iura şi de Grișa, își zise), și o luă înainte ca să scape de 
privirile celorlalți. Grișa, of, Grișa, nu scap de tine, se 
înegură el și mai și. Mări pasul. Ochii maică-sii încă îl 
iscodeau. Nu-l moşteneşte deloc pe taică-său, își zicea. 
Nici gesturile, nici intonația, nimic!... Simţi un gol în 
stomac: Nu așa o să-l regăsesc eu pe Vova! Nu mai e 
nici în François, fir-ar să fie... Iar pe François, of, pe el 
nu-l interesează nimic, nu ne întreabă nimic - nu e 
curios să afle nici măcar de ce-am venit după el... 
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Se îndreptară spre centrul așezării. Printre copaci 
îşi făcură loc clădiri scunde, aproape lipsite de feres- 
tre, pe trei sferturi surpate și rupte, cu ziduri într-o 
rână, de parcă ar fi fost ridicate de copii zoriţi. Ploua 
mărunt și mirosea ca în Piter, a bulevard umed pri- 
măvara. Era frig. Marusia se zgribuli. Își spuse că era 
doar din cauza oboselii. 

După o vreme, apărură construcții din ce în ce mai 
înalte: aduceau cu niște zigurate finisate cu stângăcie, 
dar sobre. Nimic în plus, niciun ornament, nicio 
statuie, niciun pilastru sau coloană, nicio cornișă care 
să tulbure volumele severe - doar unghiuri drepte, 
întrerupte când și când de deschizături înguste, drep- 
tunghiulare, închipuind ferestre. Străzile laterale se 
strecurau, ca trase cu linia, printre curți imprejmuite 
cu garduri de piatră. În curți: case scunde, identice cu 
cele de la marginea așezării — se înălțau printre copaci 
şi tufișuri ce creșteau fără noimă. 

- Ai intrat în casele astea, François? îl întrebă 
Vladimir. 

- De două zile doar asta fac. Intru în case, fac 
măsurători și trec datele în carnețel, scoase el din 
buzunar, râzând, un pachețel învelit în țiplă. 

Pe cine imită? se cutremură Marusia. Nu-s nici 
gesturile mele, nici ale lui Vova, zici că nici nu-i al 
nostru. Dar Vladimir: 

- Și cum e înăuntru? 

- De nelocuit. Ferestrele sunt ca niște ambrazuri, 
nu lasă să intre lumina. Camerele sunt atât de mă- 
runte, că n-ai loc să stai în picioare sau să te întinzi. 
Zici că-s niște oubliettes, tati, pe bune! 

Tati, hm... 
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- Mobilă, haine, tacâmuri, ceva, ai găsit? 

- Nici pomeneală. Ți-am zis, orașul n-a fost 
locuit niciodată. De fapt, clădirile doar mimează un 
oraș. Ce-i, mami? îi surprinse el privirea. 

- N-nu... nimic... Nu ţi-a fost frică să intri în 
casele astea părăsite? 

- Sunt doar nişte case, dă-le încolo! îi făcu el cu 
ochiul. Le-au ridicat Tuă, frații mei, râse el. În plus, 
l-am avut pe Bolșevic cu mine! 

Nu, nu mai are treișpe' ani, îngheță maică-sa. 
Trupul și chipul îi sunt la fel ca acum o săptămână, 
dar în mintea lui își mai face loc ceva, și nu-i ceva din 
mine sau din taică-său. Să-i fi dat Tuă vreo femeie 
de-a lor (Dumnezeule!) când l-au botezat? 

Nu-și duse gândul la capăt. Treceau printre clădiri 
tot mai mari, numai că etajele rămâneau la fel de scunde, 
în timp ce ferestrele se îngustau din ce în ce, transfor- 
mându-se în șiruri de fante întinse de-a lungul zidurilor. 
Cu cât clădirile erau mai înalte, cu atât mai mulți arbori 
și lăstari răsăreau de pe acoperișuri. Copacii și lianele 
le năpădeau în fel și chip, iar frunzișul aducea cu un 
coviltir uriaș ce acoperea și cele mai voluminoase con- 
strucții, amestecându-se ici-colo cu zidurile. 

- Praful se alege din orașul ăsta, constată Vladimir. 

- Tuà sunt prea puţini ca să aibă grijă de el, îi 
apără Frangois. Dar Z rezistă de sute de ani. 

Se apucă să le explice obiceiurile şi credințele tri- 
bului, povestea din casa mare, tot. În timp ce vorbea, 
dintr-o clădire țâșniră doi pui de ocelot care ajunseră 
în mijlocul drumului, hârjonindu-se zglobii, nepăsă- 
tori la trecerea lor. Câinele lătră scurt și se repezi la 
ei, punându-i pe fugă. 
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- Vino aici, Bolșevicule, hai, lasă-i în pace! po- 
runci Frangois într-un fel care-o făcu pe Mașa să 
tresară: a fost cu o femeie, să vezi c-a fost cu o femeie, 
cu o sălbatică! Oare ce... ce-o fi simţit cu ea? O luă cu 
frig. Şi cândte gândeşti că n-o sufeream pe Georgina... 

În minte i se amestecară de toate: rase, silă, 
imaginea moleculelor de ADN, senzaţia incestuoasă 
că-şi iscodeşte fiul, teama și durerea că-l pierduse. 

Cum de s-aajunsaici? se întrebă. Avea gura uscată. 
Se apropie de Vladimir şi-i zise în șoaptă ce-i trecuse 
prin cap. 

- Şi dacă a fost cu-o femeie, ce? făcu Vova. Bine 
că nu l-a dezvirginat vreo piţipoancă... Se uită la 
Frangois, iar cuvintele îi părăsiră gura înainte să le 
gândească: Dar n-a fost cu nicio femeie, stai liniștită. 

- Și-atunci, de ce e așa? Nu-l vezi că-i altfel? 

Iar Vladimir, mijindu-și ochii: 

- Şi tu ești altfel. 

- Măcar... măcar mie mi-a fost dor de el! La fel și 
ție... Eu, una, m-am pupat cu el, ne-am și îmbrățișat, 
dar asta a fost tot, tot, crezi că nu mi-am dat seama? 
Parcă nu l-ar interesa nimic despre noi, nu ne-a întrebat 
nimic, n-a vrut să afle cum am venit încoace și de ce, 
doar ne-a arătat ruinele și ne-a spus că-s cetatea Muri- 
becca. Să ştii că l-am pierdut, Vova, Frangois s-a înstră- 
inat de noi. 

- Hei, nu mai lua totul în tragic! E băiat! Se dă și 
el mare, vrea să ne arate ce bărbat strașnic s-a făcut! 

Ajunseseră aproape de piața centrală. De-acum 
erau înconjurați de clădiri solide, finisate la linie, cu 
ferestre mai late decât ambrazurile de mai devreme. 
Pe când treceau pe lângă o construcție înaltă, ca un 
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minaret retezat, auziră urletele unei maimuțe, iar din- 
dărătul unui gard se ridicară păcăniturile grăbite ale 
unor broscoi. Doi papagali țâșniră dintr-o clădire. 
Urbea se trezea la viață, numai că locuitorii ei, vai, 
erau doar animale. 

- Să vă arăt ceva, se hlizi François. 

Luă o mână de pietriș și o azvârli în cea mai apro- 
piată casă, printr-o deschizătură ce închipuia ușa. Un 
stol de lilieci se repezi afară, cârâind și lansând clicuri 
nervoase, de parcă dădeau să scuipe. Bolșevicul se 
puse pe lătrat, sărind ca apucatul într-o parte și-n alta. 

- Kiaui mi-a vândut pontul ăsta: oricând intri în- 
tr-o casă, i-tonk, aruncă o mână de pietre înăuntru, 
așa mi-a spus! 

Perelmanii îngheţară, auzind de indian. Să vezi 
c-o să ne certăm, își zise Frangois. De altfel, Marusia 
se grăbi să schimbe vorba: 

- Dumnezeule, câţi sunt! exclamă ea, privind la 
liliecii ce continuau să se repeadă afară din clădire. 

- E lumină, nu-s periculoși. Hai, vă duc la pume 
acum, le făcu Frangois semn să-l urmeze. 

Intrară în piața centrală, un spaţiu dreptunghiular 
în care dădeau patru străzi largi, orientate pe direcția 
punctelor cardinale. În mijlocul pieţei: o coloană do- 
borâtă la pământ, în capătul căreia se afla o statuie 
reprezentând un bărbat. Bărbatul, cu o înălțime de 
trei-patru metri, era prăbușit cu fața în jos şi ținea 
mâna stângă în șold, în timp ce dreapta Îi era întinsă, 
ațintind degetul arătător spre colțul de nord-vest al 
pieței. Era un bărbos cu trăsături europene abia schi- 
țate, purtând o fustanelă de formă tronconică, în- 
cinsă cu un brâu petrecut mai jos de șale. 
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În dreapta, până în „strada nord-sud“, se afla un fel 
de templu cu nenumărate coloane înguste, la care se 
ajungea pe un șir de trepte înalte. De cealaltă parte a 
pieței, în colțul de nord-vest, se ridica un bloc para- 
lelipipedic masiv, asemănător unui turn greoi, situat, 
și el, la capătul unor trepte prea înalte pentru a fi urcate 
cu ușurință. Treptele cu pricina duceau la un portal 
încadrat de lespezi prelungi, străjuit de două statui ce 
înfățișau personajul prăbușit în mijlocul pieței, dar în 
altă ipostază: stătea în picioare și avea un scut sprijinit 
de genunchi, iar mâinile îi erau îndreptate spre intrare, 
invitându-te să pătrunzi în clădire - aducea cu acel 
Kiaui întins în mijlocul drumului, bătut de ploaie, 
peste care dăduseră cu două seri în urmă. Deasupra 
portalului era un fronton pătrat, iar pe fronton era 
gravat desenul pe care Tuà și-l pictau pe față. De-o 
parte și de alta a portalului se înșiruiau niște înscrisuri, 
pe care Vladimir le citi, silabisind: 

- Ke-fi-ses! 'Traversă piața, ajunse la baza trepte- 
lor. Kefises! 

- Hei, vezi că aia-i clădirea cu pume! îl avertiză 
Frangois. 

- Pfuai. João, Ombelico, hai cu puștile! 

- Stai să vin și eu, le spuse François, râzând. 

Ce fel de râs e ăsta? tresări Marusia, nescăpându-și 
fiul din ochi: îi punea lui taică-său mâna pe umăr, 
într-un gest proteguitor: 

- Pumele nu ies afară decât noaptea, tati. (Din 
nou, tati...) Kiaui mi-a zis să mă feresc de ele. (Chipu- 
rile părinților rămaseră la fel de reci.) Dar acum, dacă 
avem puști... adio, probleme, râse el din nou. 
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Râde... râde agale, râde alene... râde ca Stas! își 
dădu Mașa seama deodată. Da, e râsul lui Stas, râde 
Ca el, ca un om prea sigur pe el. 

- Ce-i, Maşa? îi dădu ghes Volodia. Te uiţi așa, 
nu știu cum... 

- N-nu, nu mă uit nicicum... Sunt doar obosită... 
Of, Vova, vreau la noi acasă... Vreau la Piter. Vreau 
să fie noapte, vreau să fie ger și să ningă, vreau să stau 
în cada noastră mare, plină cu apă fierbinte și să 
ascult sirenele vapoarelor din Golful Finlandei... 

- Las” că ne întoarcem noi! Își dai seama ce ifose 
o să-mi dau la Universitate, când o să le prezint 
orașul - o să-i spun Z, ce naiba! - în premieră 
mondială? Hagenbeck O să-şi bage gheara în gât... 

Îi întinse mâna, ajutând-o să se cațere pe prima 
treaptă, când îl auzi pe Ombelico: 

- Kiaui ăsta, îl luase el pe François, Kiaui știa că 
venim Încoa”? 

- Era absolut sigur. (Iarăşi vorbea pe tonul acela 
sastisit, lipsit de grabă, punctat de cuvinte pronunțate 
apăsat.) După ce-am ajuns aici, am vrut să iau legătura 
cu Lionel. N-am reușit și-atunci m-am sfătuit cu 
Kiaui. Eram siguri c-o să vă faceţi apariția. Desco- 
perirea orașului Z, însă, le făcu el cu ochiul, chit că 
sunteți și voi aici (e valabil pentru tine, mai ales, 
tati!), descoperirea e a lui moi, a lui François Pe- 
relman, se împăună el. Aţi băgat de seamă că pie- 
troaiele nu-s prinse cu niciun fel de ciment? E ca la 
Tiahuanaco, nu-i așa, tati...? întrebă el cu glas mai 
subțirel, reamintindu-i Mașei de băiatul de acum 
două-trei săptămâni. 

Tati... da, tati... 
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- Eu mă întreb, făcu Vladimir, de unde au adus 
atâta piatră, că n-am văzut nimic care să semene a 
carieră pe aici. 

- Îţi arăt eu cariera, îl luă fiu-său, făcând-o pe Ma- 
rusia să se clatine. 

Nici chiar Stas nu era atât de... trufas, găsi ea (cu 
ciudă!) cuvântul ce-l descria pe Frangois. Cum de-a 
devenit atât de plin de el? 

Iar Frangois: 

- N-am stat degeaba, ce credeți... Hai, sus, îi în- 
demnă ca pe niște puștani, și-l luă pe Bolșevic în braţe. 

- Păi, să mergem, se uită taică-său, încurcat, spre 
Mokhtar și João. 

Urcară. Se mirară de înălțimea treptelor și se 
cățărară de-a buşilea până ajunseră în fața portalului 
străjuit de cele două statui. 

- Ce moacă fițoasă pe statuile astea! făcu João, 
zici că-s Tony Blair cu barbă. 

- Fii serios, râse Vova, seamănă cu Popeye Ma- 
rinarul! 

Le fotografiară: clac-clac-clac! Apoi dădură roată 
portalului și pozară frontonul și inscripțiile. 

- E singura intrare? întrebă Vladimir. 

- Habar n-am, răspunse François. N-am pătruns 
în clădirea asta. 

- Și Kiaui nu ţi-a zis nimic? 

- Kiaui a trebuit să se întoarcă la ai lui, n-a avut 
timp de vorbă. 

- Ciudat Kiaui ăsta, se băgă Ombelico. El e chiar 
Tuă? 

- Cum să nu? Tot tribul s-a bucurat când s-a 
întors. Erau încântați că l-am însoțit și că am acceptat 
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să mă... Kiaui îi spunea botez, dar ce-au făcut ei nu- 
mai botez n-a fost. 

- Ți-au dat să bei cimbo? 

- Cimbo, da. Ceva infect, noroc că-s rus, se hlizi. 
N-am fost om juma” de zi după aia. Mi-am borât 
toate maţele, dar acum sunt și eu Tuă. 

- N-ai băut decât cimbo? Ăsta a fost tot botezul? 
se miră Ombelico. 

- Ba nu. După ce-am băut cimbo, șamanul mi-a 
spus o poveste lungă, dar vorbea în limba lor și 
n-am înțeles nimic. 

- Şi Kiaui ce făcea în timpul ăsta? 

- Ce să facă, îl aştepta pe şaman să termine... Nu 
prea ştiu, eram ca beat... 

- Ciudat! Naşul n-are voie să te scape din braţe 
cât timp durează botezul. Așa e obiceiul. Nașul tău 
e chiar Kiaui? 

- Bineînţeles! Dar de unde ați scos-o, senhor, că 
obiceiurile 'Tuă sunt la fel cu ale celorlalți indios? Îi 
ştiţi așa de bine? 

- Recunosc că nu, se strâmbă Ombelico. Îşi drese 
glasul. L-am văzut şi eu pe Kiaui al tău, pe drum 
Încoace. Auzisem de el de mult, dar nu-l întâlnisem. 
Seamănă cu un alb, vouă nu vi s-a părut îi luă el 
martori pe ceilalți. 

- Mie mi s-a părut mereu că-i un fel de corcitură, 
comentă Marusia. 

- Corcitură sau nu, e fratele meu de sânge, se 
sumeţi François. De câteva zile mi-e și naș. Dădu să 
se uite la ai lui de sus, dar nu-i reuși decât o privire 
nesigură: Sunt și eu un Tuă, lansă el, totuşi. 
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- Păi, dacă ești de-al lor, de ce-au vrut să-ți omoare 
părinții? întrebă Ombelico. Iar Kiaui, dacă ţi-e naș, 
de ce-a făcut circul ăla, așteptându-ne țeapăn în mij- 
locul drumului? De ce nu ne-a spus să stăm locului, 
dacă Tuă n-aveau chef să venim aici? De ce-a vorbit 
despre tine doar cu senhor Vladimir? Kiaui ăsta a 
făcut multe chestii pe care nu le pricep. 

Frangois tuși într-o parte. Păcat că nu învățase să 
fumeze, i-ar fi fost mai ușor să dea piept cu pilotul. 

- Treaba e, începu el, că n-aveaţi ce căuta aici. 
Tuă nu m-au primit decât pe mine și asta, doar 
pentru că sunt frate de sânge cu Kiaui și pentru că 
am fost de acord să mă fac de-al lor. 

- Să fii sănătos, dar Kiaui tot trebuia să ne spună 
ce și cum. Ai tăi puteau să moară. Tuă au tras după 
noi cu sarbacane și cu arcuri, ne-au fugărit cu kop, 
bâtele de război. Noi am tras în ei cu puștile, am 
aruncat în aer un defileu. Asta nu-i o joacă, băiete! 
Nu ne cheamă nimeni în casă când se lasă seara și nici 
nu dăm mâna cu ăi de i-am omorât, mâine dimineață, 
când tragem la sorți cine cu cine face echipă. 

Frangois se albi: praful se alesese de momentul 
pregătit cu atâta grijă. Dorise să le arate orașul văzut 
de sus și apoi să-i ducă în capătul așezării, la carieră, 
la grotele adânci și la ravenele cu apă cristalină, iar 
de-acolo... 

- Dar voi de ce n-aţi urmat sfaturile lui Kiaui când 
l-ați întâlnit? se zbârli. Nu v-a făcut semn încotro s-o 
luați? Știa că se va ajunge aici, a încercat să vă aver- 
tizeze, de ce n-aţi ținut seama de el? 

- Cum să ținem seama de el, François? se supără 
Vladimir. N-a scos o vorbă, stătea întins pe jos ca un 
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idiot şi, într-adevăr, ne făcea un fel de semn, dar era 
așa... cum să spun... lumina și el, ca toate ciudățeniile 
din ultima vreme! Trebuia să vorbească, trebuia să 
spună naibii ceva, nu să facă circul ăla prostesc. 

- Cum să vorbească? N-avea cum să zică nimic, se 
pornise molima vorbelor, după cum zic Tuă. Voi habar 
n-aveţi, dar în povestea lor mai e vorba de o pățanie ca 
asta. S-a mai întâmplat - nu înțelegeți? —, s-a mai întâm- 
plat să se șteargă cuvinte, s-a mai întâmplat ca oamenii 
să vorbească fără să se înțeleagă... Ei așteaptă de mult 
nenorocirea asta, iar Kiaui n-a putut să vorbească din 
cauza ei. Nici nu ştie cum de-a reușit să vă facă semn să 
plecați... Habar n-are dacă el v-a făcut semn, sau dacă 
nu l-a luat Mavu în primire, învățându-l ce are de făcut 
ca să vă trimită înapoi. Când ne-am întâlnit după aia, 
mi-a zis că trupul lui arăta mult mai mult decât putea 
el să spună. Iar voi? Voi n-aţi ţinut cont de nimic, tu și 
cu mami v-aţi purtat de parcă nu știați cum gândesc 
indienii. Până și amărâţii ăia, pe trei sferturi domesti- 
ciți, de la margine de sertão, de pe drumurile pe unde 
trec barosanii cu 4x4 - până și ălora trebuie să le ceri 
voie să intri pe pământul lor, că altfel vin cu bâtele și-ți 
crapă capul... Voi cui aţi cerut voie să intraţi pe pămân- 
tul Tuà? Ce-aveţi cu Kiaui? Când m-am sfătuit cu el, 
eram convinși c-o sățineți cont de regulile astea, că doar 
le știați. Dar voi, nu! Voi n-aveţi încredere nici în el, 
nici în mine, nu luaţi în seamă nici sfaturile lui, nici 
sfaturile mele, pe voi v-a durut în cot de gestul prin care 
vă spunea să vă întoarceți! Dacă n-aţi fi trecut de Kiaui, 
dacă n-aţi fi intrat pe teritoriul Tuă, nimeni nu v-ar fi 
făcut nimic, iar Kiaui și cu mine am fi găsit o soluție să 
vă aducem aici, fără să iscăm tărăboi. Așa, ați stricat tot! 
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- Tu chiar crezi că puteam să plecăm fără să 
aflăm ce-i cu tine? îl întrebă Marusia. 

- De ce nu? Ar fi prima oară când vă vedeţi de ale 
voastre? De pildă, pe tine, mami, te doare acum mai 
mult supărarea cu... se opri la timp și nu pronunță 
numele lui Nicole, dar tot nu se lăsă: Pe voi vă doare, 
mereu, altceva, așa făceați și acasă, doar îmi spuneaţi 
fă aia, drege ailaltă, ca să nu ne facem de râs... Trebuia 
să vă întoarceți, asta trebuia, când aţi dat peste Kiaui! 
Câteodată, obișnuiți-vă, lucrurile ies altfel decât cum 
vreţi voi. 

Marusia și Vladimir încremeniră. Nu îndrăzniră 
să se uite unul la altul și-și tot dreseră glasurile până 
ce lui Ombelico i se sui sângele la cap: 

- Măi, puștiule, dacă eram taică-tău, îţi trăgeam 
un toc de bătaie de nu-l uitai toată viața! Pe ce lume 
trăieşti? Cum voiai, mă, să ne întoarcem din drum, 
când nu știam nimic de tine, când omul care-ţi era 
călăuză belea ochii și se scălâmbăia ca toate alea? De 
ce obiceiuri voiai să ţinem cont, când indienii trăgeau 
după noi? Şi, dacă ăia trăgeau după noi, nu crezi că ne 
gândeam la ce era mai rău și pentru tine? Și mai află 
de la mine un lucru, că-i știu bine pe indios bravos: nu 
mi-e clar ce joc face Kiaui al tău și de ce te-a ales să-i 
fii frate... Mie-mi cam pute treaba asta. 

- Ți se pare ciudat că mi-e frate? pufni François. 
Nu-ţi convine că e indian? 

- N-am nicio treabă cu indienii, puștiule, dar 
ține minte că frate n-ai decât unul, și ăla e la dracu’ 
cu cărți, pe cine știe ce mare. Cât despre Kiaui, n-ai 
cum să-l înţelegi. Nu-l știi de ce e-n stare... Ai habar 
că ai lui, când îi apucă amocul, își ucid copiii? Un 
pui de karib nu-i nimic pentru ei... 
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= Își ucid copiii infirmi! Îi ucid casă nu se chinuie, 
după ce-i îmbolnăvim noi de toate bolile. 

- Ba-și omoară și fetele sănătoase tun, că li se 
pare că nu-s decât niște guri în plus! 

- Şi era mai bine să le ducem noi în sclavie, pe 
plantațiile de cauciuc sau în casele bogătașilor, să 
facă ăia ce vor cu ele? 

- Ei înșiși se războiesc și se iau în sclavie unii pe 
alții, ei înșiși! 

- Dar i-a învățat cineva să nu facă așa? 

- Păi, atunci, rânji Ombelico, de ce nu l-ai luat tu 
pe Kiaui la oraș, să învețe de la noi ce e bine și ce e 
rău? De ce te-ai dus tu printre ai lui, să bei cimbo? Tu 
ești tu, ei sunt ei, și asta ţi-o spune unul care-i pe ju- 
mate indian... Până una-alta, băiete, noi nu ne omo- 
râm unii pe alții, precum chiorii! 

- Co-rect, senhor, îi scăpărară ochii lui François, 
jumătatea dumneavoastră albă are dreptate, noi nu 
ne omorâm unii pe alții, noi am terminat-o de mult 
cu războaiele! Apropo, Lionel se simte bine în croa- 
ziera de pe Mediterana? Strâmbă din nas. Bine, mai 
vreți să vedeți ceva sau aveți chef de ceartă? Voi 
știți, se uită la ai lui, că pot să mă cert mult și bine. 

Ochii lui Ombelico se micșorară. Nu-i dăduseră 
nici tuleiele, prăpăditul, de ce dracu” nu-l altoia ta'su? 
Iar mă-sa de ce ofta și nu-l punea la punct? S-au luat 
după gringos, cu fițele lor de crescut copiii... așa de 
tare s-au luat după ei, că, dacă ne mai învârtim mult 
prin pădure, o să trimită după un cretin de psihiatru, 
să le citească în palmă, vai de capul lor... 

- Ce-ar fi să gustăm ceva? întrebă atunci João. 
Aveţi vreo locuință, ceva, senhor François? Tare 
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mi-aș dori să îmbuc ceva. Cad din picioare de foame. 
N-am mai pus nimic în gură de ieri de la prânz. 

Surprins, puștiul făcu semn că da, are o locuinţă, 
cum îi spunea João, și arătă spre „bulevardul“ ce 
ducea spre sud. 

- Măi, să fie... făcu Vova, văzând, în sfârșit, așeza- 
rea, dar zisese așa mai mult ca să scape de povara 
sfadei cu Frangois. 

„Bulevardul“ dinspre sud era o butaforie - de-a 
lungul său se ridicau doar fațade: îndărătul lor nu se 
afla nimic, nimic, nimic. În schimb, drumul care în- 
cepea de la baza treptelor și care ducea spre nord era 
străjuit de clădiri în toată regula, cu case și palate ce 
se prelungeau unele pe altele, comunicând prin por- 
ticuri și coridoare, emițând excrescenţe aparent lo- 
cuibile şi înconjurând peristiluri dosite. Ziceai că-s 
un stup. Încăperile și curțile interioare se conglomerau 
în fel și chip, alcătuind o rețea riguroasă, geometrică, 
pe care n-o pricepeai de la prima vedere; o bănuiai, 
însă, și te îmbia s-o cercetezi. 

De cealaltă parte a pieţei, în diagonală, pe colțul 
de sud-est, se ridica un turn înalt, asemănător unei 
clopotnițe, iar în vârful turnului se afla un personaj 
asemănător celui din capătul coloanei prăbușite. 

- E doar o siluetă, îi avertiză François, cu glasul 
pierit de supărare. De jos nu-l vezi bine, că-l acoperă 
copacii și celelalte clădiri. Eu am urcat în turnul de 
vizavi, însă, și m-am uitat la statuie dintr-o dungă: e 
plată. Iar acolo, le arătă el „bulevardul“ situat în pre- 
lungirea celui pe care veniseră, acolo sunt doar clădiri 
dărâmate - e calea ce duce spre carieră și spre grote. În 
schimb, zidurile dărâmăturilor sunt pline de inscripții, 
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le arătă el fațadele primelor patru-cinci clădiri, acoperite 
cu rânduri după rânduri de caractere necunoscute. 

- E ceva ciudat cu scrierea asta, remarcă Vladimir, 
cam fără vlagă. 

Al naibii copil ne-a făcut de râs! își tot spunea. 

- Las’ că vedem noi care-i treaba și cu scrierea, 
făcu Ombelico. João are dreptate, mai bine mâncăm 
ceva. Mi-e o foame de lup. 

Dădu să întrebe dacă amicul Kiaui lăsase ceva de 
mâncare, dar se opri: mai bine să facă pace cu puştiul 
ăsta obraznic. 

Coborâră în piață (Vladimir o evaluă la cincizeci 
pe cincizeci de metri) și o luară spre bulevardul măr- 
ginit de fațade goale. Când să treacă pe lângă coloana 
prăbușită, Marusia exclamă: 

- Statuia asta... Statuia și coloana n-au fost 
ridicate nicicând de jos. 

- Ce naiba! se miră Vladimir. 

- Mami are dreptate, zise François, cam încurcat. 
Tuă doar au cioplit statuia și n-au mai ridicat-o. 
L-am întrebat pe Kiaui de ce-au făcut așa, dar el 
n-a... eh, n-a știut să-mi spună. Cică e un secret, nu-l 
știu decât șamanii și căpeteniile. V-am spus că Z a 
fost proiectat din start ca o ruină... 

Puștiul ăsta ne ascunde ceva, se gândi Ombelico, 
dar nu comentă. 

Ajunseră la „locuința“ lui Frangois. Era în capul 
străzii ce ieșea spre sud. Kiaui (l-am ajutat şi eu puțin, 
se lăudă puștiul) ridicase o colibă în care nu se aflau 
decât catrafusele lui François și trei țăruși de care 
atârnau două hamace. În spatele colibei se afla o 
împrejmuire din nuiele, în care se târau două broaște 
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țestoase — le primiseră la plecarea din sat, ca să aibă ce 
mânca. François luă o bâtă-kop şi dădu să se repeadă 
la cea mai mare. Se întoarse cu spatele la ceilalți, 
înghiți în sec și-și luă avânt de câteva ori, dar nu reuși 
s-o izbească așa cum îl învățase Kiaui. 

- Las pe mine, oftă Ombelico. Ei sunt ei, noi 
suntem noi, îi făcu el cu ochiul, dar eu sunt și un pic 
ca ei, ţi-am zis... Mai mult decât tine, în orice caz. 
Senhora, uitaţi-vă în altă parte. 

După o oră, mâncau din carnea cu gust sălciu pe 
care Frangois (de data asta se ridicase la înălțimea 
propriilor așteptări) o tocase și-o amestecase cu ouăle 
broaștei țestoase, după cum îi văzuse pe Tuă. Făcuse 
un fel de terci pe care-l copsese și-l așezase pe o turtă 
beijù, stropită cu zeamă de lămâie și tăvălită prin praf 
de ardei iute. Ombelico făcuse un foc bun, ploaia se 
potolise, era cald și nu erau muște - Marusia se linişti, 
uită de spaimele prin care trecuse, uită și de oboseală, 
nu-l mai privea decât pe Frangois care-și schimbase 
până şi felul în care ducea mâncarea la gură. Uite-te la 
el! Când n-avea draci, vorbea rar, avea răbdare și-și 
cântărea răspunsurile înainte să zică ceva. Începuse 
să-și privească interlocutorii în ochi și, dacă nu-i con- 
venea ceva, învățase să iscodească pe sub sprâncene. 
Păcat că prinsese un tic ce-i aducea aminte Marusiei 
de derbedeii din Gostini Dvor: când voia să se dea 
mare, dădea capul puţin pe spate și închidea ochii, 
punând vârful limbii pe buza de sus. 

- Cred că m-am prins ce e cu scrisul de pe clădiri, 
zise Vladimir după ce terminară de mâncat. Ochii îi 
jucau. Ia să vedem, îi luă el pe rând, vă daţi seama 
care-i treaba? 


ne vom întoarce în muribecca 739 


- Eu nici măcar nu înțeleg literele, recunoscu 
grăsanul. 

- Credeţi că-i vorba de un alfabet cunoscut care 
a încasat greșelile din ultima vreme? făcu Joăo pe 
deşteptul. 

- Mm, e altceva... Tu ce zici, Maşa? 

- Ce să zic... Seamănă un pic cu literele greceşti, 
dar în rest nu-mi dau seama. 

- Nu sunt litere greceşti, zise Volodia. Tu ai vreo 
idee, François? 

- Eh, se hlizi puştiul, te las pe tine să deslușești ce 
hram poartă literele. Mie-mi ajunge că am descoperit 
oraşul. Pe de altă parte, João are dreptate, literele 
sunt modificate, cum să ne prindem ce și cum? 

- Nu cred că-s modificate, că doar acum vorbim 
corect, nu? Nu spuneaţi voi că atunci când vorbim 
corect își revine și scrisul? Ín fine, uite la ce mă 
gândeam: nu cred că scrisul ăsta e real. Eu zic că 
avem de-a face cu un scris mimat, cu un simulacru 
de litere, cum e și restul orașului. 

- Vai, senhor, îl întrerupse Ombelico. De ce să-și 
piardă cineva timpul ca să scrie ceva ce nu înseamnă 
nimic? 

- Din același motiv pentru care și-a pierdut timpul 
ca să ridice un oraș în care nu locuiește nimeni. Mă rog, 
o să copiez inscripțiile de pe strada care duce la grote, 
o să le copiez pe hârtie şi-o să le verific acasă, în tihnă... 

Frangois făcu iarăşi un gest care îl propulsa cu 
zece ani peste vârsta lui, căscând ochii brusc și 
țuguindu-și buzele - asta nu mai era de pe Gostini 
Dvor, ci chiar de aici, din pădure, era gestul pe care-l 
făcea Kiaui când îl uluiau găselnițele karibilor. 
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- Toate bune și frumoase, se strâmbă pilotul, dar 
avem de luat niște hotărâri... hm... urgente. Oare 
amicul Kiaui a evaluat corect când a spus că Tuă au 
nevoie de două zile ca să vină aici? Indiferent când o 
să ajungă, însă, ce facem? O luăm din loc acum, ceea 
ce mi se pare cel mai înțelept, sau mai stăm câteva 
ore, cât să umpleţi cardurile cu fotografii și senbor 
Perelman să copieze inscripțiile? 

- Cred că nu-i nicio problemă dacă stăm până 
mâine, ce ziceți? se uită Volodia la ei. lar mâine-dimi- 
neață, cu noaptea-n cap, o luăm direct spre Cocraimoro. 

- Nu știu cât de direct o s-o luăm, senhor, replică 
Ombelico. Pe unde naiba plecăm? Trecătoarea e 
blocată, iar Tuă vin prin cealaltă parte a calderei... 
Fratele tău de sânge, se uită el la Frangois, te-a 
învățat cum s-o tai de aici dacă se împute treaba? 

François adulmecă, fornăind discret - era felul 
lui cel nou de a arăta că se abține să dea o replică 
usturătoare. 

- V-aţi supărat, senhor, zise, când v-am spus că am 
făcut un plan cu Kiaui. Așa de tare v-aţi supărat, că nu 
m-aţi lăsat să termin. Noi doream să câştigăm timp, ca 
să puteți intra aici, în Z, cu voia... - răsuflă adânc, 
neștiind dacă merita să-și isprăvească fraza, dar îi dădu 
drumul: ...cu voia neamului meu. Zâmbi, copilărește, 
și-o întrebă pe Maşa: Am vorbit frumos, mam? 

- De vorbit, ai vorbit foarte frumos, dar uite în 
ce belea ne-ai băgat! 

- Ce era să fac...? Așa acţioneză Tuă când le fuge 
pământul de sub picioare. Păcat că n-am cum să... 
n-am cum să botso, n-am cum să întorc timpul, 
senhor, zise el privindu-l pe Ombelico. 
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- Ce să mai întorci, puștiule... Ne-am dat sângele 
unii altora și am nimerit într-un loc unde n-a ajuns 
nici dracu fără voia... făcu o pauză, privind la 
François, după care continuă serios: ...fără voia fra- 
ților tăi. Din câte-i știu eu pe indieni, o să vină după 
noi și-o să ne ucidă, iar tu sau Kiaui n-aveţi cum să-i 
împiedicaţi. Deci ştii cum putem să plecăm de-aici? 

Tăcură. João aprinse o ţigară și-o făcu poștă cu 
pilotul. Iar François: 

- Kiaui mi-a arătat pe unde puteți s-o ştergeţi, 
zise el, de parcă le făcea un hatâr. Cei mai mulți Tuà 
habar n-au de locul cu pricina, nu e treaba lor să-l 
știe. O să îprot, o să fugiţi pe acolo când vă hotărâți. 

- Cum adică o să fugiţi?! se miră maică-sa. Tu 
ce-o să faci? 

- Eu rămân. Ca să zic așa, râse el, înfuriind-o pe 
Marusia, am scăpat de grija de-a mai merge la școală, 
nu-i așa, tati? (Tati, din nou...) N-am descoperit eu 
orașul Z, orașul lui Muribecca? 

- Hei, ce-ţi trece prin minte? Cum să rămâi aici? 
Las’ că ne întoarcem noi, zău, dar numai după ce se 
stinge supărarea cu Tuă, după ce luăm contact cu ei 
pe alte căi, după ce le facem daruri, na, după ce 
respectăm toate procedurile... 

- Tati, nu vreau să vin cu voi. Eu rămân aici. 

- Puştiule, ascultă-l pe taică-tău, zise pilotul. Hai 
s-o ştergem și, după ce-ajungem acasă și ne tragem 
sufletul, facem rost de sponsori, facem tărăboi în 
presă, îi atragem de partea noastră pe Kayapo, pe 
Bau, pe Menkragnotire și pe alții ca ei şi ne întoarcem 
cu o echipă mare, cu ziariști, cu fotografi, poate chiar 
și cu cei de la National Geographic, că are intrare 
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João la ei prin unchi-su?. O să culegi toți laurii de pe 
lumea asta, puștiule, ai descoperit orașul în care nici 
măcar Fawcett n-a reușit să ajungă. 

Satfonul lui Vladimir vibră. Mintea i se deschise 
ca atunci când văzuse cum aveau să fie atacați, ca 
atunci când vorbise fără să deschidă gura, ca atunci 
când își dăduse seama pe unde o luaseră Frangois și 
Kiaui fără să le vadă urmele: Nu, nu facem tărăboi în 
ziare, n-avem nevoie de sponsori, nu venim aici, în 
Muribecca, cu nicio echipă. Se întrebă: de ce gândesc 
eu în locul tau? Cum de ţi-a coborât mintea în sufletul 
meu? Dacă mintea ta e aici, ce ţi-a mai rămas afară? 

Satfonul vibră din nou, și sunetele se înfundară, 
ziceai că-s într-un depozit uriaș, nu în junglă. Iar 
François: 

- Nu facem tărăboi în presă, îl privi el pe taică-său 
în ochi, nu agățăm sponsori, nu aducem nicio 
echipă aici, în Muribecca. Ştii asta, tati, nu-i așa? 

- Știu, Frenchie, se trezi Volodia că grăieşte. Nu 
erau cuvintele lui; doar glasul plecase din el și i se 
frânsese, semn că împărțea cu Frangois ceva numai al 
lor. Dar tot nu-l îmbrățișă, se strădui doar să-l 
convingă: Nu te rog decât să vii cu noi, la Cocraimoro. 
Eu n-aş suporta să... Se cutremură. Ne vom întoarce 
în Muribecca, îţi promit. 

François se scărpină în cap. Iar îi părea rău după 
țigară. Dacă o s-o țin așa, n-o să mă apuc niciodată 
de fumat. O să găsesc alte șmecherii ca să amân răs- 
punsurile. 

- Uite cum facem, tati. Eu n-am cum să plec fără 
să nu mă văd cu Kiaui sau cu șeful Tuă, înţelegi? 

- Cum crezi c-o să te lăsăm aici? Dacă pățeşti ceva? 
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- N-am ce să pățesc, tati. Ai încredere... Tu știi de 
ce mi-e frică cel mai mult? Mie nu mi-e frică decât că 
vă expun pe voi, pentru că, altfel, știi bine că n-am de 
ales. Trebuie să stau de vorbă cu Tuă, nu ziceaţi voi că 
odată ce mă apuc de un lucru, să-l duc la bun sfârșit? 
Am intrat în horă, trebuie să joc. Am băut cimbo 
și-am ascultat povestea Tuà - sunt de-al lor, de-acum. 
Cum să plec fără să le zic nimic? Ei au încredere în 
mine, poate reușesc să-i conving, să vă primească. 

- Lucrurile nu sunt așa de simple, François, 
începu Marusia, iar tu nu ești îndeajuns de viclean 
ca să știi cum să-i iei pe indienii ăia ai tăi. 

- Nici nu vreau să fiu viclean, mami, nu vreau 
decât să nu mă fac de rușine. Îşi aminti de Grișa: O, 
da, și pentru tine trebuie să dau ochii cu Tuă, și 
pentru tine! Jur că n-o să fiu viclean, Grișa, jur c-o 
merg până la capăt, vreau să mă răscumpăr odată 
și-odată... Zise: Dacă plec fără să vorbesc cu Kiaui și 
fără să-i văd pe Tuă, o să mă simt ca un laş. Asta vreți? 

— Asta-i curată nebunie, băiete, zise Ombelico. 
De fapt, ce vrei tu? 

Iar François: 

- Habar n-am, râse el. Știu doar că trebuie să 
rămân aici, senbor. După cum spune Kiaui, să tre- 
cem mai întâi râul și vedem pe celălalt mal ce vânat 
găsim... Până atunci, hai să vă arăt pe unde se poate 
fugi din Muribecca. 


CAPITOLUL 44 


ANA 


Căpetenia Tuă îl iscodește pe Kiam. 


- Am avut un vis încâlcit, începu căpetenia. Se 
făcea că mă întorsesem pe primele noastre meleaguri, 
acolo unde n-aveam voie să ținem minte, pe când 
eram și noi karibi. Eh, și pe când stăteam eu pe un 
țărm alb și rece de mă ardeau și ochii și fundul, 
cineva din cer, Mavu cred, mi-a zis că ăla e pământul 
lui Ondzwe, fratele tău de sânge, Kiaui. 

Se lăsase noaptea. Nu mai ploua. Tuă ocoliseră 
înălțimile - o luaseră spre miazănoapte până ce dă- 
duseră de niște pante molcome, acoperite cu arbuști, 
le traversaseră și intraseră în caldera împădurită. Se 
opriseră sub o culme, pe un tăpșan cu ierburi înalte. 
Aprinseseră câteva focuri, doborâseră un peccari gră- 
sun și doi tatu speriați, puseseră hălci din ei la prăjit 
și acum presărau sare grunjoasă peste carne. Mirosea 
de-ți lăsa gura apă. 

- Tărâmul lui Ondzwe, spuse Kiaui, se numește 
Rosi-a și e mai mare decât toată pădurea noastră. 
Acolo e mereu frig. 
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- Şi ei au pădure, zise căpetenia, dar pădurea lor 
e cu alți copaci, au ace în loc de frunze. Au și un 
lac mare, plin de vâltori, au două, trei, patru lacuri 
din astea. Le-am văzut cu ochii mei, din zbor. Am 
ținut poteca din vis până acolo, pe tărâmul lor, și 
le-am văzut. 

- Şi cum arată tărâmul ăsta? întrebă șamanul. 
E alb? 

- E alb, dar nu de tot. E tare friguros și are munţi 
uriași, mai mari ca munții noștri de la apus. Kiaui, ia 
întreabă-l pe Ondzwe așa: au ei o salbă de lacuri din 
astea mari, cu vâltori? Numele lor sunt nemaiauzite... 
Cel mai mic se cheamă Baiha, din el se naște unul 
mai mare, Lenamore, iar cel mai mare se numește 
Indirka. Din Indirka treci într-un lac alb tot timpul, 
cred că poți să mergi pe el dacă poftești. Întreabă-l pe 
Ondzwe de lacurile astea, căci vreau să știu dacă, 
într-adevăr, am zburat peste meleagurile lui. 

- O să-l întrebăm cu toții după ce răsare soarele, 
răspunse Kiaui. Suntem aproape de cuiaba. 

- Ba nu, doar tu o să-l întrebi! Doar tu ai dezlegare 
la vorbă pe lumină, ai uitat sau te joci? Unde mai pui 
că Ondzwe n-o să poftească să vorbească cu noi, 
ăștilalți, pentru că noi o să-i prindem părinții. 

Kiaui încuviință, dar căpetenia nu se mulțumi cu 
atât: 

- Spune și tu, Kiaui, spune după mine: o să-i ku-pa, 
o să-i ucidem pe părinții lui Ondzwe, fratele nostru. 

- O să-i ku-pa pe părinţii lui Ondzwe, fratele 
nostru, spuse Kiaui cu glas puternic, iar ceilalți Tuà 
repetară fraza, în cor. 

Kiaui își răsuci o țigară. 
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— Mo kam sumo? De ce fumezi? rânji căpetenia. 

- Părinţii lui Ondzwe sunt spirite puternice. 
N-a vrea să audă legământul nostru. 

- Ha, ha, eu credeam că fumezi de supărare. Îi 
cunoşti bine pe Tata Karib și-o ştii și pe femeia lui. 
Nu-ţi pare rău după ei? 

- Şi dacă-mi pare rău, ce? Sunt Tuà și-ascult de 
Mavu. 

- Aha, Mavu... Dacă vrei, păstreaz-o pe femeia 
lui Tata Karib. Nu vrei o nevastă karib? Cică ne- 
vestele karib se pricep la dragoste. 

-Nu mai mult ca ale noastre. Şi pe urmă, Ondzwe 
s-ar supăra dacă mama lui ar intra în coliba lui Kiaui. 
Ondzwe mi-e frate de sânge. 

- Mai bine s-ar bucura. Și ea la fel, rânji căpetenia. 
Bărbatul ei e bătrân. Cu Kiaui s-ar simţi și ea din 
nou tânără, ar chirăi ca puma-n călduri. 

- Kiaui iubeşte altă femeie. 

- Am auzit, se posomori căpetenia. Fata aia mică 
de la Cocraimoro. 

- Da. Pe ea o iubesc. I-am dat un angao din melci 
lucitori înainte să plec cu Ondzwe încoa. 

Se puseră pe înfulecat carnea. Era puţină, dar se 
obișnuiseră. Noroc cu sarea - făcea mâncarea sățioasă. 
În scurt timp se întinseră pe spate, unii râgâiră, alții 
începură să sporovăiască, alții se culcară de-a dreptul. 

Dar căpetenia: 

- Şi dacă Ondzwe se dă de partea lor? E fratele 
nostru, ce-i drept, dar numai de trei-patru-cinci som- 
nuri. În schimb, e fiul lor de când s-a născut. 

Kiaui oftă: 
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- Ondzwe e în kiiturepe de-acum. O să facă ce 
trebuie. 

- Mda, Ondzwe e în kiiturepe și-o să facă ce tre- 
buie. Așa sper și eu, mormăi căpetenia, pentru că 
orice-ar face, nu putem să-l omorâm nici dac-am 
căpăta, chiar acum, alt karib de pus în locul lui. Işi 
răsuci o țigară. Trase un fum adânc și dădu un fel de 
geamăt: Ooh, poate că altă căpetenie, după un vis 
puternic, o să spulbere legământul despre kiiturepe. 
Câteodată, legământul ăsta nu-i bun. Ce ne facem cu 
trădătorii, cum scăpăm de ei? Pe urmă, ce ne facem 
cu munca la cuiaba? Suntem prea puţini, ne-ar trebui 
un kiiturepe mai mare. Ce zici? 

- Ce să zic? Nu-s căpetenie. Dar cred că Mavu nu 
ne-a lăsat doar atâţia înainte să se gândească bine-bine. 
Dacă facem kiiturepe mai mare, poate că iar se apucă 
unii de ridicat cuiabe. Atâţia câți suntem, munca la 
cuiaba e grea: smulgem buruienile, dăm copacii jos, 
proptim zidurile, dar mai mult de atât nu putem; 
noi n-o să ridicăm alte cuiabe! Cât despre trădători, 
s-au născut rar printre noi. Așa spune și povestea. Ce 
putere au avut ei? 

- Nu ştiu, recunoscu căpetenia, n-am cunoscut 
trădători. Ia zi, rânji el din nou, dar, dacă aș lua-o eu 
pe femeia karib, te-ai supăra? 

- Eu nu. Ondzwe, însă, s-ar supăra. Şi femeia ta 
s-ar supăra. 

- Cum să se supere femeia mea? Eu sunt căpetenia. 

- Atunci, femeia ta o s-o omoare pe femeia karib. 

- Și dac-o omoară, ce? Femeia karib nu e în 
kiiturepe. Vreau să văd doar câtă dragoste știe. Ai 
văzut-o cum se mișcă? 
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- Am văzut-o, închise Kiaui ochii pe jumătate. 

- Are țâţe mai mari ca ale femeilor noastre. Și 
bucile alea ca două papaia uriașe. Și glasul ăla, nu 
ştiu cum. 

- Așa-s karibele, până la urmă te obișnuiești cu 
ele. Sunt la fel ca ale noastre. 

- Eu tot vreau s-o cunosc pe kariba asta. 

- Eh, faci cum vrei, dar o să se supere și Ondzwe, 
și femeia ta. Atunci, râse Kiaui, poate că o să vezi 
cum e să ai trădători în kiiturepe. 

Căpetenia tăcu. Îi făcu semn lui Kiaui să se 
apropie, dădu să-i șoptească ceva, dar se răzgândi și-l 
chemă și pe șaman alături. 

- Mie nu mi-e frică decât de-un singur trădător, 
Kiaui, şi tare-aș vrea să nu fii tu acela, murmură el. 

Şamanul râse. Dar Kiâui: 

- Eu ascult de vorba lui Mavu. 

- Ştiu eu dacă mai înţelegi vorba lui Mavu? Cu 
nenorocita asta de molimă a vorbelor, nu mai poți 
să te încrezi în nimic. Poate că mi-ai spus, chiar 
acum, c-o să trădezi, dar am înţeles eu pe dos din 
cauza molimei. 

— Să te trădez? De ce? 

- Pentru că voi ăștia, care vă trageţi din karibi, 
sunteți mereu mai cu moț. Și pe urmă, așa se întâm- 
plă când vine molima. Nu ţii minte? Oamenii nu-și 
mai înțeleg nici vorbele lor. Cel mai tare, însă, mă 
gândesc așa: oare cum de-au aflat karibii de trecătoa- 
rea cerbului alb? Deloc nu pricep cum vine asta. 

- Au avut noroc. Dar ia spune, după molima 
trecută, noi am plecat la drum. Poate chiar de acolo, 
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de pe tărâmurile pe care le-ai visat. Crezi că și acum 
o să ne trimită Mavu undeva? 

Căpetenia dădu din cap, gânditor. 

- Cum ziceai că se cheamă ţinutul lui Ondzwe? 

- Rosi-a. 

- Poate că nu degeaba l-am visat. Poate că nu de- 
geaba am văzut lacurile alea uriașe, pline de vâltori, 
și nu degeaba le-am ținut minte numele: Baiha, 
Lenamore și Indirka. Poate că trebuie să ne botso, să 
ne întoarcem în pădurile alea reci. Nu știu ce-o să ne 
facem cu frigul, dar încă din vis mă ardeau tălpile să 
plecăm. O fi departe Rosi-a? 

- Oricât de departe ar fi, dac-am ajuns aici, ajun- 
gem și înapoi. 

- Of, totul se leagă, se plânse șamanul. Ondzwe 
a venit din ținutul acela chiar când a început molima 
vorbelor, iar tu i-ai visat ţinutul după ce Ondzwe 
s-a făcut fratele nostru. 

Iar Kiaui: 

- Din cauza asta mă gândesc că poate n-ar fi bine 
să-i omorâm pe părinții lui Ondzwe. 

- Şi mai zici să nu-mi fie frică de tine, pufni 
căpetenia. Noi l-am omorât și pe Fo-set: poc, poc, cu 
bâtele de război. A rămas cu noi doar acel Ondzwe, 
care-i era fiu și care ţi-a lăsat sânge din el. Dacă vrei, 
ţi-o dau pe femeia karib și ea scapă. Ai văzut-o cu 
bărbat? 

- Am văzut-o, recunoscu Kiaui. Din greșeală, 
dar am văzut-o. După aia, însă, de ce să nu zic, am 
stat și m-am uitat la ea. 

- Şi? $i? se holbară șamanul și căpetenia. Cum 
face? 
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- E tot femeie, v-am spus. Tot femeie, zise Kiaui 
cu durere în glas. 

- Of, se plânse șamanul. Asta ne e soarta, se în- 
tristă și el. 

Stătură un pic fără să vorbească. Dintr-un copac 
se auzea o broască-bou cum scotea niște sunete groaz- 
nice, de ziceai că se frânge un lupuna bătrân. Gre- 
ierii țârâiau, iar din iarbă se ridicau în zbor sumedenie 
de licurici. 

- Ondzwe, o luă căpetenia de la capăt, îmi pare 
deștept. Ştie și el să caute prin cuiaba, ca părinții lui? 

- Ştie. E deştept, se sumeți Kiaui. E fratele meu 
de sânge. 

- Asta nu-i bine, se pleoști căpteneia. Crezi c-o fi 
găsit şi drumurile pe sub pământ care duc afară din 
cuiaba? 

- Nu știu. Vedem după ce răsare soarele. 

Căpetenia dădu un chiot: 

- Auu, ce ne facem dac-a găsit drumurile pe sub 
pământ? Cum îi mai prindem, cum îi mai ucidem 
pe părinţii lui Ondzwe? Dintre noi, doar tu, șama- 
nule, știi drumurile pe dinafară. Dacă scapă karibii 
vii Și nevătămați din cuiaba? 

- Păi, să pornim de la prima geană de lumină, zise 
Kiaui. Mie nu mi-e teamă că Ondzwe o să găsească 
drumurile alea, mie mi-e teamă de părinții lui... 

- Mai bine hai acum, făcu şamanul. i prindem în 
somn. 

- Cu cine să porneșşti la drum? se uită căpetenia 
în jur. I-am alergat de i-am omorât... Și pe urmă, 
știți voi să ajungeţi la cuiaba pe bezna asta? 
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Nu ştiau - Tuă nu treceau prin părțile alea decât 
foarte rar. În plus, pe acolo se afla și un râu iute pe 
care nu-l traversase nimeni,mai era şi o mlaștină care, 
pasămite, înghițea vânătorii, unde mai pui că plouase: 
n-aveau de ales, nu puteau să plece decât pe lumină. 

Căpetenia şi şamanul se duseră în culcușurile 
aranjate de neveste. Kiaui se pregăti și el de somn. 
Îşi mai răsuci o nenorocită de țigară și se trânti di- 
rect pe pământ, printre ierburile ude. Se gândi la 
fetiţa de la Cocraimoro - abia aștepta s-o vadă cum 
crește, cum se face mare și cum începe să înțeleagă 
tot ce simțea pentru ea. Și totuși... dacă n-o să creas- 
că în felul în care Kiaui îi citise în ochi, în mers, în 
zâmbet? Dacă va fi și ea, ca restul femeilor, indience 
sau karibe? Dacă n-o să aibă bunătatea pe care Kiaui 
crezuse că i-o ghiceşte când apleca privirea în jos, 
rușinată, ascunzându-și ochii în laţele lungi și mă- 
tăsoase? Dacă o să aibă glas ascuţit? Dacă o să vor- 
bească repezit, dacă o să facă ochii mici când se 
supără, dacă o să fie din cele ce zic că știu tot, dacă... 

Atunci, o să rămână tot ca până acum, se resemnă 
el. Mare noroc că Mavu i-a dat voie lui Kiaui să nu 
facă parte din kiiturepe. 

Stinse ţigara. Așteptă. Se lăsa frigul. Dintr-un cul- 
cuş se ridicau chicoteli — sigur era culcușul căpeteniei, 
că niciodată nu se sătura, nici de mâncare, nici de 
cauim, nici de vorbă, nici de nimic. Te pomenești că 
așa trebuia să fii, nesătul, ca să ajungi căpetenie. 
Hm... Și dacă i-o lăsa pe mama lui Ondzwe căpe- 
teniei? Kariba ar fi scos untul din el și, mai devreme 
sau mai târziu, l-ar fi omorât în plină bucurie - hâc! 
- c-o văzuse de ce era în stare... Atunci Tuâ ar fi fost 
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obligaţi să-și aleagă o nouă căpetenie, dar i-tonk nu 
l-ar fi iertat pe Kiaui niciodată... 

Of, fratele meu, of, i-tonk, doar tu ai putea să mă 
înţelegi... Și eu sunt nesătul, poate că-s chiar rău. 
Dar ce e între noi nu mai e între alți vânători: eu 
te-am învățat să dobori peccari, tu mi-ai arătat cum 
să merg pe bicicletă, tu mi-ai povestit despre karibi, 
eu ţi-am arătat cum se ia urma în pădure... Ne-am 
ascuns în tufișuri, am pândit, am văzut apusuri îm- 
preună, ne-a plouat noaptea în somn... Ai vrut să bei 
cimbo, iar eu ți l-am strecurat printre buze, fratele 
meu. Tu mi-ai povestit despre tărâmul tău, iar eu 
te-am învățat să fii Tuă, tu i-ai minţit pe ai tăi, dar 
uite că și eu îi mint pe ai mei, fir-ar să fie, i-tonk. 

Kiaui rămase nemișcat. Încet:încet, foiala din 
culcușul căpeteniei încetă. Se auzi un râgâit ici, altul 
colo, unii începură să sforăie, cineva ieși din culcuș și 
se duse printre copaci, iar Kiaui îi auzi screamătul 
asurzit. Altcineva trase un vânt și mirosul de ouă 
clocite ajunse până la Kiaui. Era bătrâna Figrare: n-o 
s-o mai ducă mult - poate că din cauza ei se gândea 
căpetenia s-o vâre pe mama lui Ondzwe în kiiturepe. 

În sfârșit, linişte. Cerul era plin de nori. Ce beznă... 
Kiaui ciuli urechile și, simțindu-se în siguranță, se ri- 
dică agale și o luă orbește spre cuiaba. Pe drum, înălță 
în minte o scurtă odă lui Mavu și se simţi mai împăcat. 


CAPITOLUL 45 


A 
În care-i vedem pe Vechi, din neamul Unu, 
și pe Bangor, zis Locuiesc, pândindu-se. 


Vechi părăsea pe furiș ascunzișul din oameni, doar 
în aleși rămânea. Ceilalţi — ce debili! — se bucurau de 
exod, de parcă Vechi i-ar fi sufocat cu mareea lui prea 
întinsă. 

Oamenii mi-au simţit marea putere, ce zici de asta, 
Bangor? 

Zic că de la ei am învățat să privesc... Nu-ţi pare 
rău după ochi? 

Să-mi pară rău după ochi? După oameni, adică?! 
Nu-i vezi cât de netrebnici sunt? Doar ce-am trecut o 
dată prin ei și iată, i-am spulberat! Zici că-s mareea 
ce-a traversat roiuri de stele pentru ca brusc să-ntrevadă 
spațiul nemărginit... Sunt buimaci, tu nu-i simți? 

Bangor nu răspunse, căci Matricea-i trimitea gând 
neîntrerupt: cheia străveche-i dosită într-un loc denumit 
junglă, după cum i se spunea în vremea din vis, jungla-i 
alcătuită din arbori, arborii-au crengi, crengile-au frun- 
ze și muguri, din muguri ies iarăși crengi, pe crengi sunt 


și fructe, din fructe iese sămânţa, sămânța cade pe sol, 
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iar din sol ies copacii - mareea din Druus e substanță ce 
se reîncarnează. În junglă se află și oameni; tu, Bangor, 
zis Locuiesc, ai nevoie doar de câțiva — sunt lângă cheia 
străveche. Íi stii? 

Sunt în ei. În ei m-am prelins și din ei pândesc, ca 
din oamenii toți. 

Pe Vechi îl mai simţi? 

Nicidecum, știu doar că pleacă din oameni, pe toţi 
i-o fi părăsit... De ce n-o fi-mpânzit jungla toată și pe 
toți cei de aici? Să fie pădurea doar o capcană? De ce 
din oameni el fuge? Unde se-ascunde? 

Așteaptă, Bangor, o să gândesc odată cu tine cu 
vorbe din vis. Spectrul și oamenii-s una — precum o 
maree sunt. Când nu ești una, ești alta, de nu mai eşti 
om, devii spectru, iar dacă din spectru cobori, te faci 
om. Din jungla aceasta Vechi n-o să plece, aici e cheia 
străveche, aici e golul din spectru, iar golu-i totuna cu 
nașterea spectrului și pieirea lui. Acum, ascultă, ascultă, 
gândesc odată cu tine cu vorbe din vis: Vechi a ieșit în 
văzduh, așa e, dar în câțiva oameni și-a mai păstrat 
ascunziș, sunt dintre cei rătăciţi pe acolo, în junglă, în 
jurul cheii străvechi. Vechi te pândește, cu oamenii-aceia 
te va lovi. 

Dar eu sunt în oamenii toți. 

Îi poți părăsi dacă Vechi o să-i spulbere? 

Bangor emite un limb afară, în aer - mareea lui 
Vechi îl prăjește. Bangor emite un limb în lichide - 
din cer coboară fulgere snopuri, apa plesnește, limbul 
Matricei se sparge, în substanță se rătăcește. 

Vechi te pândeşte, emite Matricea, în oamenii toți 
vrea să te sigileze, pe ei să-i ucidă odată cu spectrul, 
mareea noastră s-o facă nimic. 
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Și, ca semn cdi așa, Vechi oscilează, emite un 
efluviu îngust, oamenilor le dă ghes. Oamenii-l simt. 
Zic că-i o molimă ce le intră în trupuri. Bangorîl simte 
și el, azvârle curenţi în celule, descarcă atomi, zădăreşte 
mii de gânduri deodată, gonind efluviul lui Vechi. 

Eşti aici, Bangor, te simt cum te aperi. 

Sunt aici, Vechi, simt cum dai să ataci. 

De ce să atac? Eşti prizonier în oamenii-aceia må- 
runţi, care se pricep să distrugă — și specia lor, și spectrul 
lor mic, ba chiar și întregul sistem ce Druus se numește. 
Matricea va fierbe. În oameni ești prins, Bangor, zis 
Locuiesc, și nu ai scăpare. Odată cu ei ai să pieri. 

Sunt în oameni, dar nu-s prizonier. 

Atunci, părăsește-i, de poți... Aş fi în stare să råd 
când spun asta, dar nu vreau să råd. 

De-ţi vine să râzi, coboară în oamenii toți, uci- 
de-mâ-n ei, Vechi, Unu, Cadran blestemat! 

N-am nevoie de-alți oameni. Câţi am, îmi ajung. 
Omul e mic, e precar, trăiește puţin, fără maree se 
stinge, iar eu am timp să aştept, Bangor, zis Locuiesc, 
căci n-ai unde să-ți cauţi scăparea. 

Așteaptă, atunci, căci și eu am s-aștept. 

Și Bangor se prelinge în adâncul din oameni. Prin 
axoni el plutește, prin membrane se scurge, în cito- 
plasme se varsă precum flote celeste; se târăște prin 
interstiţii, se cufundă în sânge, coboară în impulsuri 
nervoase, difuzează în vezicule pline de transmiţători. 
E neștiut, e ocult, e secret și e tainic... Nu se dezvăluie. 
Tace. Nu mișcă. Pe oameni îi lasă să meargă, să sufle, 
să mânce, să se înmulțească, vorbe să spună, să scrie, să 
se gândească. 
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Aşteaptă. Când va fi vremea, va vibra scurt, o sin- 
gură dată, declanșând deflagrația-mamă care, ca 
niciodată, nu va fi sferă și nu va aduce cu litera O, din 
strigătul spaimei. 

Aşteaptă. În pădure, îl simte pe Vechi. După cum 
bine-aflase, era doar într-o mână de oameni - sclavi ce 
stăpânul nu și-l ştiau. 


CAPITOLUL 46 


NA 


Kian îl întristează pe François. O fugă. 


- Sunt aici, Ondzwe, șopti Kiaui. 

Puștiul tresări, gata să cadă din hamac. Când 
intrase indianul în colibă...? Stătea pe jos, pe pământul 
reavăn, și-și răsucea, liniștit, ţigara. Zâmbea. Părinții 
lui Frangois dormeau duși, în sacii de dormit, iar 
Ombelico sforăia încetișor în celălalt hamac. 

- Sunt aici, Kiaui! se bucură François. Mi-era teamă 
că nu mai vii, se repezi el la indian, îmbrățișându-l. 

Se treziră și ceilalți. lar Ombelico: 

- Cum de-ai intrat, băiete? Ce naiba face derbe- 
deul de João...? 

- Prieten tânăr nu știut păzit, chicoti indianul. 
Dormit cu gura deschisă. Așa făcut karibi când ploaia 
terminat. 

- De parcă voi n-aţi dormi buștean pe unde nime- 
riți, mormăi grăsanul, și se repezi afară: Porc de 
câine ce ești, João! În nădejdea ta, ne mâncau Tuă cu 
fulgi cu tot! Ia-uitaţi-vă la el, îl îmbrânci pe tânăr 
înăuntru. Habar n-are pe ce lume e! 
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- Vă rog să mă iertați, vă rog să mă iertaţi, se 
lamenta João, frecându-și ochii. M-am prins că nu 
mai pot și-am vrut să te chem să-mi iei locul, 
Ombelico, dar mi-a fost nu știu cum. Mă bazam pe 
Bolșevic, dar el... 

- D-aia v-a luat dracw pe voi, comuniștii, peste 
tot pe pământ! Daţi vina unii pe alții și cădeți din 
picioare de somn, prăpădiţilor... 

Kiaui nu-i mai băgă în seamă: 

- Tata Karib supărat, nu-i așa? 

- Am tras o sperietură cumplită din cauza ta. 
Stăteai ca momâia în mijlocul drumului, nu scoteai 
o vorbă, iar noi habar n-aveam ce păţise François. 

- Îlchema Ondzwe, deja, spuseKiaui cu mândrie. 
Când voi văzut la mine lat pe drum, Ondzwe băut 
deja cimbo și era Tuă. Nevasta ta supărată pe mine 
și acum, se înnegură indianul. Ea nu trecut supărare 
uşor. 

- Las-o, se îmbunează ea, râse puştiul. 

- Până s-o îmbuna, îl luă Vladimir pe Kiaui, ia 
zi-mi cum de-ai venit așa de repede? Ziceai c-o să vă 
ia două zile... 

- Căpetenie alergat la noi până scos grăsime prin 
piele. Trecut munte pe la miazănoapte doar într-o zi. 
Acum dormit toți, dar dacă se trezesc? Ei nu știut 
bine drum pe aici și poate întârziat, dar dacă fac ochi 
și aleargă? 

- Cât de departe e tabăra voastră? se interesă 
Ombelico. 

- Cam cât merge soare așa, trasă Kiaui un arc de 
cerc cu degetul aţintit spre cer. 
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- Cât naiba înseamnă asta? se uită grăsanul la 
Vladimir. 

Dar Kiaui, hohotind: 

- Două ore, barosanule, două ore! Ceilalți în- 
cremeniră, holbându-se la indian. Iar Kiaui: Ce, voi 
crezut că eu nu știut vorbe hoaţe de karibi? Merge 
banda, merge banda! Pe tine știut de la garimpo, 
pilotule, de la Bomjardin, pe Rio Teles Pires... Merge 
banda, merge banda, hai, bagă cărbuni, nu mai sta ca 
domnișoara, mâncaţi și din barbă să nu daţi, unsoarea 
nu-i murdărie, băi, coțcare! recită el ca pe litanie. 
Apoi: Tu eşti pilotul cu covoraș, îndreptă el un deget 
spre Ombelico. 

- Cum ai spus...? (Afurisitul, șopti în barbă, în 
timp ce João se strica de râs.) Pilotul cu covoraș, 'ai? 

- Da. Pus covoraș pe jos, așezat în genunchi, dat 
cu fruntea de pământ și noi râdem, râdem mult, ne 
chinuim să nu hohotim, că ziceam: mai bine nu 
supărat pilot, el avut Dumnezeu rău. Atunci stăm 
cuminţi, să nu omoare Dumnezeul tău la noi. 

- Dumnezeu rău?! se înfoie grăsanul. 

- Aşa spus un șofer din Diamantino. Cică el cu- 
noaște la Dumnezeul tău. Cică Dumnezeul tău e om 
rău. Chemat Allah. 

- Cine e nenorocitul din Diamantino? Spune 
imediat! Cine-i puiul de cățea? 

Kiaui oftă. Încrucișă brațele pe piept și se uită în 
ochii lui Mokhtar: 

- Gata glumă. Kiaui venit iute-iute pentru că voi 
trebuie fugit. Acum-acum! Se întoarse spre François: 
Ai coborât în grote? Puștiul făcu semn că nu. Rău 
făcut, frate, rău! Mai ţii minte pe unde intrat în 
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grote? Frangois zise că da, le arătase intrarea și alor 
lui, iar indianul zâmbi: Asta bine, căci voi intrat sub 
pământ acum-acum, nu pierdut timp. Eu arăt la voi 
cum mers și voi mers una-două-trei ore de-ale 
voastre, trasă el un arc de cerc în aer. Acolo voi 
găsiți puț și ieșit departe-depaaarte, în pădure. Dar 
asta arăt la voi jos, în grote, căci voi plecat singur la 
drum, iar eu întors la Tuă. 

- Vrei să spui, zâmbi François, că ne întoarcem la 
Tuă. Rămân și eu cu tine, Kiaui. 

Dar Kiaui: 

- 'Tuă prea supăraţi acum, Ondzwe. Mai bine tu 
plecat cu părinți, zise el cu juma” de gură. Mers la 
tine acasă sau măcar la Cocraimoro. 

- Hei... ce-i asta, i-tonk? se schimbă François la 
față. Cum adică, să nu rămân cu tine? Sunt unul 
de-al vostru, nu? 

- Eşti de-al nostru, Ondzwe. Eşti Tuà. Eşti chiar 
din kiiturepe, unde nici Kiauì nu e. Dar acum, Tata 
Karib în pericol, Mama Karib în pericol, bărbați 
ăştia doi în pericol. Tu, Ondzwe, tu vânător ade- 
vărat! Cum vrut scăpat părinți şi prieteni, dacă tu nu 
dus la ei depaaarte de Tuà? 

Lui François Îi năvăli sângele în obraji. Ochii i se 
umeziră. Se uitau toți la el, iar plimbarea lui prin 
junglă, botezul, intrarea în trib - tot ce-l făcuse altfel 
se dusese de râpă. Îi venea s-o ia la fugă, să-şi rupă 
tricoul, să dea de pământ cu țărușii de care atârnau 
hamacele... 

Nu făcu nimic, însă. S-ar fi făcut de râs și mai și. 

- Cum poţi să-mi faci așa ceva, Kiaui? întrebă în 
șoaptă. Șamanul mi-a vorbit când eram beat de 
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cimbo... Am ascultat povestea din casa mare... Mi-ai 
zis că Tuă mă așteptau... 

- Ei așteptat la tine și de-aci înainte, i-tonk. Tuă 
ești, Tuă rămâi... Dar acum, căpetenie supărat, şaman 
supărat. Ei zis așa: hai să omorâm părinți Ondzwe. 
Căpetenie zice: poate doar mama Ondzwe scăpat, că 
vreau s-o fac femeia mea. Așa că ei, Tata și Mama 
Karib, trebuie fugit de aici. 

- Dar ce naiba i-a apucat? 

- Of, of, i-tonk, se uită Kiaui galeș la puști, peste 
mult ploi, când Ondzwe mare războinic Tuă, el 
zis la fel: hai să-i omorâm pe karibi ăștia! Așa ne-a 
lăsat Mavu. 

- Și dac-aș vorbi cu ei, dac-aș încerca să-i 
conving..-? 

- Nici pomeneală, frate. Așa ne-a lăsat Mavu. Și 
Mavu Dumnezeu rău. Toţi Dumnezei răi, nu? 

Se priviră în liniște. Din pădure se auzi răgetul 
unei pume: își căuta puii. Lui Frangois i se puse un 
nod în gât. Doamne, de ce e atâta lume în jurul meu? 
De ce trebuie să audă ei tot? 

- Înseamnă că eu, se căzni el se să nu izbucnească 
în plâns, înseamnă că n-am fost Ondzwe decât 
câteva zile... 

- Nu, nu, se supără Kiaui. Numele tău Ondzwe 
pe viață. Tu băut cimbo. Tu visat în brațe șaman, 
gata-gata să mori, iar Kiaui păzit visul tău, avut grijă 
de tine, adus apă rece, suflat peste față... Tu auzit 
poveste Tuà și auzit de la șaman glas Mavu. După 
aia tu vomat cimbo cu tot cu Frangois cel vechi și 
atunci, în trup la tine născut Ondzwe. Un Tuă. 
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- Vorbe, Kiaui... Ce fel de Tuà sunt eu, dacă fug 
de Tuă? Cum să mă întorc aici, dacă fug de neamul 
meu? Cum să rămân un Tuà dacă plec departe, dacă 
nu vânez și nu pescuiesc cu ei, dacă nu stau noaptea 
în casa mare ca să aud povestea alergăturii noastre 
prin lume? Ce 'Tuă mai e și ăla care n-o să aibă un fin 
căruia să-i dea să bea cimbo? Spui să merg acasă... Ur- 
mele cui o să le iau? Ce vânat o să pândesc pe străzi? 
Ce fel de ploaie o să aud, ce ierburi o să miros, cum o 
să mai sparg în dinți fructele de guarana? Cum să mai 
fiu Tuă, spune tu, Kiaui! 

- I-tonk, tu întors cândva și atunci, Tuă primit la 
tine cu brațe deschise. Pentru asta, trebuit doar 
şmecherie. Tuà trebuie aflat așa: că Ondzwe nu vrut 
fugit, Ondzwe doar luat prizonier, n-avut ce face! 

- Prizonier?! 

- Prizonier! Ei, adică părinți, pilot cu covoraș și 
tânăr karib, luat la tine prizonier. Așa spus Kiaui la 
căpetenie și şaman. Kiaui sărit în sus, smuls păr din 
cap, dat cu pumnii de pământ și spus: vaaai, Ondzwe 
luptat, dar luat prizonier și dus acasă la el cu forța. 

- Fii serios, Kiaui, cum o să înghită Tuă gogo- 
mănia asta? 

- Nu greu, i-tonk. Tu mic, n-avut putere. Ei avut 
pușcă, bombă, tu nu. Ei fost patru, tu doar unul. 
Deci ei luat la tine prizonier. 

- Drăcia dracului, dar îmi sunt părinți, cum să 
facă așa ceva? 

- Şi părinți Tuă făcut așa când kiiturepe golit. 
Până umplut la loc kiiturepe, e masi, iar părinţi Tuă 
ținut copii prizonieri, nu lăsat însurat. 
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- Aia e altceva, Kiaui, e obiceiul tribului, pe când 
așa, o să mă râdă și curcile... Tuă o să zică: ia-uite, 
Kiaui a botezat un neputincios! 

- Ba nu râs nimeni de frate Kiaui, nimeni! Eu, 
Kiaui, povestesc lupta ta cu părinți. Cum tu lovit la ei, 
dar ei prins la tine, legat fedeleș. Kiaui minte tare la 
Tuă, tare-taaare, iar Ondzwe rămas demn de cinste... 

- Of, Kiaui, se întristă puştiul, și eu care credeam 
că măcar la Tuă nu-i nevoie de minciuni... Te rog 
eu, mai făcu el o încercare, lasă-mă să vorbesc cu 
șamanul, cu căpetenia, lasă-mă să le spun ce-am de 
spus, ştii că-s priceput la dat din gură. 

- Păi, asta nu tot minciună? făcu indianul. Tu 
mic, Ondzwe, mic, de ce nu priceput că Tuă nu 
ascultat la tine? Înţelege: părinți tăi nu scăpat cu 
viață, Tuă nu primit la ei decât dacă schimbat căpe- 
tenie. Acum, tu plecat cu ei acasă, Ondzwe, altfel ei 
morți. Morți! 

Măcar de n-aş plânge, măcar de n-aş plânge, 
strânse François din dinți, dar lacrimile prinseră a-i 
curge pe obraz. 

- Nu plâns, Ondzwe, of, of, zise indianul. Îl luă 
în brațe, îl strânse cu putere și-i șopti: Când Kiaui 
căpetenie sau când alt om bun căpetenie, eu trimis 
vorbă şi tu venit înapoi, adus părinți cu tine. Atunci, 
Ondzwe rămas pentru totdeauna la noi. Eşti în 
iture, i-tonk, eşti 'Tuă, nimeni n-avut putere luat asta 
de la tine... 

- Măcar... începu puştiul, dar glasul îi pieri. Apoi: 
De ce nu vii și tu cu noi la Cocraimoro, Kiaui? Tu 
nici măcar nu faci parte din kiiturepe. 
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- Nu putut acum, i-tonk. Tu băut cimbo, de-a- 
cum tu bărbat și înțeles: fratele tău trebuie mers 
înapoi la Tuă. Kiaui trebuie minţit la ei ca voi avut 
timp fugit! Eu, Kiaui, Tuă - eu trebuie mințit 
pentru fratele meu de sânge. 

Vladimir simți un tremur rătăcit în minte. Eu, 
Kiaui, Tuâ... Vorbele astea se asemănau cu ceva, și 
Vladimir nu știa cu ce. ÎL iscodi pe indian. Acesta îl 
scrută. Se chinuiau amândoi să-și citească gândurile. 

- O să plec, dar numai pentru că-mi spui tu, 
frate, cedă puştiul. 

- Tu înțelept, Ondzwe. Uită-te în ochi Kiaui, îl 
îndemnă, uită-te, căci tot ce făgăduit la tine adevărat. 
O să vină zi când mergem la pas, cu toți, cu părinți, 
prieteni, prin cuiaba neterminată. E bine? 

Puștiul se uită în altă parte. 

- Nu-i bine, dar e bine, făcu el într-un târziu. 

- Păi, atunci, interveni Ombelico, hai s-o șter- 
gem. Dacă Tuă s-au prins c-ai venit încoa'? îl întrebă 
el pe indian. 

Kiaui oftă - de fapt, scoase un fel de scâncet. 

- Ei rupți de oboseală, eu sper că ei dormit. 
Dormit-nedormit, însă, eu vreau arătat vouă cum 
mers prin grote. Dacă voi intrat grote, salvați! 
Căpetenie și şaman nu știut alergat pe sub pământ ca 
mine. Mergem? 

Reflex, Frangois deschise satfonul, în căutare de 
semnal. Ombelico și Joăo se apucară să-și îndese rani- 
țele. Vladimir nu-și găsea ochelarii și ceasul - apăsă 
pe butoanele carabinierei magice și, dintr-un colț al 
colibei, se înălțară câteva piuituri seci. Hei, dar 
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Bolșevicul unde era? Las’ că prins el din urmă la 
voi... Câine ăla mare șmecher, știut mult lucruri... 

- Să mergem, zise Ombelico. Tancul tău, se uită 
el la João, tancul tău de telefon nu mai zice nimic? 

- Abia pâlpâie, nenorocitul. Ia, hai, domnw cu 
covoraș, se hlizi el, ia-o înainte! 

- Ce-o să te mai rogi tu pe covoraș când te-oi 
vedea scăpat, zise Ombelico, încremenind parcă. 

- Vezi-ţi, domne, de treabă! N-ai priceput că 
nu-s credincios? 

Dar pilotul: 

- Nu înţelegi, João, nu înţelegi... Înghețase, 
privind peste capul lui João, ca şi cum aștepta o 
replică din aer. O să stai lângă mine și-o să te dai cu 
fruntea de pământ! Ai să vezi... ai să vezi! 

Pilotul mai rămase o vreme nemișcat, după care 
se scutură ca trezit din vrajă. Simţi privirea lui 
Vladimir aţintită asupra lui și încuviință, uluit de 
ceea ce tocmai pățise. „Văd bine“, îi lansă lui Vla- 
dimir şi se uitară amândoi după Kiaui. Acesta ieșise 
deja. O luase spre piaţa centrală. 

- I-tonk, tu acum ţinut minte unde coliba! 
porunci Kiaui, grăbit. 

Frangois pufni în felul acela care o uluia pe 
Marusia: ce? - nu mă crezi în stare de atâta lucru? 
Dar Kiaui: 

- Ținut minte doar în cap, frate, nu cum văzut 
aici, pe pământ. După ce voi coborât grotă, trebuie 
mers spre colibă, dar tu sub pământ, nu mai văzut 
colibă, nu mai văzut cuiaba, copaci, nimic. Poţi așa, 
i-tonk? 
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Putea. O luară înainte cu paşi iuți, trecând pe 
lângă clădirile alcătuite doar din fațade și proptele 
ce le țineau să nu se prăbușească. Era înnorat, dar nu 
mai ploua. 

- De ce nu coborât în grote până acum, Ondzwe? 
îl certă Kiaui, în șoaptă. Acum Kiaui speriat pentru 
tine. 

- Am cercetat cuiaba, frate. Am străbătut-o pe 
toată, de-a fir a păr și, după aia, am scotocit casă cu 
casă, în partea dinspre răsărit. 

- Of, mai bine dacă tu știut acum grote! Dacă 
rătăcit în ele? 

- O să mă descurc, Kiaui, ce naiba! Nu-i dracu’ 
așa de negru. 

- Ba e, oftă indianul. Fugari mulți pierdut în 
grote. Rătăciți, morți, tu găsit la ei jos. Iar Tuă, nu 
uitat, venit după voi cu arcuri și sarbacane! 

- Vrei să-mi spui că trebuie să tragem în ei?! 
tresări puștiul. 

Kiaui făcu un gest vag - lasă, mai vedem noi =, 
după care încremeni deodată în mijlocul străzii. Se 
opri și începu să adulmece. Le făcu semn celorlalți 
să se tragă lângă un gard (erau la numai o sută de 
metri de piaţa centrală) și se puseră pe așteptat. 

- S-au trezit, fir-ar să fie! șopti Vladimir. 

- Simțit și tu, Tata Karib? făcu indianul, încruntat. 

Vladimir nu-i răspunse. Se uita fix la Mokhtar, 
care dădea din cap de parcă el, unul, nu era surprins. 

- Hai, făcu Kiaui, din ce în ce mai îngrijorat, şi-o 
luă cu pași mari spre piaţa centrală. Se repezi la sta- 
tuia prăbușită, îi răsuci din răsputeri degetul mare 
de la mâna sprijinită în șold, la fel cum făcuse și 


ne vom întoarce în muribecca 767 


François cu o seară înainte. O dală de granit lunecă 
într-o parte, dezvelind un șir de trepte. Kiaui le făcu 
semn să coboare. 

- Ondzwe rămas cu mine, iar voi coborât, avut 
încredere. Nu mișcat din loc până nu văzut lanternă 
Ondzwe, el intrat prin altă pare. Și acum, iată 
vicleșug, chicoti el. Le arătă o săgeată cu vârful tăiat 
în biais — un vârf făcut să ucidă. Săgeata purta brandul 
lui Kiaui, avea imediat în spatele vârfului fluierul din 
lut copt. 

- Săgeată asta vicleșug. Luat săgeată cu voi. Eu 
stat afară cu Tuà și după aia coborât cu ei în grote. 
După ce coborât, Kiaui șmecher: repezit după voi, 
tras cu arcul să nu vă omor, dar Tuă văzut la mine și 
zis: uite, Kiaui e pe urmele karibilor! Atunci, cineva 
trebuie înțepat la Tata Karib cu săgeata mea, căci 
Tuă zis atunci: uite, Kiaui tras cu adevărat în ei! Dar 
eu doar arătat la voi drum mai departe, nu luptat, nu 
omorât, bine? 

- Măi, frate, tu chiar ești indian? nu se abținu 
Ombelico. Păi, asta-i politică fină, que porra, 
parc-am fi în parlament, la Brasilia... 

- Știut ce zis, râse Kiaui, știut politică, toți indios 
bravos ştiut. Vrut război, vrut luat loc căpetenie, 
vrut gonit şaman, sau vrut femei - atunci făcut, ca și 
karibi, politică! Dar, lăsat asta. Eu spus acum la voi 
cum făcut în grotă. Cineva trebuie rănit la Tata 
Karib cu săgeată Kiaui. Poate nevastă? Poate pilot cu 
covoraș? 

- Asta-i treabă de om cu Dumnezeu rău, băiete, 
făcu Mokhtar și întinse mâna după săgeată. Ia zi, ce 
mai ai de gând? 
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- Vreau Tuă găsit urme voi aici, sub bărbosul de 
piatră. Ei trebuie crezut că voi nu știut decât acest 
intrare, căci cei mai mulți Tuà nici nu știut alta. Dar 
eu, hoț, mers cu Ondzwe la altă intrare, una care 
şaman crezut că ştiut doar el. Voi mers într-acolo pe 
sub pământ, făcut urme mult-mult, ca turmă de 
porci nebuni. Acolo, la cealaltă intrare, eu arătat la 
voi încotro mers pe drum de scăpare, căci doar de 
acolo văzut bine, nu de aici. 

- Măi, băiete, dacă scăpăm vii, lasă jungla și hai la 
oraș, făcu Ombelico. Te-aș vota, pe cuvânt, mai ales 
că umblă vorba că trebuie să băgăm niscaiva indieni 
în parlament. 

- Astea prostii, făcu indianul un gest plictisit. 
Acum, repede-repede, le dădu el ghes să se afunde în 
galerie. Așteptat până văzut lanternă Ondzwe și fugit 
la el. Dar făcut urme mult-muuult! Of, îi reproșă 
indianul lui François în timp ce, ceilalți coborau, 
păcat că i-tonk nu ascultat Kiaui! ÎL luă de mână, îl 
trase după el pe lângă palatul cu pume, intrară pe o 
străduță laterală, stârniră mii de lilieci, săriră un gard, 
ajunseră într-o curte și, de acolo, într-o casă măruntă, 
din piatră cenușie. Pătrunseră într-o încăpere joasă, 
apoi într-un hol, de acolo urcară la etaj, în altă 
încăpere, întunecoasă. François aprinse lanterna și, 
într-un colț, zăriră un puț îngust ce cobora în adânc. 

- Asta intrare doar şaman știut, dacă nu cumva 
uitat, zise Kiaui. Acum, coborât, i-tork/ 

François își dădu drumul în puț. Iar Kiaui: 

- Acum clipit cu lanternă! Văzut ai tăi? 

Trecură câteva clipe. lar François, din josul puțului: 

- Nu știu dacă m-au văzut, dar îi aud. 
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- Bine. Acum, privit în jur. Văzut mult grote? 

- Doamne-Dumnezeule... Sunt atât de multe... 

- Sunt, i-tonk, sunt! Acum, uitat în mintea ta... 
Unde coliba, unde? 

- Nu-mi dau seama. Mai bine coboară și tu. Nu 
știu ce cale să aleg... 

- Ba trebuit singur, i-tonk, eu n-avut timp șters 
urme. Alege grotă care mers spre colibă. Gândit la 
ea, i-tonk, gândit la ea! 

Trecură câteva clipe. Din adânc se auziră 
glasurile celorlalți. 

- Gata? Găsit grotă, i-tonk? 

- Sunt vreo trei coridoare care parcă se îndreaptă 
spre colibă. Pe care din ele s-o luăm? 

- Coridor adică grotă? întrebă Kiaui. 

- Coridor adică grotă, încuviință François. 

- Bine, atunci luaţi prin coridor care afundat 
mult, cel mai mult. 

- Și dacă greșim? Cine naiba a făcut blestematele 
astea de galerii? 

- Apa, se auzi glasul lui Tata Karib. 

- Apa-apă și apa care arde, zise Kiaui. Și după aia, 
Tuă. Găsit grotă care merge spre colibă? 

- Am găsit, făcu Vladimir. O... o vad, Kiaui. O 
văd foarte bine. Tu nu vezi nimic, Ombelico? 
Kiaui înlemni, auzindu-i. Încercă să nu se clatine. 
Intrebă, nesigur: 

- Vol... voi Văzut? 

Nu primi răspuns. Intr-un târziu, se auzi glasul 
lui Ombelico: 

- Eu zic că vedem ce vezi și tu, băiete. Căci de 
văzut, vezi și tu, nu? 
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- Și... văzut bine? îngăimă indianul. Văzut cât să 
găsiți drum prin grote până la drumeag unde Kiaui 
așteptat nemișcat? 

- Văd coliba, mormăi Vladimir după o vreme. 
Văd cum să ajungem sub ea. Văd așa, nu ştiu cum... 

- Asta tare bine, făcu indianul. Tu nu văzut ni- 
MIC, î-tonk? 

- Ba da, frate, văd și eu. E ca atunci când mi-ai 
dat cimbo... 

- Şi mai departe de colibă nu văzut? 

Linişte. Un câine dădea târcoale la intrarea în 
încăpere. Nu, nu era Bolșevicul, iar Kiaui trase un 
șuierat ascuțit, alungându-l. 

- Văd, văd mult, dar nu foarte departe, zise 
Frangois. Văd de toate, Kiaui, văd ce-i deasupra, văd 
ce-i sub pământ, văd și ce ar putea să fie, fir-ar al naibii, 
dar nu văd decât până la colibă, nu mai departe. 

- Of, se căină indianul, Mavu bandit, nu arătat 
decât puţin. Bine și-atât! Măcar de nu arătat la căpe- 
tenie sau la şaman... Nevasta ta văzut, Tata Karib? 
Tânărul văzut? 

Se auzi de două ori nu, iar Kiaui răsuflă ușurat. 
Poate că nu văd chiar toți, se gândi. Spuse: 

- Atunci mers până sub colibă, acolo ascunzătoare 
bun. Aşteptaţi pe Kiaui, iar el venit și arătat drum mai 
departe, căci şi acolo mult grote. Oftă adânc, a leha- 
mite: Of, Mavu, tu iubit Kiaui, nu-i așa? se rugă el. 

- Ce chestie! Și eu cred în Mavu, zise Ombelico. 

- Asta lucru bun, căci de câteva somnuri, Mavu 
coborât printre noi și arătat numai drumuri, dru- 
muri, drumuri. Doar mie, slavă Domnului, chicoti 
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Kiaui. Parcă așa zis popii voştri când dat ochi peste 
cap... 

- Hm, făcu Ombelico, bine-ar fi să fie Mavu atent. 
Nu de alta, dar am impresia că ai tăi vin încoa' în 
fugă. Nu prea merg ei ca unii care habar n-au dru- 
murile... Să nu le arate Mavu și lor niscaiva poteci. 

Kiaui se încordă, ciuli urechile, adulmecă ca un 
ogar. Il luă cu călduri și căscă ochii. 

- Tuă nu doar venit fuga, se înfurie el, ei și vorbit 
în gura mare! Vorbit, vorbit, deși afară lumină! Of, 
Mavu, Mavu, căpetenie încălcat poruncă, dat dez- 
legare la vorbă... Vârt capul în adâncul puțului și 
strigă la Frangois: Acum înţeles de ce trebuit plecat, 
i-tonk? Căpetenie vrut război cu karibi! Grăbit, gră- 
bit, grăbit, văzut, nu lăsat urme! Mai ales tu, i-tonk, 
mai ales tu, că ştiut mai bine ca ei... Avut grijă, șters 
urme cum arătat Kiaui la tine, șters bine, frățioare... 
Hai, plecați, plecați odată! îi îndemnă. 


CAPITOLUL 47 


A . 4 . . . . 
În care Tuă iau urma karibilor, iar Vechi ia urma 
indienilor Tuă. 


- Şi dacă Mavu nu-i unul singur, ci doi? începu 
şamanul. 

Respirația șamanului dislocă aerul, iar undele 
glasului său se răspândiră în văzduh, dimpreună cu 
minusculele particule Pfliigge - cele scuipate de orice 
om când vorbește. Tuà habar n-aveau de existența 
particulelor cu pricina, dar le bănuiau: îi îngrozeau 
mai mult ca orice, căci ele aduceau molimele ce-i do- 
borau, omorându-i în bălți de transpiraţie și înecân- 
du-i în secreții de puroi. Totodată, aerul dislocat de 
cuvinte provocă unde de șoc discrete; un observator 
atent le-ar fi simțit ca pe o boare mirosind (delicat) a 
carne de peccari mestecată îndelung. Între timp, 
undele glasului se îndepărtară, pierzând din inten- 
sitate, amestecându-se cu forfota tribului, cu strigă- 
tele matinale ale maimuţelor urlătoare, cu susurul 
suav al apelor ce curgeau în galeriile de sub cuiaba 
nelocuită, cu foșnetul frunzișului — își căutau calea, 
gata să persiste în ciuda oricăror legi, lovindu-se de 
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pietre, zdrelindu-se în scoarța copacilor, învârtejite 
de vânticelul bătând dinspre sud, ridicate în înalt de 
curenții calzi, emanaţi de dalele pieţei centrale. 

Se pierdură în tării, cum s-ar zice. 

Vechi le percepu - le percepu și le înțelese: Cadranul 
îl învățase să priceapă vorba din vis. Dacă ar fi știut să 
râdă, ar fi râs în hohote, căci era din cale-afară de 
bucuros. La ce bun să te cufunzi în oameni? De ce să 
te lupi cu Bangor în adâncul trupurilor lor șubrede, 
cândi iată, oamenii își dezvăluiau gândurile așa de ușor? 

Îi căută pe cei pe care-i alesese să-l găzduiască. 
Bântuiau prin ceea ce ei, oamenii, numeau grote, și 
erau foarte aproape de vrăjmașii lor care năpădiseră 
așezarea. Ar fi putut să-i simtă fără efort, numai că 
ei, oamenii, nu se pricepeau la așa ceva, la fel cum 
nici mareea nu era în stare să râdă. 

Hm, oare tot zici m-am mai luptat cu Bangor? 
emise, cu viclenie, către Cadran. Ne-am mai luptat 
vreodată aici? emise spre oamenii săi. 

Vai, dacă mai continua așa, Vechi era-n stare să 
redescopere râsul, ba chiar să reinventeze umorul - 
acum, însă, nu spera decât ca Bangor să-i simtă, să-i 
perceapă, să-i audă întrebarea. Dorea să-l scoată la 
lumină odată. 

Între timp, căpetenia începuse să se scărpine-n 
cap. Se gândea la ce-l întrebase șamanul. 

- Cum adică să fie doi Mavu? răspunse el tot 
printr-o întrebare. 

- Păi, noi nu l-am văzut niciodată. Nici povestea 
nu ne spune cum arată. Nu știm decât că e o voce 
dusă de colo-colo de aerul pe care-l respirăm. Dar, 
dacă au fost doud voci? Sau trei? Sau şi mai multe? 
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Dacă prima oară când ni s-a înfățișat, Mavu a fost 
cineva, iar acum e altcineva? O fi având, și el, 
dușmani... Poate că dușmanii lui ne dau ghes acum, 
făcându-ne să credem că-s totuna cu el. 

- Ce-ţi veni să spui asemenea lucruri? 

- Uite-așa, se posomori șamanul. Mi-e frică. Ai dat 
dezlegare la vorbă pe lumină, și mi-e frică. Mă întreb: 
oare Mavu mai e Mavu? El e mult mai puternic decât 
noi și, cu toate astea, uite că nu luăm tot timpul 
aminte la el. Unii îi împlinesc poruncile, alții nu. 

Căpetenia îl privi lung -dar tu împlinești poruncile 
mele? i TE Se nadam Kiaui Îl dia, înc- 
olo, la capătul unei poteci de piatră. Iscodea, alături de 
alți vânători, un puț ce cobora la grote. 

- Cunoști sau nu grotele? îl întrebă căpetenia pe 
şaman. 

- Le cunosc. N-ai văzut câte guri de aer curat am 
scos la iveală? 

- Atunci, ia-o înainte. Vreau să pun pe cineva să 
nu-l scape din ochi pe Kiaui. Lăsă să treacă mai multe 
clipe, după care adăugă: Să știi că știu ce trebuie să 
facem. Numai că vreau s-o iei tu înainte. 

Șamanul își apropie umerii, se făcu mic parcă: 

- Bine, zise el, sâsâind, precum femeile, dar să 
știi că mi-e teamă de dezlegarea la vorbă. 

Şi plecă. 

Căpetenia nici nu se uită după el. Făcu semn 
unui vânător să se apropie și-i șopti ceva. Vânătorul 
o zbughi de îndată spre Kiaui, iar căpetenia o luă pe 
urmele şamanului. Era îngrijorat. 

Ajuns în piața mare, se opri lângă statuia băr- 
bosului și se uită la intrarea în grote. Câțiva vânători 
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mișunau în galerii. Unii strigau, alții se căzneau să 
aprindă torţe şi, din ce se vorbea, reușiseră să dea de 
urma karibilor. Îi mira un singur lucru: nu găsiseră 
urmele lui Ondzwe. Ce să însemne asta? 

Păi, ce să însemne? Sau nu fugise deloc (dar atunci, 
unde era?), sau alesese altă cale ca să fugă, sau era sin- 
gurul care-și ștersese urmele. 

Oare simţise și el, aidoma căpeteniei, aidoma șa- 
manului, vorba lui Mavu? Te pomenești că șamanul 
avea dreptate și că Mavu era, de fapt, doi, trei, sau 
cine știe câți... Unul le vorbea lor, neamului Tuă, 
altul le vorbea dușmanilor, iar un al treilea le vorbea 
veneticilor ca Ondzwe și Kiaui, cei aduși din străini 
pentru că era nevoie de ei în kiiturepe. 

- După ce-au coborât în grote, au luat-o într-a- 
colo, arătă unul dintre vânători, spre apus. 

- Luaţi-le urma până la prima gură de aer curat, 
porunci căpetenia. Noi vă urmăm pe deasupra. Se 
uită la cei rămași afară: Voi n-aţi auzit nimic? Unde-s 
karibii ăștia? 

Nimeni n-auzise nimic, se grăbiră ei să răspundă, 
vorbind din vârful buzelor. Scotociseră întreaga 
cuiaba, șamanul îi dusese de la o gură de aerisire la 
alta și trăseseră peste tot cu urechea - abia acum își 
dăduseră seama cât de numeroase erau drumurile de 
sub pământ. De acolo, însă, de sub pământ, nu se 
auzea decât susurul apei-apă și, când și când, bulbucii 
cleioși ce gâlgâiau în apa care arde. 

Deodată cineva strigă cu putere de dincolo de piață. 

- Aici, aici! Au ajuns aici! 

Căpetenia și șamanul se repeziră în spatele clă- 
dirii cu pume, se treziră pe o alee, săriră un gard, 


776 SEBASTIAN A. CORN 


ajunseră într-o curte, iar din curte într-o casă 
măruntă şi șubredă, din piatră cenușie. 

- Fir-ar să fie! Gura asta de aer curat n-o știam, 
făcu șamanul, înciudat. Kiaui v-a arătat-o? îi întrebă 
pe vânători. 

Ei spuseră că da. Și Kiaui (nemernicul!) unde e? Nu 
știau — doar le arătase gura de aer curat şi plecase. De 
fapt, adăugară, nu era o gură de aer curat, ci o intrare 
în toată puterea cuvântului: uite, avea trepte ce coborau 
spre drumurile de sub pământ! Șamanul se apropie de 
intrare (simțea în spinare privirea tăioasă a căpeteniei) 
și se ghemui lângă ea. Era chiar în mijlocul încăperii, 
ceea ce i se păru ciudat: intrările se aflau întotdeauna în 
colțuri. Ceru mai multă lumină, se uită de jur împrejur, 
nu văzu decât câteva oscioare fărâmate de pasăre, un 
tatu sfâșiat și câteva firicele de blană de saguin, într-un 
colț. Lângă intrarea în puț, o baltă de urină trezită. 

- Când am intrat aici, a fugit o pumă bearcă, zise 
un vânător. 

- O pumă bearcă?! se miră șamanul. 

- Da. Bearcă. Și mai șchiopăta şi de-un picior din 
spate. 

- Aha, făcu şamanul. Se aplecă deasupra găurii și 
întrebă: Voi ați găsit ceva? 

Sunetul întrebării ricoșă în podea, se răspândi în 
aer, izbi pereţii, apoi scăpă spre cer precum mireas- 
ma ce cuprinde o livadă, se răspândi în văzduh, 
traversă plafonul norilor, se pierdu de tot. 

Dar Vechi o simţise deja - încă de când fusese 
doar cuget. 

Să mă fac una cu oamenii mei, se gândi, împrumu- 
tând privirile lor iscoditoare, speriate, ce se uitau când 
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îndărăt (peste umăr, cum se spunea în vremea din vis), 
când unele la altele, în bezna grotei. Plictisit de tot ce 
avea de făcut ca să izbândească, Vechi se forță să asculte 
cu urechile gazdelor sale. Auzi tropot de pași, voci în- 
fundate, gâfâituri — ce însemnau toate astea? Se cufundă 
cu totul în trupurile lor, simți dezordine, agitație, apoi 
se strădui să simtă cu pielea lor - i se făcu frig și-și dădu 
seama ce înseamnă să curgă apele pe tine și să ostenești. 
Ce haos cu atâtea simţuri, își spuse, și, după numai o 
clipă, înțelese de ce fugeau cu atâta sârg; îi urmăreau cei 
mulți de afară - păţeau și ei ce pățise Bangor. 

Of, exclamă Vechi, omenește, vreau să scape to- 
varășii mei de urmăritori, să pună pădurii foc şi tot 
spectrul să-l ardă... Dar unde e... celă/a/ Mai era 
unul, un om, mai dibaci decât toți! Îl căută, îl simți, 
tocmai punea ceva la cale... Ah, de-aici veți scăpa, 
n-aveţi teamă! emise Vechi, fericit, spre gazdele sale, 
și se lăsă să alerge în cinci trupuri, vibrând nesfârșit, 
târând după el mareea ce se răsfira, ca un voal, peste 
undele toate emise pe spectru. 

Voi ați găsit ceva? auzi Vechi cu cinci perechi de 
urechi deodată, semn că întrebarea șamanului ajun- 
sese până la oamenii ce-l găzduiau. 

Numai că ei doar auziră cuvintele, fără să le 
priceapă. 

- E plin de urmele karibilor, răspunseră Tuă din 
grotă. 

- T-aţi găsit? îi întrebă și Kiaui. Tocmai intrase în 
încăpere, se oprise între căpetenie și şaman, dar 
privea departe, în grote, prin ochii lui i-tonk. 

- Cic-au trecut prin grota de dedesubt, mormăi că- 
petenia. Se aplecă deasupra intrării: Încotro au luat-o? 
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- Nu ştim... Au lăsat urme doar pe drumul cel 
mare care vine încoa”. De-aici încep niște drumuri 
mici, pline de apă, și nu se mai vede nimic. Zici că 
şi-au luat zborul. 

- Urmele lui Ondzwe le-a zărit careva? întrebă 
căpetenia. 

Nu, nu le zărise nimeni. Kiaui își înăbuși un 
zâmbet: nu reușeau ei să dea nici de intrarea prin 
care fugise Ondzwe, darămite de el! 

- I-ai spus lui Ondzwe de drumurile pe sub 
pământ? îl luă la rost căpetenia pe Kiaui. 

- Nici pomeneală. Cum să fac așa ceva? 

- Şi-atunci unde a dispărut? Of, Kiaui, Kiaui, 
știam eu c-o să iasă bucluc cu puiul de karib. 

- Ba n-o să iasă niciun bucluc. Ondzwe e Tuă. 

- Păi, dacă e Tuă, de ce nu e cu noi, aici? 

- Eu zic că-s de vină karibii. L-or fi răpit. 

- Fără ca el să lase urme? Măcar un singur semn 
ne-ar fi lăsat... 

- Cine știe ce i-or fi făcut! L-or fi mințit, l-or fi atras 
în cursă... Până la urmă, doi dintre ei sunt părinții lui. 

„„sunt părinții lui, percepu Vechi. Doi dintre 
oamenii mei sunt părinții unui al treilea. Se gândi la 
cuvintele astea. Le scotoci. Ce belea: ființele astea, 
oamenii, dădeau naștere unor ființe (tot oameni) cu 
totul și cu totul noi, diferite. Hm, mormăi Vechi, 
omenește, asta-i totuna cu ce visează neamul Matricei 
despre ființele toate. 

Își iscodi oamenii, pe rând, cu cinci perechi de 
ochi. Care erau părinții? Care era copilul? Ce legă- 
tură era între părinți și copii? Oare legătura asta 
avea să-l stânjenească în lupta cu Bangor? 
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Se hotărî: cum-necum, cu părinți și copii sau fără, 
cu oamenii ăștia va lovi. Cu indivizi va lovi în ceva ce 
visa numai indivizi, dar așa era la război: te trezeai cu 
alianțe uluitoare, așa se zicea în vremea din vis. 

Între timp, căpetenia îi făcuse un semn din cap șa- 
manului, iar acesta, oftând, coborâse în galerie. Se pu- 
seră cu toții pe așteptat. Căpetenia scuipă peste umăr. 
Se scărpină. Aș putea să-l omor pe Kiaui, se gândi. 

- Nu văd nimic-nimic, nu-mi dau seama pe unde 
au luat-o, se auzi șamanul după o vreme. Nu zăresc 
decât urme care vin încoa. De aici mai departe - nimic! 

Căpetenia își puse mâinile în șold și începu să se 
învârtească prin încăpere. Ce loc blestemat să începi 
o vânătoare! își zise. Nu-i de mirare că Mavu a 
poruncit să nu mai construim niciodată, nimic. 

- Unde e Ondzwe? întrebă iarăși. De ce nu ne 
ajută? E parte din kiiturepe, de ce ne-a lăsat de 
izbeliște? 

- Nu ne lasă el, Ondzwe, de izbeliște, zise Kiaui. 
O să ne dea el un semn. 

- Cât de bine știi drumurile de sub pământ, 
Kiau? 

Kiaui nu se grăbi să răspundă. Simţea un fel de 
tremur în vintre — îi amintea de primele rotiri ale 
motorului de barcă, cele ce te făceau să te gândeşti la 
un terremoto uşor. Se gândi: Mavu, tu eşti? Zise: 

- Ştiu bine drumurile de sub pământ și nu mi-e 
frică de întuneric. 

- Atunci, caută-i pe karibi. Poate dai şi peste fratele 
tău de sânge, ăla care nu ne încurcă, ăla care nu ne lasă 
de izbeliște, mai zise căpetenia și o luă din loc, supărat. 
leşi la aer curat - soarele răsărea peste marginea 
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calderei. Era pentru prima oară când apărea de câteva 
zile încoace, dar căpetenia n-avea timp de el. 

O luă la pas, se îndreptă spre altă gură de aer. 
Apoi se duse la altă gură de aer și tot așa. Nicăieri, 
nimeni nu văzuse și n-auzise nimic. La un moment 
dat, se ridicară niște strigăte dinspre marginea de 
miazăzi a cuiabei. Doi vânători găsiseră într-o colibă 
câteva lucruri de-ale karibilor. În jurul colibei era 
plin de urmele lui Ondzwe (deci se întâlniseră!), mai 
erau și niște haine, câteva resturi de mâncare (carne 
friptă de broască țestoasă), precum și o filă de hârtie 
acoperită cu scris de karibi. Pe-aceasta din urmă i-o 
aduseră căpetenie. 

Căpetenia o privi, o răsuci, nu ştia să citească. Mai 
bine îl țineam pe Kiaui aproape, își zise, și dădu să 
pună hârtia bine, dar își dădu seama că pe umezeala 
din jur, praful o să se aleagă de ea. Uite pentru ce au 
karibii buzunare, iar ca să aibă buzunare, le trebuie 
haine, iar ca să aibă haine... of, se îmbufnă, simțind că 
nenorocirile se îngemănau, chemându-se unele pe 
altele, la nesfârșit. 

- Şi încotro s-au dus când au plecat din colibă? 
întrebă. 

Nu primi răspuns, căci din piața centrală se 
ridică un urlet din câteva zeci de guri: 

- Uite, uite, răcneau cu toţii, uite! 

Unul din vânătorii de lângă căpetenie zbieră și el, 
arătând printre copaci. Căpetenia îmbătrânise de 
mult, nu mai vedea bine, dar desluși o zbatere prin 
aer, o luptă, o rotire, un noian de sâsâituri și fâlfâituri 
înverșunate. Încet-încet, foiala ieși la iveală: peste 
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crengi, se înălța cu greu un condor uriaș, strivind în 
gheare un șarpe ce se zvârcolea cumplit. 

— Sucuru, Sucuru, Strigară vânătorii. Șarpele! 

Căpetenia se holbă pe cer, urmărind din ochi 
pasărea care bătea din aripi cu putere, ridicându-se. 
După câteva clipe, scoase un vaier adânc, dispărând 
îndărătul copacilor. Se îndreptă spre apus, cu șarpe 
cu tot. 

- Ce-a fost asta? strigă o femeie. E un semn. Of, 
tocmai acum, cu dezlegarea la vorbă pe lumină... 
Unde-i șamanul? Unde-i? Ce înseamnă șarpele prins 
de condor? 

- Liniște! răcni căpetenia. Un șarpe prins de con- 
dor este un șarpe prins de condor. Atât. 

Nu-l crezu nimeni, dar tăcură toți. 

- Mavu nu ne-a zis nimic de semnul ăsta, stabili 
el şi se întoarse la vânătorii din preajmă: Incotro au 
luat-o karibii când au plecat din colibă? 

Se grăbiră să-i arate urmele. Duceau spre strada 
care de la o vreme începuse să se surpe. Căpetenia se 
întrebă dacă nu merita să lase zidurile alea oarbe să 
se prăvălească - şi-așa nu foloseau la nimic. Pe de altă 
parte, Mavu le dăduse tocmai această poruncă: să 
îngrijească o cuiaba ce nu folosea nimănui. Să fi fost, 
într-adevăr, doi Mavu, după cum zisese șamanul? 

Adevăr spui, suntem doi, emise Vechi și, fără a-și 
dea seama de ce, îl puse pe unul din oamenii săi să iz- 
bucnească în râs, căci nu înţelesese pe deplin nici râsul, 
nici veselia. Apoi îl iscodi pe Bangor: Care din noi o 
mai fi fost pe aici? Tu? Eu? De ce nu răspunzi, ţi-e frică? 

Căpetenia se duse la altă gură de aerisire. Trase 
cu urechea: nimic. Se uită grăbit în jur, iar ceva din 
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mareea pe care o răspândea (gânduri, li se spune 
gânduri) îl făcu pe Vechi să oscileze cu blândețe. Cu 
puțin efort, avea să ajungă la calm plat și o să 
interfereze cu tot ce era în jur. O să simtă și trăsnetul 
furtunii, şi bondarul ce se cufundă în nectar, și 
molecula ce se transformă în imagine pe peliculă, se 
simți el invadat de vorbe din vis. 

Să fi avut acum urechi, le-aș fi ciulit, se posomori 
Vechi. Înfășă căpetenia în lințoliul mareei sale: omul 
se mișca tot mai dezordonat, se uita dintr-o parte în 
alta, scana împrejurimile cu ochi răi, inima îi lansa 
valuri de sânge gros de-a lungul căilor dosite ce-i 
traversau trupul. 

Caută ceva, vrea să facă ceva fără să-l simtă ai lui, 
înțelese Vechi. Scotoci în mintea căpeteniei și găsi 
un gând clar: Kiaui, Kiaui, mai bine te omor, Kiaui, 
căci nimeni n-o să te plângă. 

Ba o să te distrug eu pe tine, căpetenie, Kiaui e al 
meu, e omul ce-mi place, demult l-am ales! se înfier- 
bântă Vechi. Se ridică deasupra clădirilor nelocuite, 
apoi plonjă spre-o gură de aer, se prelinse în cori- 
doarele de sub pământ, pe Kiaui îl găsi şi se cufundă 
în el. Tu ești omul meu, îi șopti, cu vorbe din vis. Cu 
ochii tăi o să văd, cu urechile tale o să aud, cu pielea 
ta O să simt, cu gura ta o să gust, Kiaui! 

Nu trecu mult și auzi glasul căpeteniei: 

- De îndată ce dați de vreo urmă, mă chemaţi! 

Vânătorii răspunseră. Întreaga cuiaba răsuna de 
chiotele lor. Te chemăm, te chemăm, răcneau cu toții. 

Iar Vechi: Ah, căpetenie, doar belele-mi aduci, se 
gândi cu vorbe din vis. 


CAPITOLUL 48 


Războiul dintre Bangor, zis Locuiesc, și Vechi din 
neamul Unu. O trădare. 


- Hai, îi îndemnă Kiaui în șoaptă. Cum zis voi, 
karibii? Pâș-pâș! 

Strigătele urmăritorilor stârneau ecouri înfun- 
date în bezna galeriilor. Frangois aprinse satfonul și 
o luă înainte, sprijinindu-se de peretele umed. Ce 
lunecuș! Nu merse mult și se ghici o lumină. 

Un puț de aerisire. 

Kiaui le făcu semn să stea. Trase cu urechea. Vo- 
cile urmăritorilor se stingeau - o luaseră, pesemne, 
pe o galerie secundară. Dinspre puţul de aerisire se 
auzi un susurat. Ploaia se pornise din nou. 

Kiaui se apropie de puț, ciuli urechile. Nu păreau 
să fie Tuà la suprafață - de fapt, își aminti, puţul cu 
pricina dădea afară din cuiaba, într-o mlaștină plină 
de bălți negre, cleioase. Apa care arde, da. 

Îi îndemnă pe ceilalți s-o ia din loc. Simţi din nou 
vârtelnița măruntă ce-i tremura în vintre, parcă se 
pornea din ce în ce mai tare. 
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Unde-o fi căpetenia? se trezi Kiaui că se întreabă. 
Eu știu unde e și pot să-l smintesc, își răspunse cât ai 
clipi. Se gândi: Smintește-l, căci el îți dorește pieirea. 
Apoi totul se stinse. Scutură capul. Gândurile astea... 
suntaltfel. Le aud limpede, parc-aș vorbi cu glas tare... 

- Pilotul cu covoraș, se hlizi el în șoaptă, avut 
telefon la el? 

- Norocw tău că trebuie să facem liniște, mor- 
măi Mokhtar, că altfel dădeai de dracu:... Normal 
că am telefon! 

- Nu mai avut, zise Kiaui, simțind cum glasul i-o 
lua înainte. Noi omorâm telefon, iar telefon dat 
nouă ceva pentru că noi omorât la el... El piuit când 
vrut karib, nu-i așa? 

- Ce vrei să faci? se băgă João. Telefonul meu e 
mai bun decât al lui Ombelico. 

- Nu vrut telefon bun. Kiaui aruncat telefon de 
tot. Kiaui vrut telefon să piuie tare-tare peste... — se 
concentră - ... peste atât dintr-o oră, lovi el cu latul 
palmei în podul celeilalte palme. 

- Jum’ de oră? făcu Ombelico. 

- 'Treij” de minute, se trezi Kiaui că pronunţă, luat 
pe sus de cuvinte. Peste treij' de minute vrut telefon 
să piuie. 

Ombelico se uită la Vladimir: 

- Să ştiţi că vi-l pun și p'ăsta la socoteală, senhor. 
Mi l-a făcut cadou o iubită din Chile. 

Fixă alarma peste treizeci de minute și-i întinse 
telefonul lui Kiaui. 

- Telefon mort de tot? întrebă indianul. 

- Da, e oprit, nu c-ar mai putea cineva să sune la el... 
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- Oricum nu sunat nimeni la tine, tu om rău! 
chicoti Kiaui. Voi așteptat aici. Eu întors. Dispăru 
de-a bușilea într-o galerie laterală. 

Vechi îi simți plecarea, îl urmări cum se strecoară 
precum un cărăbuș luând în cap o pânză de păianjen, 
trecând dintr-o galerie în alta, pândind sunetele de 
afară când ajungea la puțurile de aerisire, plecând mai 
departe, intrând pe un coridor paralel cu cel prin care 
scotoceau Tuà. Trecu de ei, se duse tot mai departe, 
și mai departe, înapoi, spre puţul prin care intraseră. 


Oare cât a mers Kiaui așa? Cum spun oamenii? 

Zece minute. 

I-au luat zece minute ca să ajungă în cealaltă parte 
a cuiabei, în capătul de nord-vest, gândi Bangor, au- 
zindu-l pe Kiaui cu zeci de urechi și simțindu-l cu 
zeci de tălpi Tuă. Il întristă neputința vânătorilor - 
uite câte le trec prin ochiurechipielenas pentru ca, 
până la urmă, mai totul să se transforme în gunoi. 

Dar ei sunt ei și eu sunt eu, se însufleți el. Nu mai e 
mult: războiul meu cu Vechi stă să înceapă! Unde ești? 
Ce faci? iscodi el mareea după căpetenia vânătorilor. 

- Sunt aici, primi răspuns din mijlocul cuiabei. 
Mormăind, căpetenia privea încoace și încolo după 
blestematul de Kiaui. 

Îl urăști? îl întrebă Bangor. 

- ÎL urăsc. 

Kiaui e gazda lui Vechi, iar Vechi mi-e vrăjmaș. 

- Tu eşti, Mavu? întrebă căpetenia, cu fereală. 

Eu sunt cel ce te iubește pe tine. Eu am grijă de tine, 
iar Vechi, din neamul Unu, dorește să-mi spulbere 
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vizuina. Vrea să m-alunge departe de voi. Vechi mi-e 
dușman, în Kiaui s-a ascuns. 

- Deci nu degeaba-l urăsc, zise căpetenia. Vreau 
să-l ucid. Trase cu ochiul în jur, să nu-l audă nimeni. 
Vechi e la fel ca tine? 

E ca mine. Acum doar pândește. Oscilează fără 
scop, interferează cu timpul, zici că așteaptă marele 
calm plat, hibernarea. 

- Of, se mâhni căpetenia, nimic nu înțeleg. Pe 
vremuri, poate, când Tuă erau puternici și ştiau O 
grămadă de lucruri - poate c-atunci te-aș fi priceput. 

Îi spuneam că Vechi nu se grăbeşte. Mă asediază 
În voi. Ştie că poate să aştepte oricât. O să facă orice 
ca să mă gonească din tine și-ai tăi, căci dacă vă 
părăsesc, puterea mi-o pierd. E-n stare, simți Bangor 
nevoia să-l îngrozească pe Tuà, e-n stare să mă ucidă 
dimpreună cu voi, oamenii toți, ba chiar laolaltă cu 
întreg spectrul. 

- Nu pricep decât că nemernicul de Kiaui se 
cuvine să piară, şopti căpetenia. 

Adevărat, emise Bangor. Vibră fără grabă. Iscodi 
cuiaba, pădurea, galeriile. Îl găsi pe Kiaui. Dădu să 
se prelingă în adâncul lui. 

N-apucă: Vechi se înfoie imediat, spulberându-i 
mareea. Bangor se retrase ca o tentaculă rătăcită 
într-un câmp electric, dar Vechi nu fusese chiar atât 
de iute și Bangor auzi cuvintele ce-l duceau dintr-o 
parte în alta pe Kiaui, vânătorul care, fără s-o ştie, îi 
devenise vrăjmaș. 

Cuvintele erau: să afle lumea întreagă de Muri- 
becca, să se vorbească, să se scrie și să se povestească 
peste tot despre bogățiile ei neasemuite, să se dea 
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lumii întregi de știre că aici e cuiaba plină de nes- 
temate și s-o afle toţi, toți, toți, ca să vină aici, în 
inima ei, s-o vadă, s-o locuiască și să-i sugă întreaga 
vlagă, cea atât de mult tăinuită... 


„„„după douăzeci de minute, Kiaui se întoarse 
lângă fugari. Trase cu urechea afară, prin puţul de 
aerisire, nu venise nici dracu”. Şopti: 

- Kiaui jinduit țigară, dar mai bine nu, căci 
mirosit până la Tuă. Când telefon piuit în celălalt 
capăt grote, noi fugit! Kiaui știut drum bun. Unde-i 
săgeată? — se uită la Ombelico. 

Grăsanul o proptise de un perete. Era atât de 
lungă, că o cărase ca pe o lance. 

- Înainte ajuns la drumul lui Kiaui, eu rănesc la 
tine, Tata Karib, și tu mers puțin pe drum greșit. 
Curge sânge jos, rupem săgeată. Apoi întors, pâș-pâș, 
și plecat pe drum bun. Pe urmă făcut stratagemă şi, 
după aia, Kiaui zis la revedere. Voi fugit, scăpat, iar 
eu întors, strigat. Tuă venit fuga la mine, văzut sânge 
Tata Karib, văzut săgeată rupt, iar Kiaui mers cu ei 
pe drum greşit. Până atunci, voi departe. Acum aș- 
teptat piuit telefon. 

Trecură câteva clipe. Indianul se apropie de 
François: 

- Văzut drumuri sub pământ, i-tonk? Îi puse 
mâna pe braţ și-l strânse ușor. Văzut? 

- Da, zici că mi le afișează cineva în minte. Sea- 
mănă cu un joc de pe Questnet. Cine face asta? Mavu? 

- Mavu, da. Tu atent, Ondzwe. Kiaui zis la tine 
cândva că-n joc nu curs sânge niciodată! Nu uitat 
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asta când fugit. Voi văzut drumuri sub pământ? se 
uită la ceilalți. 

Vladimir și Ombelico le vedeau, Marusia și João 
nu. Fa nu voia să vadă, îi era frică, iar João spunea 
că nu înţelege cum vine chestia asta. 

- Înseamnă că voi doi avut teamă de Mavu. Aşa 
făcut femei și fricoși, chicoti Kiaui, simțind cum alte 
și alte căi i se deschideau în minte. Acestea nu mai 
eraudrumuri, însă, nu mai erau galerii, ci nenumărate 
alergături ce-i așteptau alegerea. Kiaui pufni: indi- 
ferent ce alergătură alegea, tot atrăgea după el o lume 
întreagă, căci imaginile din minte se articulau cu alte 
imagini, cu alte întâmplări, tot mai multe, târând 
după ele oameni din ce în ce mai mulți (Și ei aşteptau 
să aleagă, în funcție de cum hotăra Kiaui), întin- 
zându-se ca o pată de ulei ce cuprindea lumea toată, 
indieni, karibi, oameni nebănuiți niciodată - toți 
erau mișcaţi încoace şi-ncolo de dorința lui Kiaui de 
a face una sau alta. 

Câră putere am! Of, Mavu, nu-l ucide pe Kiaui! 

Porniră. Când și când, glasurile urmăritorilor 
ajungeau până la ei, reflectate înșelător de-a lungul 
galeriilor întortocheate. De vreo două ori avură 
impresia că Tuă se apropie, pentru ca după câteva 
clipe să-și dea seama că, de fapt, se îndepărtau. Din 
tavan șiroia tot mai multă apă, semn că ploaia se 
întețea, iar prin gurile de aerisire coborau duhori ce-ţi 
mutau nasul din loc - le emanau, mai mult ca sigur, 
florile carnivore uriașe de la miazăzi de cuiaba. Se 
făcuse cald. Ici-colo, lilieci atârnau de tavan fără vlagă. 

Şi, deodată, alarma telefonului! Izbea pereții 
coridoarelor și stârnea ecouri. Vocile urmăritorilor 
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se adunară Într-un strigăt tumultuos, de afară se 
auziră alte strigăte, asurzite. Se lăsă cu o hărmălaie 
nemaipomenită. 

Kiaui le făcu semn tovarășilor lui s-o ia la fugă fără 
teama de a fi auziți. Alergară, se târâră printr-un 
coridor scund, ajunseră într-o galerie largă și înaltă. 
Puţurile erau mai rare, aerul devenise greoi, amărui. 
Se treziră în faţa unei bifurcații, una dintre galerii, 
mai îngustă, desprinzându-se lateral din tunelul 
principal. Pe podeaua ei băltea o zămârcă neagră, un- 
suroasă. Indianul le făcu semn să stea. 

- Săgeata, îi ceru lui Ombelico. Bine că puţin gras, 
Tata Karib, chicoti el, ia întors! Se uită la Ombelico 
și-i zise: Mulțumește că-i Kiaui aici, căci altfel, tu 
împuns Tata Karib! Strâns din dinți, îi porunci lui 
Vladimir, acum lovesc la tine. 

- Chiar trebuie? se zgribuli Marusia. 

- Sigur-sigur. Mult ajutat. Tata Karib nu suferit 
rău, da? 

Apucă săgeata cu amândouă mâinile și o repezi, 
dintr-o parte, în burta lui Vladimir. O răsuci, o 
rupse pe când încă era înfiptă în carne și-o trase 
afară cu putere, făcându-l pe Vladimir să icnească. 
Sângele bufni ca o peltea, iar Kiaui îl grăbi pe Tata 
Karib prin galeria cea largă ce ducea drept înainte. Îl 
puse să-și scalde mâinile în sânge, să se atingă de 
pereţi și să lase urme pe unde putea, apoi îi chemă și 
pe ceilalți, îi îndemnă să tropăie încoace și încolo 
până ce intrară în balta adâncă și unsuroasă ce par- 
dosea galeria, după care-i mână ca pe oi pe culoarul 
îngust care o lua în lateral. Rămase câteva clipe în 
dreptul bifurcației, se uită după urmele caree intrau 
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în culoarul îngust, le șterse cum știu mai bine și se 
grăbi să-i prindă pe ceilalți. 

- Alunecă, fir-ar al dracu”! făcu Ombelico, moș- 
mondind cu picioarele prin clisă. 

- Aşa făcut apa care arde, mers înainte! îl forță 
Kiaui. Mers fuga! 

- Que porra é essa, înjură grăsanul, dar nu se lăsă. 
Pășea iute-iute, ca foca, ținându-se de pereți. 

- De ce naiba l-ai mai rănit pe tati, i-tonk? îl luă 
François după o vreme. Tuă tot o să dea de urmele 
noastre. 

- Până dat ei seama pe unde mers cu adevărat, voi 
ajuns departe. Şi-acu', hai, se întoarse la Vladimir, tu 
țipat din răsputeri, tu rănit, avut dureri. 

Vladimir se uită la ceilalți. Trase adânc aer în 
piept, dădu să strige, dar încremeni. Îi era rușine să 
strige așa, din senin. 

- Cum dracu: să strig la comandă? M-am abținut 
Chiar și când m-ai străpuns, chit că mă durea de nu 
mai puteam! 

- Ba trebuit țipat, Tata Karib, zău trebuit! 

Trecură câteva clipe - nimic. Văzând că Vova 
dădea din colț în colț, João se puse el pe răcnit. 
Tumultul îndepărtat încetă - pesemne că Tuă 
ciuleau urechile, neștiind încotro s-o ia. 

- Bine, João, acw’, hai fugit! zise Kiaui. Tuă 
împărțit în două acum, ei încă departe. Hai, hai, îi 
mână Kiaui de la spate. 

Alergară cu chiu, cu vai, lunecând la fiecare pas 
prin unsoarea de pe jos, până ce ajunseră în dreptul 
unui puț de aerisire înalt, prin care abia se strecura 
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lumina. La semnul lui Kiaui, poposiră - locul era 
bun, îngust, era ușor de apărat, la o adică. 

Iar Kiaui: 

- E bine. Acum, zâmbi el, noi făcut stratagemă: 
dat foc la apa neagră. După aia, nu mai prins nimeni 
la voi. Tu, se uită el la Mokhtar, tu nu avut nici 
mamă, nici tată. Nu pus tu focul? 

- Dacă vrei, se băgă João, detonez niște dinamită 
și se surpă, naibii, toată șandramaua. 

- Putut şi așa, se bucură Kiaui, putut și așa. Până 
dat cu bombă, însă, mai bine pus foc. Și dat drumul 
la balon pe aici, le arătă el gura de aerisire. Un balon 
roșu, râse el, văzut ușor de departe, de fratele nostru 
care călărește sateliți. 

Se făcu liniște. Volodia își drese glasul. Iar 
Ombelico: 

- De unde știi tu, băiete, că am adus baloane roșii? 

Kiaui pufni în râs: 

- Pentru că tu tăiat unul și făcut colibă din el, 
răspunse el grăbit. Kiaui văzut la voi. Hai, dă-i dru- 
mul, pilotule cu covoraș! O fi ora fratelui nostru, 
Ondzwe? 

Frangois se uită în telefon. Mai aveau 35 de 
minute până când unul din sateliții lui Lionel avea 
să treacă pe deasupra. 

- Atunci, trimis două baloane, trei baloane, mult, 
mult! Dacă punem și foc, iese fum negru, gros-gros, 
trecut prin nori, văzut fratele nostru bine. 

- Hei, începu Vladimir (simţea cum i se tulbură 
mintea), și dacă ia foc toată galeria? E ţiţei peste 
tot... Luăm foc și noi, ne sufocăm, dracu” știe ce se 
mai întâmplă... 
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- Atunci, pus bombă, se întoarse Kiaui la João. Pus 
bombă, grotă prăbuşit. Înainte pus bombă, voi dat 
drumul la baloane și fugit. Tuă mai întâi greșit drum, 
apoi oprit de bolovani, și voi scăpat! Fum și baloane 
ieșit mult prin puț, văzut lumea toată. Toată! La voi 
nu ajuns fum dacă fugit tare. Bine așa, Tata Karib? 

- Nu știu... Parcă... nu știu, se bâlbâi el, prins la 
înghesuială. Nu cred că-i bine, trebuie să mă gândesc... 

- Gândit?! Mai bine grăbit, Tata Karib! se bur- 
zului Kiaui, dar văzând că Vladimir nu se hotărăşte, 
se răsuci spre João: Iute, tânăr karib, iute! Pus 
bombă, n-avut timp! 

João îşi drese glasul. Se uită la Vladimir, la 
Ombelico, dar niciunul nu zicea nimic. 

- Hei, grăbit, de ce așteptat? Tuă apropiat pași 
mari. 

- Ce facem? întrebă Ombelico. Dăm foc, senhor? 

Vladimir nu-i răspunse. Parcă vedea din nou. Se 
întreba: Să punem foc? Să aruncăm în aer? Apoi îşi 
dădea curaj: hai, dă foc Și fugi, hai, aruncă dinamita și 
fugi, hai, dă foc și... ÎI cuprinse o teamă fără margini, 
însă, când văzu baloanele roșii ale lui Mokhtar, 
plutind printre vălătucii de fum negru ce se ridicau în 
înalt. Își spuse: n-o să le vadă doar Lionel, o să le vadă 
și alții. O să le vadă prea mulți. 

Ei, şi? se gândi. Dă foc odată, aruncă galeria în 
aer! 

I se strânse inima. O să vadă și alții, și baloanele, și 
fumul, și-o să se întrebe: oare de unde atâta fum negru 
în junglă? O să le lucească ochii: petrol! - e petrol în 
pădure, așa o să-și zică, e o grămadă de petrol, face atâ- 
ţia şi-atâția bani... Iar dacă flagelul cu vorbele încâlcite 
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o să se încheie, o să vină toți încoa”, o s-arunce cu bani 
în dreapta și-n stânga, să pună mâna care pe o parcelă, 
care pe un puț de foraj, care pe un luminiș... Barajul 
de la Belo Monte n-o să fie decât o glumă proastă dacă 
se năpustesc aici ăia cu sondele lor... O să facădrumuri, 
orașe, piste de zbor, o să ridice șantiere, orașe, o să 
perforeze jungla cu conducte, o să umple Amazonia 
toată de bălți negre și puturoase, o să țâșnească țiței 
peste tot, o să dea jos copaci, o să deverseze smoală 
în râuri, o să înalțe zgârie-nori pe malurile râului 
Xingu, o să... 

Dar gândul acela limpede, care-i arăta ce și cum 
de câteva zile încoace: Pune foc! Aruncă galeriile în 
aer! Fugi! Altfel, muriți! 

- Ce facem, senhor? îl bătu Ombelico pe umăr. 

- Pus foc, nu mai stat pe gânduri, scrâșni Kiaui. 
Când voi ieșit de sub pământ, Lionel trebuie știut 
unde sunteți. El ajutat la voi mers la avion. 

- Pot să ajung și singur la avion, băiete, zise Om- 
belico. 

- Da, dar dacă Lionel văzut unde aflat voi, mult 
mai mult șanse. Se gândi, căută un cuvânt: Mai mult 
oportunitate! lansă el, sperând să fie mai convingător. 

Strigătele urmăritorilor se auziră brusc mai tare, 
furioase - pesemne că descoperiseră telefonul lui 
Ombelico. Pilotul se uită la Vladimir și, văzându-l 
că nu se decide („Biată femeie“, își spuse în barbă, 
uitându-se la Marusia), îi făcu semn lui Joăo să 
scoată dinamita. E mai sigur așa, se gândi, și privi în 
propria-i minte, în felul acela ciudat pe care-l des- 
coperise acum câteva ore: zărea capătul galeriei, o 
vedea cum șerpuieşte pe sub pământ. Mda, ieșirea 
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nu era foarte departe, iar stratagema lui Kiaui era 
tocmai bună ca să câștige timp. 

- Aşteaptă, îl opri Vladimir. Ascultă, Kiaui, de 
aflat, n-o să afle doar Lionel de noi. O să afle și alții. 
O să afle mulți. 

- Foarte bine. Ei ajutat la voi scăpat din pădure. 

- Da, dar n-o să afle doar că suntem aici, nu-ţi dai 
seama...? O să se prindă că e petrol în junglă. O să... 

- Şi ce dacă aflat că aici petrol? Petrol nu bun? Ba 
da! Cu ce zburat avion, pilot cu covoraș? îl bătu el 
pe Ombelico pe spinare. 

Ombelico tăcu, încurcat. Cu sau fără dinamită, 
hai măcar să plecăm, își zise. lar Vladimir: 

- Kiaui, dacă află karibii de zăcăminte, dracu” vă 
ia! O să vă treziți pe cap cu... cu toți șmecherii și 
derbedeii care trag mâţa de coadă prin mahalale și pe 
la burse. Nu-ţi dai seama ce-o să iasă în jungla asta - o 
gălăgie și-o mizerie de nedescris. O să se plimbe pros- 
pectorii ca pe bulevard. Ce-o să se aleagă de voi? 

- Ce să se aleagă? Numai bine, se enervă Kiaui. 
De ce nu vrut voi venit lume aici, la Tuă, făcut 
drum, case, felinare ca la Nova Xavantina și Cuiaba? 
Kiaui abia așteptat! 

- Kiaui, exclamă François, dar n-a fost vorba 
pe-așa... N-a fost vorba niciodată să vină multă lume 
aici. 

- Şi de ce nu, i-tonk? se bosumflă indianul. Crezi 
că unul ca mine nu vrut plimbat potolit pe stradă? 
Crezi că noi nu meritat stat cuminţi, nu mai vânat? 
Lăsat venit lume, Ondzwe, Kiaui vrut și el minunata 
lume nouă! Avut lumină noaptea, avut casă de piatră 
când plouă, stat de vorbă și privit pe geam când 
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turnat cu găleata, nu aşa făcut karibi? Kiaui săturat 
dormit în frunziș. Săturat mâncat doar peccari fript 
după care alergat zile mult. Și pe urmă, tu descoperit 
cuiaba noastră, i-tonk! Lumea oricum aflat că aici e 
cuiaba ascunsă, lumea oricum dorit venit încoa”, vă- 
zut cu ochii lor. 

- Ce-i cu tine, Kiaui? încremeni puștiul. Eu cre- 
deam c-o să mă întorc în pădurea neamului Tuă, nu 
într-un oraș cu străzi luminate... 

- Dă-ţi seama, Kiaui, interveni și Marusia, dacă 
vin aici petroliștii, praful se alege de viața voastră! 
O să pieriți cu toții! 

- Senhora, senhor, se băgă Ombelico, trece 
timpul... 

Dar Kiaui: 

- De ce pierit! Ce, voi pierit? De ce voi trăit 
frumos, curat, fără grijă, iar noi stat în frig, vânat, 
speriat de inundaţii și potop? De ce noi făcut atâtea 
boli? Vreau și pentru noi ce avut karibi. Noi de-aia 
plecat de pe tărâm miazănoapte - acolo lucruri prea 
puţin, doar zăpadă, pământ și doi-trei animale, pe 
când aici lucruri mult-mult, stoluri de păsări, ierburi, 
copaci, târâtoare, bălți, gâze, karibi, râuri, bărci, 
telefoane, biciclete, motoare... Kiaui, însă, vrut lu- 
cruri și mai mult, lucruri nesfârșit, haine, oale, lăn- 
țișoare, cuțite, apa curs în colibă, cutii cu oameni, 
curent electric, camioane, pisi, pantofi, scootere, 
sfori, cravate, poteci tari, ba chiar mers în mașini, ca 
la Santarem! Voi spus la mine că gata cu viața noastră 
dacă noi căpătat toate astea, dar voi vorbit după ce 
scăpat de frig, de vânt, de ploaie, de vânătoare... De 
ce vrut să rămână Tuă așa? Ce suntem noi? Animale 
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nemaivăzute, flori din poveste, pietre vorbitoare, la 
care voi uitat curioși, cu mirare? Kiaui fost la Belem, 
văzut grădină zoologică - asta vrut voi să fie Tuă, ca 
animale alea? De ce nu lăsat la noi să fim ca voi? 

Dar Frangois: 

- De-asta m-ai învăţat să vânez pume și să iau 
urma animalelor? La ce te-ai mai chinuit cu mine, 
dacă-i aștepți pe ai mei să-ți construiască autostrăzi? 

- Fiindcă și Tuà avut drept la bogăţie. Tuă avut 
drept să fie ca voi. De ce nu vreţi primit Tuă printre 
voi? 

-Nu-i vorba de asta, zise Vladimir. Dacă pofteşti, 
te luăm cu noi oricând, și nu numai la Cuiaba, dar 
și la Rio, ba chiar și la Piter. Nu înţeleg ce te-a 
apucat. Nu-ţi dai seama ce pierdeţi. 

- Ce pierdut? Pădure asta care nu lăsat la mine să 
văd departe? Pierdut țânțari piumi, pierdut șerpi 
veninoși, pierdut purake care omorât la noi în râu, 
pierdut molime, pierdut piranha... 

Dar João: 

- Senhores, ce facem? Tuà se apropie! 

- Ba ei dus la dracu”, că de-asta Kiaui încurcat 
urme... Și chiar dacă apropiat, ce? Dat cu bombă, 
omorât la ei, scăpat! Dat cu bombă, Tata Karib, dat 
cu bombă! 

- Și cu Mavu cum rămâne, i-tonk? îl întrerupse 
Frangois. El nu v-a dat voie să construiți nici case 
măcar, şi tu vrei să aduci aici tot ce luai în râs când 
băteam jungla împreună? Mobile, mașini, utilaje, 
putoare de motorină - o să se umple pădurea de ele! 

- Tu nu ştiut, Ondzwe, scăzu glasul Kiaui, tu nu 
știut cum e mers numai în picioarele goale! 
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- Și-atunci, de ce m-ai adus aici, Kiaui? De ce 
m-ai botezat? Puteai la fel de bine să mă lași la 
Cocraimoro, dacă-ți doreai șosele... 

- I-tonk... I-tonk... se văită Kiaui. Eu văzut cum e 
lume karib. Pădure rămas destul ca să vânăm 
amândoi peccari, vultur, jaguari, ce vrei. Dar după 
vânătoare, nu mai bine stat în casă, vorbit, povestit, 
chemat nevastă, glumit cu ea? 

- Kiaui, se înăspri Vladimir, încetează! Ombelico, 
se uită el la pilot, știi să ne duci la avion? 

- Ce dracu”, senhor?! Ajung acolo cu ochii închiși. 

- Asta voiam să aud, zise Vladimir, chinuit. 
Drumurile pe care le văzuse în minte până acum 
câteva clipe se ştergeau ușor, ca și cum ar fi fost din 
nisip. Kiaui, continuă el, încurcat, nu te supăra, știu 
cât de mult ţii la François. Nu mai pun cât de mult 
s-a schimbat de când l-ai luat în pădure... Kiaui, 
iartă-mă, dar nu vreau să dăm foc! Se opri. Amețise și 
nu mai avea glas, de parcă cel ce-i scosese din minte 
drumurile se străduia să-i ia și darul vorbirii. Nu 
vreau să dăm drumul la baloane. O să plecăm acasă 
exact așa cum am venit. 

- He, he, se hlizi indianul, și cu descoperire 
François ce făcut? Nu vrut văzut lume mult? Nu 
vrut vorbit de voi oameni din cutii? Nu vrut alți 
oameni ascultat la voi, bucurat de ce găsit i-tonk? 

Vladimir dădu să-i răspundă tăios, dar gândurile 
îl luară pe sus. Văzu... Vâzu cum cineva transcria 
undeva, în liniște, discuția lor, ba, mai mult, îi vedea 
Chiar și pe unii care citeau discuţia, care fumând, 
care stând în pat, care... Îi veni un gând ciudat: 


798 SEBASTIAN A. CORN 


cronicarii n-au nevoie de meșteșug, ei doar cunosc 
multă lume pățită. 

Se scutură. O să scap, își zise, scrie c-o să scap! Se 
uită la François: 

- Tu ce zici? Vrei să afle lumea de cuiaba ta 
pierdută sau nu? 

Iar François, privind spre Kiaui și gândindu-se la 
Grişa-Manechin (ajunge o frăție cu dracul, una e 
prea de ajuns, își spunea), François, aşadar, zise: 

- Mai bine vânez cu tine, i-tonk, într-o cuiaba de 
care n-a auzit nici dracu”, decât să mă laud că am 
găsit orașul lui Fawcett. Tu nu înţelegi, dar dacă ai 
noștri forează aici după petrol, jungla dispare, iar 
dacă jungla dispare... Dacă jungla dispare, nu mai 
rămâne nimic pe pământ, nimic, nimic, nimic! Ce 
contează orașul Z, pe lângă prăpădul ăsta? 

- I-tonk, de ce vorbit aşa, eu luat la tine peste tot și... 

- Sunt aici, Kiaui, se auzi atunci glasul potolit al 
căpeteniei. 

Mokhtar armă pușca, João se pierdu tot și dădu 
să scoată Uzi-ul din raniță. 

- De ce vorbit pe lumină, Neirome? întrebă Kiaui, 
trist. 

- Aici aproape beznă, constată căpetenia, dar eu 
dat oricum dezlegare la vorbă. Karibi buni și ei la ceva, 
continuă el, şi scăpără o brichetă. Dădu foc unei făclii, 
bricheta luci, era un Zippo argintiu. Brichetă bun, 
făcut foc pe ploaia cea mai rea. Se apropie. Şi eu ştiut 
drumuri pe sub pământ, Kiaui. Mavu poruncit așa: 
căpetenia știut tot, dar nu povestit tot. Ştia el ce știa. 

Flutură făclia de câteva ori. Din ambele capete 
ale galeriei se auziră pași. Mulți pași. 
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- Tu lipsit prea mult, Kiaui. Atunci eu întrebat: 
oare ce făcut Kiaui? 

Tuă ieșiră la lumină. Câţiva aveau săgețile puse 
în arc, alții mergeau cu pași mici, cu bâtele de război 
ridicate deasupra capului. 

- Veniţi aici, șopti Vladimir, iar François și 
Marusia se strecurară în spatele lui. João reuși atunci 
să-și armeze Uzi-ul, în sfârșit, iar Ombelico se lipi 
de Vladimir, protejând copilul și femeia. 

- O să tragem, anunţă Vladimir. 

- De ce vrut tras? întrebă căpetenia. Eu auzit tot. 
Tu, se uită el la Frangois, tu adevărat Tuă, tu putut 
venit la noi când vrut. El, în schimb, aținti căpetenia 
degetul spre Kiaui, el ca orice părinte de pripas care 
adus copil pentru kiiturepe. 

- Cum adică? făcu Frangois. Ce vrei să spui? 

- Tu, Ondzwe, ești Tuă, dar nu ascultat poveste 
din casa mare până la capăt. Kiaui doar părinte de 
pripas, el nu în kiiturepe, el doar ca acel karib, Fo-set. 
Așadar, el mers acum cu noi, în cuiaba lui Mavu. 

- Oh, nu, Neirome... se topi François pe picioare. 
Nu poți să... Ce-ţi veni, poate că i-tonk vrea să vină 
cu noi! 

- Neirome mirat că tu zis așa. Sau vrut şi tu Tuà 
morți? Vrut să afle lume tot ce spus Kiaui aici? Parcă 
înțeles altceva mai devreme... 

- Kiaui n-o să zică nimic, nimănui, am eu grijă... 
Tuă se apropiară de Kiaui, îl apucară de braţe. Dar 
Frangois: Kiaui, nu vii cu noi? Promite-i lui Nei- 
rome c-o să taci ca un pește și hai să mergem. Uite, 
le dau cuvântul meu de onoare că n-o să spunem 
NIMIC, nimănui. 


800 SEBASTIAN A. CORN 


- Itonk, zâmbi indianul, Kiaui pierdut război. 
Cum putut el plecat cu tine? 

- Ce război, i-tonk? Nu s-a întâmplat nimic! Eu 
Și tati o să-i explicăm căpeteniei că... că tu n-o să... 
n-ai să... că n-ai să faci ce-ai spus, nu-i așa, tati? Unde 
mai pui c-o să-i ajutăm pe Tuà să trăiască mai ușor, 
aşa cum vrei tu, așa cum și lor le-ar plăcea, ce zici, 
Neirome? Kiaui nu trebuie decât să promită că n-o 
să vorbească despre cuiaba voastră... N-o să vor- 
bească nici despre apa care arde, pe cuvânt... 

- Fran-soaa, îi stâlci Kiaui numele, dinadins parcă, 
de-ai ști ce mult plăcut lui Kiaui plimbat cu tine! 
Acum, tu Tuă, iar eu știut: nicicând nu făcut lucru 
mai frumos. 

- Itonk, de ce vorbeşti așa... Tată, explică-le, e 
doar o încurcătură. Kiaui spera și el la o viață 
îndestulată. Îl înțeleg, zău că-l înțeleg, după ce-am 
văzut cum e să trăieşti în jungla asta în care când nu 
plouă e cald, când nu-i cald te mușcă albinele și când 
nu te mușcă albinele te curentează purake... Kiaui a 
avut un vis... 

- Acela nu vis bun, clătină Neirome din cap. 
Acela nu vis Tuă. Kiaui parcă nu avut neam. El me- 
ritat O singură soartă. 

- Oh, nu, te rog, Neirome! îl imploră Frangois. 
Te rog! Lasă-l să vină cu noi! E fratele meu, a greșit, 
nu și-a dat seama... Te rog... 

Dar Neirome: 

- Ondzwe, Tuà așteptat la tine oricând, căci tu 
în povestea din casa mare, cu tot ce spus azi aici... 
Acum, schimbă căpetenia vorba, noi plecat la cuiaba 
noastră. Tuă trebuie aflat cine fost Kiaui. 
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- Neirome, stai așa, stai numai puțin! Uite, dacă 
tot ziceai că sunt și eu în povestea din casa mare... 
Mamă, tată, spuneți şi voi ceva! 

- Părinţi n-avut voie vorbit, Ondzwe, ei nu Tuă, 
zise căpetenia, cu blândețe, și-i puse lui François un 
deget pe buze: Neirome visat meleagurile tale, micuț 
karib. Așa voit Mavu. Rămas-bun, î-tonk/ 

Le făcu cu mâna ca un orășean tihnit, apoi se 
întoarse pe călcâie și plecă. Vânătorii dădură să-l 
îmbrâncească pe Kiaui, dar el se desprinse din 
strânsoarea lor și-o luă pe urmele lui Neirome. Nu 
întoarse capul decât când galeria făcu un cot: se uită 
la Frangois cu ochi lucitori și-i spuse: 

- I am the Notorious B.I.G! 

Și dispăru în beznă. În clipa aceea, din străfun- 
durile grotei, se auzi lătratul Bolșevicului, de parcă 
i-ar fi îndemnat pe karibi să se ia după el. 


Vechi își simţi omul cum pleacă. Tovarădşii lui, uşu- 
ratici, luaseră partea lui Bangor. 

Însă oameni să rămână atunci! se înfoie Vechi, 
lansând spre Cadran cuvinte din vis. Îşi întinse 
câmpurile de-a lungul, de-a latul, peste mareele emise de 
oameni (mizeri, năzuroși, cârcotași), pe deasupra 
pământului lor tot — un corp, o substanţă, nimic altceva! 
Nu-i luă mult să se adune şi se apucă să zdrobească relee, 
emițătoare și cabluri, fibre optice — tot! — cotropi 
atmosfera cu energia sa nesfârşită. 

Sunt aici, îl simţi pe Bangor. Te aştept, Vechi/Ca- 
dran blestemat! 

Vechi vibră cu putere, se încovoie peste unde, ca o 
matriţă se cobori pe fiecare din ele, transformând fiece 
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oscilație în calm plat, râunind să-i azvârle pe oameni 
în hibernare, dimpreună cu spectrul și cu întregul 
Druus. Oamenii încremeniră, fiarele toate urlară, 
copacii trosniră, apa și curenţii de aer se clătinară, 
fulgere mii împânziră văzdubul, spectrul însuși prinse 
a sfârâi, azvârlind magmă și tremurând, supt de 
energia lui toată. 

Eşti acolo? se auzi o-ntrebare sosind din Matrice. 

Aici e, blestemată Matrice, Bangor e aici, norocul 
v-a părăsit! 

Sunt în oamenii toți, răspunse Bangor, și aştept. 

Piei, ticălosule! se bucură Vechi de vorba din vis. 
Piei, te urăsc, simţi el, omenește. 

Te aştept, emise Bangor. Cândva, o să jinduieşti 
după trupuri. 

Nicicând, văsună glasul lui Vechi. Piei, pocitanie! 
Piei, iubitor al substanţei! Piei, câine ce-ţi dorești trup! 

Te astept. Matricea mă vede, neamul meu Krees mă 
privește prin ochii celor pe care tu îi urăști... Sunt gata, 
căci oamenii toți mă văd doar pe mine = sunt plămânii 
și inima mea, sunt mâinile şi picioarele Krees, sunt fii 
și părinţi ai Matricei. Dintotdeauna au fost, de când 
noi am născut spirala și spirala ne-a dat pe noi. Cum 
să-nţelegi asta, nevolnic Cadran, când pe tine doar ura 
pentru substanță te mână? 

Eşti singur, Bangor! De Matrice te-am despărțit. 

Acum! emise Matricea un cuvânt omenesc în maree. 

De îndată, sute de mii, milioane de oameni, 
răspândiţi pe tot spectrul, blocară emițătoare, radiouri, 
ecrane, cabluri de date, sateliți, telefoane și faxuri, 
telegrafe, radare, internet, iar cei ce nu se aflau în faţa 
niciunui buton închiseră ochii, tăcură, înțepeniră fără 
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să miște, ascultând porunca Matricei, nu scoaseră nici 
cel mai mărunt sunet, uciseră și cea mai minusculă 
rază și, ca și cum asta n-ar fi fost de ajuns, îngbeţă însuși 
spectrul, stingând pentru-o clipă curenţii marini, orice 
val, orice vânt sau tornadă, unde magnetice, cutremure 
și vulcani, amuțind până şi șoapta tectonică. 

Calm plat. Calm plat. O hibernare cât clipitul lui 
Mavu. 

Fără de umbră și greutate, fără de contratimp și 
plesnind de energiz-i nemăvginită, Vechi se zgâlțăi din 
adânc în tării, undele i se răsuciră de parcă nâșteau un 
pulsar, mareea lui toată se-ntinse, se-ntinse, n-avea ză- 
gazuri, se rupse, emise marele sunet neauzit, se dezagregă. 
Deflagraţia surdă se răspândi în eteruri, ruptă în câmpuri 
ce nu se puteau reuni, râtăcind spre capetele neatinse de 
nimeni ale marelui, nesfârşitului tot. 

Vechi hibernează, emise Matricea cuvinte din vis. 
Cadranul se clatină. Tu, Bangor, fii iar om, căci 
spectrul a fost, este, va fi; în el lasă cheia străveche, 
acunde-o cu grijă, căci timpul e înghețat și totu-i 
deodată. Lupta cu Vechi s-a încheiat, este şi-acumn, dar 
n-a început încă, așa ne învață povestea din vis. 


CAPITOLUL 49 


Trei conversații. 


Ieșiră din galerii lângă drumeagul unde-i așteptase 
Kiaui cu câteva zile în urmă, întins pe pământ și fără 
glas. Vântul se pornise, zburătăcea ceața. Noroc că nu 
mai ploua. 

Porniră spre casă, luând drumeagul în piept. 
Odată ajunși pe culme, Ombelico le făcu semn să se 
oprească. Nădușise, respira ca vai de lume, dar nu 
asta-l preocupa. 

- Busola mea... parcă arată din nou nordul, zise. 
Ia vedeți, merg telefoanele? 

Le scoaseră de pe unde le vârâse fiecare. 

- Mamă, ce semnal! chiui François, dar ochii nu-i 
luciră decât o clipă. Simțind-o pe maică-sa că dădea să-l 
îmbrățișeze, se trase deoparte și-l mângâie pe Bolșevic. 
Câinele scânci. lar François: Așa e, măi, Bolșevicule. 

Marusia încremenise la jumătatea gestului. Nu 
știa ce să facă cu mâinile, nu știa cum să scape de 
jenă. Se uită în satfon. „Chiar că avem semnal“, îl 
auzi pe Vova. Pot să-l sun pe Lionel, îi veni ei inima 
la loc şi apăsă pe taste, dar François o apucă de braț: 

- Inchide, te rog, nu-l suna acum! 
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- De ce? 

- Nu-l suna acum, ridică puştiul vocea. Of, scu- 
ză-mă... (De obicei spunea: „lartă-mă!“”) Lionel 
poate să ne localizeze. N-ar fi bine pentru Tuă. 

- E fratele tău, ce naiba! Sunt sigură c-o să în- 
țeleagă... 

- Ai răbdare, vorbim noi cu el! Mai bine am 
închide cu toții telefoanele o oră-două. 

- Corect, zise Vladimir. Și eu zic să le închidem. 
Las” că sunăm mai încolo. A 

N-apucară. Telefonul Marusiei țârâi ascuțit. Intr-o 
bună zi, își zise François, o să-i schimb eu tonul ásta 
de apel. Iar Marusia: 

- Poftim, îi zâmbi ei fața, gând la gând... E Lionel! 

Deschise. 

- Bună, mamă... Unde sunteți? M-aţi băgat în 
boală... Ce-ai făcut? Aţi dat de Frenchie? 

- E lângă mine, e viu și nevătămat! 

- Ah, nemernicul... Unde sunteți? 

- Suntem... nu știu... - François și Volodia îi fă- 
cură semn să tacă - ...suntem pe un.. . drum... Ne 
prea știm unde... Își ste capul. I se părea că ceva 
e-n neregulă, parc-o iscodea cineva, parcă dădea să-i 
spună ceva. L-am găsit pe Frenchie! zise din nou. 

- Mi-ai spus, mamă, mi-ai spus!... Of, păcat că 
n-am cum să vă văd... Abia ce-a trecut satelitul pe 
deasupra voastră, iar altul n-o să treacă decât peste 
șase ore. Cam care e poziția voastră? 

- Stai să-ți dau pe cineva care se pricepe. Eu 
habar n-am. 

- João e lângă tine? 

- Ți- | dau imediat. 

Îi întinse telefonul. Iar João: 
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- Salve, Lionel. Îl aducem pe frate-tău acasă. „Nu 
care cumva să-i spui unde suntem“, îi șopti puștiul. 
João încuviință și-și dădu drumul la vorbă, râzând 
când și când. Marusia îl urmărea, cu ochi zâmbăreți: 
oare cum mai arăta Lionel? N-am stat față-n față de 
peste un an... Încercă să și-l imagineze și, ca de obicei, 
poza ce-i apăru în faţa ochilor era una veche, de 
dinainte ca Lionel să fi împlinit optsprezece ani. 

- Chestia cealaltă ai rezolvat-o? se interesă Lionel. 

Joăo se încruntă. Câteva secunde, tăcu. Apoi 
tresări — ia-uite, mi-a ieșit din minte, se miră el când 
își dădu seama la ce se referea Lionel. Zise: 

- E mult de povestit, îţizicdupă ce ajungem acasă. 
Privi spre valea ce-o lăsaseră în urmă. Doamne, cât o 
să mint, se gândi. 

Marusia nu mai fu atentă la convorbire. Iarăşi se 
simțea iscodită. Pierd ceva printre degete, se gândi. 
Sau nu e asta? Parc-aș fi pățit ceva rău, parcă m-ar fi 
lovit nu-știu-ce ghinion... Ce idioțenie! își spuse. Pe 
Frangois l-am găsit, Lionel e la telefon și are un glas 
vioi, noi suntem întregi... 

Atunci, ce am? 

Oare începuse războiul acolo, la Lionel? Prostii, 
ce război? - altceva mă îngrijorează... Se uită la Fran- 
çois. Era mohorât, mesteca un fir de iarbă și trăgea cu 
urechea la discuție, atent să nu - ia gura pe dinainte pe 
Joăo. Nici nu-l interesa că frate-său se auzea dintr-un 
telefon aflat la numai trei metri depărtare. Nici pe 
Bolșevic nu-l băga în seamă - tăcut, câinele își spri- 
jinise botul de piciorul lui. Nici lui nu-i păsa de nimic. 

Marusia îl căută din ochi pe Volodia. 
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Nesperat, Vova o privea. Îi făcu cu ochiul și-i 
zâmbi, dar nici aşa Marusia nu scăpă de senzația c-o 
pândea ceva rău. 

- Hai, termină odată! Dă-mi-l și mie, îl grăbi 
Vova pe João. 

Luă telefonul, vorbi. Râse cu Lionel. Cică nu 
începuse niciun război, numai cancelariile își umflau 
mușchii: Bibi Netanyahu făcea balet, Putin se juca 
de-a Brejnev, dar jihadul nu ieșea din ecrane. Lionel îl 
ceru pe Frangois. 

- Băi, sonatule, ne-ai înnebunit pe toți, ne-ai scos 
din minți. Ce mama naibii ai făcut? 

- Mai nimic, îngăimă puştiul. Am făcut o 
plimbare în pădure. 

- A dracu plimbare! Te știe toată Flota Nordului 
și jumătate din Facebook... Ia zi, te-ai botezat ca 
indienii? 

- Da. 

- Ce naiba ai, mă? Parcă ți s-au înecat toate co- 
răbiile. 

- Sunt obosit. Mi-aș dori să dorm. 

- Las'că bagi tu cornu-n pernă... Schlafen sie 
Deutsch? făcu el un banc cretin. Apoi: Hopaaa! Ce 
semnal ai, golanule! Hai, că v-am localizat... Sunteţi 
pe culmea aia arcuită, care merge de la est la vest... Ia 
să văd harta... E o creastă și dincolo de ea se întinde 
un podiș jos, plat, cu un fel de calderă în interior... 
Maaamă, da’ departe-ai ajuns! 

- Ce culme, ce platou, ce calderă?! făcu François 
pe niznaiul. 

- Asta-mi arată localizerul. Eşti pe o culme care 
aici, pe hărțile mele electronice, figurează la 6 grade 
19 minute și 47 secunde latitudine sudică și la... 
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- Hei, hei, hei... N-am ajuns pe nicio culme din 
asta cum spui tu! Nu știu ce vezi, Suntem într-o 
pădure și abia ne târâm spre sud. În principiu, ne 
aflăm la câțiva kilometri de un râușor fără nume... 

- Nu mai există, băi, râușoare făr'de nume... 

- „iar pe malul râușorului e un sat, continuă 
Frangois fără să ia în seamă întreruperea, numai că 
nu știu dacă poți să vezi satul, pentru că indienii l-au 
camuflat când l-au construit... 

Nu se mai auzi nimic. Apoi, respirația furioasă a 
lui Lionel și o înjurătură: 

- Ale dracu’ scule imbecile! Cred că am văzut 
satul cu pricina pe hărțile de satelit culese acum 
câteva zile. E pe trei sferturi inundat, iar la nord de 
sat nu e un râușor, ci ditamai râul învolburat. 

- Te cred şi eu! A plouat de-a rupt. S-au umflat 
apele, ce părere ai? De ce crezi că mergem așa de greu? 
E o lăcăraie de nedescris. Ei, bine, noi suntem la 
patru, cel mult cinci kilometri de satul ăla... 

- Paștele mă-sii... Localizerul îmi arată altceva. 
Vrei să spui că n-ai ajuns la o culme dincolo de care 
se întinde un podiș plat? La sud de ea e o pădure de 
bambuși, iar.. 

- Păi, în pidua aia de bambuși suntem noi acum. 
Ştiu culmea de care zici, că ne-am străduit s-o urcăm, 
dar n-am fost în stare. Jungla e deasă ceva de speriat, 
iar după ce s-a pornit și ploaia... S-au rupt cerurile... 
Zile-n şir am stat sub un pietroi, să nu mă ia apa. 

- Of, ce păcat... Ştii, dincolo de culme e un 
drumeag, duce spre nord. Mai întâi face un S și după 
aia zici că-i tras cu linia, al naibii. 

- O fi ducând la vreun parchet sau la vreun 
garimpo. E departe? 
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- Hai că eşti fraier, frăţâne, pufni Lionel în râs. 
De unde vrei să știu unde te afli cu adevărat? Tu nu 
înţelegi că la mine pe hartă Îmi apari chiar pe culme? 
In fine... Dacă tot zici că te-ai botezat, ia zi, ce nume 
ţi-a pus amicul tău indian? 

- Ondzwe. A 

- Ondzwe?! Ce nume mai e și ăsta? Înseamnă ceva? 

- Celălalt. 

- Celălalt, ce? Nu înțeleg... 

- Ondzwe înseamnă Celălalt. Aşa am fost 
botezat, Celălalt. 

Lionel zise: Aha. François se întoarse cu spatele la 
tovarășii de drum. Sunt Celălalt, își spuse, nu sunt 
decât Celălalt - nu sunt Eu, nu sunt nici măcar Acela, 
sunt doar un Altul. Așa au vrut Tuă. De fapt, i se 
strânse lui inima, de fapt, așa a vrut Kiaui... 

- Celălalt, mda... Ce nume! Și naș'tu unde e? Ce 
dracu! n-a putut să te ducă pe culmea aia? Cred că 
era extraordinar dacă ajungeați până acolo. Dru- 
meagul ăla, mai ales, m-a făcut tare curios... 

- Nu vrei să vorbeşti cu mami? i-o reteză puştiul. 
Stă ca pe ace. 

- Băi, da? căcăcios mai ești... Hai, dă-mi-o, lăsă 
Lionel de la el. 

După câteva minute, dădură să plece, dar Frangois 
îi rugă să mai stea un pic. Erau nori grei și jungla se 
vedea liberă, uriașă, oriunde ai fi privit. I-tonk nu era 
cu el, ai lui șterseseră toate pozele din călătorie, iar el 
nu știa dacă avea să se mai întoarcă pe drumeagul ce 
ducea la Muribecca... Deodată avu senzația că-i lipseşte 
ceva, dar nu ştia ce. Parcă aș pierde ceva, se gândi. Se 
căută prin buzunare, se uită pe jos - nu pierduse nimic. 


810 SEBASTIAN A. CORN 


Ceaţa se luă cu totul. Frangois se ridică pe vârfuri 
și privi spre nord. Era ora prânzului, jungla era 
potolită. Zări în depărtare povârnișurile ce înconjurau 
caldera în care zăcea Muribecca, orașul pierdut al lui 
Fawcett și al Elenei Blavatsky, al lui Lope de Aguirre 
și al lui Raposo, al lui Quesada și al lui Teixeira, al lui 
Orellana și al lui Carvajal, al Alfingerilor și al fraților 
Pizarro, al tuturor bandeiranților și conchistadorilor, 
al bancherilor Welser și Fugger, al tuturor contabililor 
care ținuseră în spate imperii și al tuturor călătorilor 
care porniseră la drum fără să știe dacă vor atinge 
vreo ţintă... Era blestematul lui de oraș, cu ziduri 
curățate periodic de liane și bălării, cuiaba despre care 
n-avea cum să spună nimic, nimănui, niciodată. 

Of, i-tonk, ai stricat tot, fir-ar să fie... Ce-o fi cu 
tine, frate, ce-o fi? 

Sunt aici, simţi el un glas rătăcit în minte, undeva 
lângă ceafă, adânc, în locul în care coloana vertebrală i 
se înfigea în craniu. Sunt aici, pulsă glasul din nou, abia 
stâmindu-l, și nu era Kiaui, nu, nu. Nici n-avea cum să 
fie el. Blegul, stricase totul! Tâmpitul, prostul, idiotul... 

Îi dădură lacrimile. 

Cât de prost ai fost, Kiaui! Ce dor mi-e de tine! 

- Nu mergem? îl auzi pe taică-său. 

- Ba da. Unde-aţi lăsat avionul? 

- E departe rău, zise Ombelico. Mai întâi trebuie 
să trecem de satul Tuă, de satul lor obișnuit, vreau să 
ZIC, Și de-acolo... 

- Mai știți vreun alt sat Tuă, senhor? îl întrerupse 
Frangois. 

- N-nu... nu, se bâlbâi pilotul. Se întoarse spre 
João: Tu ai altă părere, frățioare Maltese? 

- Să-nțepenesc dacă-mi dau seama la ce te referi. 
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- Să mergem, atunci, zise băiatul. Ştii, îi spuse lui 
taică-său, eram odată cu Kiaui pe o culme ca asta și 
ne-am uitat la apus. Era liniște și, după puțin timp, au 
răsărit stelele... Vezi că pot să-ți spun asta fără să roșesc? 

O luară din loc. Oare de ce naiba am impresia că 
ne mai paşte ceva? se întrebă Vladimir. Parc-aș avea 
o piatră pe inimă. O fi din cauza ruinelor, o fi din 
cauză că n-am cum să fac valuri despre ele. În mă-sa, 
să vezi că n-o să i-o trag lui Hagenbeck! Oare am 
bătut tot drumul până aici degeaba? 

Sunt aici, auzi atunci un glas în minte, și-și spuse: 
Doamne, cât de obosit sunt! Se apropie de Marusia și, 
pentru prima oară după mulți ani dădu s-o ia de 
mână, dar reflexele și teama fură mai tari, așa că doar 
îi zâmbi. Se gândi la glasul pe care-l auzise: se cuibărise 
în același loc din care, în ultimele zile, cineva îi pro- 
iectase în minte hățișul galeriilor, felul în care aveau 
să-i atace Tuà, întâlnirea cu indienii de pe drumeag, 
urmele lui François și ale lui Kiaui... 

Sunt aici. A 

Bolșevicul înțepeni. Prinse a adulmeca. Își ciuli 
urechile. Oamenii nu se opreau, însă. Se afundau în 
pădurea de bambuși. Porneau din nou spre sud. 

Câinele se luă după ei. 


- E ora, se auzi glasul lui Frangois. Puteţi să înăl- 
taţi un balon din acela, senhor? îl rugă pe grăsan. 

- Ba bine că nu! 

François deschise satfonul, și îl sună pe Lionel. 
Frate-său răspunse imediat. 

- Maiești supărat, frățâne? îl luă Lionel peste picior. 

- Noo, făcu Frangois pe durul, numai că trebui 
să ia o pauză: parc-aș pleca din cea mai marfă tabără 
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în care am fost vreodată, îi veni în minte un gând 
idiot. Fii atent, îi atrase atenţia lui Lionel. O să înăl- 
tăm un balon roșu. 

- Pfuai, excelent! O să dea perfect în fotografie. 
Auzi? M-a agăţat o fată acum două ore... Una, Geor- 
gina. Cică e din São Paulo și că nu mai ştie nimic 
de tine. 

- N-aveam cum s-o sun... Aici, ai văzut și tu, 
semnalul e de rahat. 

- Ei, acum ai semnal. Sun-o tu, că altfel o sun eu. 
O știi bine? 

Se auzi un fâsâit ascuţit. lar Ombelico: 

- Lansez balonul. 

- L-am auzit, zise Lionel. Sunt cu ochii pe voi. 
Aveţi ceva nori tâmpiţi pe deasupra, dar nu-i mare 
scofală. Ascultă... Și în preumblările astea... N-ai gă- 
sit și tu ceva mai acătării? Ceva așaaa, ca să scoţi 
lumea din minţi, ceva care să semene cu ce caută 
tata... Vreun oraș pierdut, de pildă, chicoti el. Pfuai, 
văd balonul! Stai să reglez zoomul... Maaamă, cum 
se vede... Și ce moacă de prost ai, frățâne! Ce naiba 
ești așa de plouat? Say cheese, fir-ar ei ai naibii de 
americani! Hop, hop! Zâmbeşte, iese păsărica... 

François zâmbi, ce să facă. 

- E un lac mare la sud de noi, îl luă pe Lionel. Pe 
lac ar trebui să fie un hidroavion... Ia vezi, e departe? 

- ÎL văd, răspunse Lionel după câteva clipe. Băi, 
da” încet ați mers! Dac-o să mergeţi tot așa, O să vă ia 
cel puțin o zi ca s-ajungeți la lac... În fine. Să înțeleg 
CĂ n-ai găsit mai nimic pe-acolo pe unde te-a dus 
prietenul ăla al tău... cum îl cheamă? 

- Kiaui. 

- El unde e, că nu-l văd! Nu s-a întors cu voi? 
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- Nu. A rămas în junglă. 

- Ce naiba face în junglă? 

- Ce să facă? Aici s-a născut. 

- Aha... Dar, ia zi, frățâne: măcar ceva de pus pe 
Facebook n-ai găsit? O poză mai așaaa, o indiancă 
sexy, un dans tribal, ceva... 

- Fii serios! Aici nu-s decât muște, șerpi și țânțari 
- mai ales țânțari! 

Lionel râse. Ce prostie! Baţi coclaurii atâta vre- 
me și nu te alegi decât cu niște ciupituri. Frate-său 
era cam nebun - era chiar mai nebun decât taică-său. 
Înainte să închidă îi promise lui Frenchie c-o să-i 
trimită Georginei poza pe care tocmai i-o făcuse, s-o 
pună măcar ea pe Facebook. 

Frangois îi „mulțumi. Promise că vor suna la 
miezul nopții. Îi mai zise că până în seara următoare 
aveau să ajungă la avion. Lionel se lăudă: cică pilotul 
ăla al lor, grăsanul cu nume de arab, putea să se 
culce pe-o ureche după ce va decola - el, Lionel, avea 
să-l ducă fără greș oriunde avea chef... Ce faceee? Îl 
mai cheamă și Ombelico?! Așa-l botezaseră ai lui? 
Ăsta era nume de om? 

Apoi Lionel închise. 

Între timp, jungla se trezise la viață. Plafonul de 
nori se spărsese, razele soarelui cădeau oblic și perforau 
frunzișul. Un stol de colibri se ridică din apropiere, 
iar un Saguin se apucă să chirăie, sărind din cracă în 
cracă. Era bine, numai Bolșevicul mergea cu capul în 
pământ și nu se lua după niciun animal și nu amușina 
nicio urmă. Aerul se încălzise. Nu, n-avea de gând să 
mai plouă. Da, era bine. Mai aveau doi pași până în 
satul Tuà. 
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Cu toate astea, Frangois avea aceeași senzație 
nesuferită - ceva îi lipsea, ceva îl zădăra, și nu era vor- 
ba nici de bietul Kiaui, nici de tristețea că părăsea 
teritoriul Tuà, nici de supărarea că n-avea cum să se 
dea mare cu descoperirea cetății Z. Mda. Iată că înce- 
pea să vadă și să audă nu știu cum - vedea departe, 
vedea bine și auzea mult, i se părea că aude tot, dar 
nici măcar puterile astea nu-i alungară din minte sen- 
zaţia de pierzanie. 

Se scutură: cineva Îl privea. Se uită în jur - nu era 
niciunul dintre tovarășii de drum. Între timp, Bolşe- 
vicul își revenise. Lătra vesel, nu știa încotro să mai 
alerge, sărea în loc și făcea tumbe. jil apucă pe François 
de pantalon și-l trase după el. 

În clipa aceea, François îl auzi pe taică-său, îl în- 
cerca aceeași senzaţie, cum că cineva stătea cu ochii 
pe el; tot așa și maică-sa și cei doi brazilieni. Așa am 
păţit și când veneam după tine, se gândi Vladimir, 
vedeam la fel, simțeam la fel; și tot așa a fost și când 
ne pândeau 'Tuă, ba chiar și atunci când ne alergau 
în galeriile de sub cuiaba. 

Galeriile de sub cuiaba? se miră François. Parcă-și 
amintea ceva, dar nu era foarte sigur. Când am mers 
noi pe sub cuiaba? 

Chiar așa, când naiba am fost noi pe sub cuiaba? 
mârâi ombelico fără glas nu ne-am plimbat decât 
pe străzile ei 

cuiaba, aici?! făcu joão ce cuiaba, ombelico, ai 
înnebunit? poftim eu vorbesc frumos cu tine și 
tu te rogi ştii ceva? lasă-mă și pe mine pe covoraşul 
tău Îmi place steaua aia roșie din colț 

eşti un tâmpit, frate maltese 

pe cuvânt că vreau și eu să mă rog 


ne vom întoarce în muribecca 815 


iar marusia: nu trebuia să te duci așa departe, 
françois ne-ai băgat în sperieți 

cât despre kiaui ăla al tău, gândi vladimir, află de 
la mine că nu-i serios, puiule, ne-a manipulat ca pe 
nişte fraieri 

păcat că nu s-a întors cu noi, comentă joăo mi-ar 
fi plăcut să discut cu el problemele indienilor, să-mi 
spună care e treaba cu barajul de la belo monte, cu 
exploatările forestiere și cu plantațiile de cauciuc 
voi ştiţi câți indios bravos au murit de când îi tot 
călcăm în picioare? 

auziți? voi n-aveţi impresia că acest kiaui nu e 
indian? 

păi, ce să fie altceva? 

nu vi s-a părut că seamănă cu un alb? 

ba eu mereu l-am bănuit că-i corcitură 

corcitură sau nu, o să-mi lipsească e fratele meu 
sper să se întoarcă la cocraimoro cât de curând 

sunt aici, se auzi un glas 

nu era kiaui nu nu 

cine ești? 

v-aş zice daro să uitaţi chiar situ baiete 
esti gata sa uiti ca ai fost si tucandvatua 


tua? esti tua? 
toti suntem tua tu itonk stii asta  celmaibine 
caci pe mine ma visezi  candbeicimbo 


sunt cel ce se uita la tine 
sunt mavu 
astept 


